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Tai buvo Van Luno vestuvių diena. Iš pradžių, pra- 
merkęs akis, lovos uždangos tamsoje jis negalėjo su- 
prasti, kodėl šito ryto sambrėška ne tokia, kaip kitas 
dienas. Namuose viešpatavo tyla, kurią pertraukdavo tik- 
tai seno tėvo bejėgiškas kosulys. Jo kambarys buvo prie- 
šais sūnaus, atskirtas vidurinio kambario. Senio kosulys 
visada pirmas sutrikdydavo ryto tylą. Van Lunas gulė- 
davo klausydamasis jo ir pajudėdavo tik tada, kai ko- 
sulys imdavo artėti ir sugirgždėdavo tėvo durys, sukda- 
mosi ant medinių vyrių. 

Bet šį rytą jis nelaukė. Pašokęs praskleidė lovos už- 
dangą. Vos vos brėško rausva aušra, ir pro mažą ketur- 
kampę lango angą, kurioje vėjas plaikstė popieriaus 
skutus, suspindėjo bronzinio dangaus gabalas. Jis priėjo 
prie lango ir popierių nuplėšė. 

— Dabar pavasaris, ir man tai nereikalinga, — tyliai 
pasakė pats sau. 

Jis drovėjosi garsiai ištarti, jog nori, kad šiandien na- 
muose būtų švaru. Pro langą vos lindo ranka, ir jis ją 
iškišo norėdamas sužinoti, koks oras. Šiltas, drėgnas vėjas 
dvelkė iš rytų, kartais sušiurendamas ir švelniai pagla- 
monėdamas odą. Tai buvo geras ženklas. Dirvoms reikėjo 
lietaus, kad jos galėtų duoti derlių. Šiandien dar bus 
giedra, bet po keleto dienų, jei vėjas nenutils, ims lyti. 
Tai gerai. Jis dar vakar tėvui sakė: jei tokia begėdiška 
saulės kaitra užtruks keletą dienų, tai kviečių varpos liks 
tuščios. O dabar dangus lyg tyčia pasirinko tokią dieną 
jį pasveikinti. Žemė duos derlių. 

Jis skubiai įžengė į vidurinį kambarį, maudamasis vir- 
šutines mėlynas kelnes ir rišdamasis mėlynos medvilninės 
medžiagos juostą. Iki pusiaujo dar liko nuogas, kol su- 
sišildys vandens ir nusipraus. Jis nuėjo į pašiūrę, kur 
buvo virtuvė. Tamsoje prie durų, kampe, jautis pasuko į 
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jį galvą ir dusliu balsu sumykė. Virtuvė, kaip ir visas 
namas, -buvo pastatyta iš žalių plytų, didelių molio kvad- 
ratų, iškastų savam lauke, ir dengta savų kviečių šiaudais. 
Senelis iš savo lauko molio buvo pastatęs ir krosnį, kuri, 
per daugelį metų ant jos verdant, buvo išdegus ir ap- 
rūkus. Ant šito molio statinio stovėjo apvalus ir gilus 
ketaus katilas. 

Šitą katilą jis pripylė artipilnį, semdamas vandenį pu- 
se moliūgo iš molinio indo. Sėmė labai atsargiai, nes 
vanduo buvo brangus kaip auksas. Paskui, kiek padvejo- 
jes, staiga pakėlė indą ir išpylė visą vandenį į katilą. 

iandien jis nusipraus visas — nuo galvos ligi kojų. Nuo 

pat kūdikystės, kai jis sėdėdavo ant motinos kelių, dar 
niekas nematė jo kūno. O šiandien jį pamatys moteris, 
ir jis norėjo būti švarus. 

Jis nuėjo į užkrosnį, iš virtuvės kampo paėmė saują 
sausų žolių ir stagarų ir, rūpestingai dėdamas kiekvieną 
žolelę, gražiai sutaisė prakurą krosnies žiotyse. Paskum 
senu titnagu ir skiltuvu įskėlė ugnį, pakišo po šiaudais, 
ir ugnis suliepsnojo. 

iandien paskutinį kartą jam tenka pačiam kurti ugnį. 
Jis kas rytas kurdavo ugnį nuo to laiko, kai prieš šešetą 
metų Mirė jo motina. Kiekvieną rytą kurdavo ugnį, vi- 
rindavo vandenį ir, prisisėmęs puodelį, nešdavo į tėvo 
kambarį, kur senis kosėdamas sėdėdavo ant lovos ir, ko- 
jomis po grindis grabaliodamas, ieškodavo batų. Visus 
tuos šešerius Metus senis kas rytas laukdavo, kol sūnus 
atneš jam karšto vandens nuraminti kosuliui. Dabar tė- 
vas ir sūnus galės pailsėti. Į jų namus ateina moteris. Van 
Lunui nereiks žiemą ir vasarą keltis auštant ir kurti ugnį. 
Ir jis galės gulėti lovoje ir laukti, kol ir jam atneš puodelį 
vandens, o derlingais metais — ir arbatos. Kai kuriais me- 
tais taip būdavo. 

O jeigu moteris pavargs, tai ugnį galės pakurti jos 
vaikai, tas būrys vaikų, kurį ji Van Lunui pagimdys. Van 
Lunas nustojo kūręs ugnį, kai įsivaizdavo, kaip po jų 
tris kambarius lakstys vaikai. Trijų kambariu juodviem 
su tėvu buvo per daug, ir nuo motinos mirties jų namas 
buvo pustuštis. Reikėdavo nuolatos gintis nuo giminių, 
kurie daug ankščiau gyveno — nuo dėdės, kuris turėjo 
visą pulką vaikų, įkalbinėjimų: 

— Ir kam tiek vietos dviem vienišiem vyram? Kodėl 
gi tėvui nemiegoti su sūnumi vienoje lovoje? Senis tiktai 
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mažiau kosės, jeigu jaunas sūnus savo kūnu jį sušildys. 

Bet senis visada atsakydavo tą patį: 

— Aš saugau savo lovą vaikaičiui, Jis sušildys mano 
kaulus senatvėje. 

Dabar bus ir vaikaičių, visa krūva vaikaičių! Reikės 
pastatyti lovas pasieniais ir viduriniame kambaryje. Na- 
mai bus pilni lovų. 

Van Lunui svajojant apie lovas, atsirasiančias jų pus- 
tuščiuose namuose, liepsna krosnyje užgeso, ir vanduo 
katile pradėjo aušti. Tamsi senio figūra pasirodė tarpdu- 
ryje, jis ranka priturėjo neužsegtus drabužius. Smaugia- 
mas kosulio ir atsikrenkšdamas, jis suvaitojo: 

— Kodėl iki šiol nėra vandens, ir aš neturiu kuo su- 
sišildyti krūtinės? 

Van Lunas nustebęs žiūrėjo į tėvą ir paskui atsipeikė- 
jęs susigėdo. 

— Kuras sudrėkęs,— sumurmėjo jis užkrosnyje.— Šian- 
dien drėgnas vėjas... 

Senis visą laiką be perstojo kosėjo, kol užvirė vanduo. 
Van Lunas pripylė puodelį verdančio vandens ir, truputį 
padvejojęs, atidengė ant krosnies krašto stovintį glazū- 
ruotą ąsotį, paėmė iš jo keletą sausų, susisukusių į tū- 
teles žolių ir įmetė į vandenį. Senio akys godžiai žybte- 
lėjo, bet jis ėmė aimanuoti: 

— Kam tos nereikalingos išlaidos? Gerti arbatą — tas 
pat, kas sidabrą švaistyti. 

— Šiandien ypatinga diena, — atsakė susijuokdamas 
Van Lunas.— Gerk ir džiaukis! 

Senis, kažką murmėdamas, tarsi unkšdamas, sugriebė 
puodelį raukšlėtais, sukumpusiais pirštais. Jis žiūrėjo, kaip 
atsivynioja lapai ir išsiskleidžia vandens paviršiuje, ir vis 
nesiryžo gerti brangaus gėrimo. 

— Atauš,— priminė Van Lunas. 

— Tiesa, tiesa,— pasakė staiga susirūpinęs senis ir 
pradėjo dideliais gurkšniais gerti karštą arbatą. 

Jis gėrė kaip ištroškęs gyvulys, kaip vaikas, įnikęs 
į savo valgį. Bet vis dėlto tiek neužsimiršo, jog nepaste- 
bėtų, kad Van Lunas dosnia ranka pila vandenį iš katilo 
į gilią medinę geldą. Jis pakėlė galvą ir įsmeigė akis į 
sūnų. 

— Tiek vandens užtektų visam daržui! — pasakė jis 
staiga. 


Van Lunas nutylėjo ir sėmė vandenį ligi paskutinio 
lašo. ( 

— Pakaks, aš tau sakau! — suriko tėvas. 

— Aš visas dar nė karto nesiprausiau nuo Naujųjų 
metų,— tyliai atsakė Van Lunas. 

Jam buvo gėda pasakyti tėvui, kad jis nori būti šva- 
rus, kai į jo kūną žiūrės moteris. Jis tiktai pasiskubino 
ir nusinešė geldą į savo kambarį. Jo kambario durų stak- 
ta buvo pakrypusi, ir durys sandariai neužsidarydavo; 
senis atitupseno į vidurinį kambarį ir, pridėjęs lūpas prie 
durų plyšio, sušuko: 

— Blogai bus, jeigu mes taip stengsimės įtikti mote- 
riškei: iš pat ryto arbata ir šitas prausimasis! 

— Tai tik šiandien! — šūktelėjo atsakydamas Van Lu- 
nas.— O vandenį, kai nusiplausiu, išpilsiu ant žemės, ir 
jis veltui nepražus. 

Senis nutylėjo, o Van Lunas nusijuosė juostą ir nusi- 
metė drabužius. Pro langelį krintančiame šviesos ruože 
jis nugrežė karštame vandenyje suvilgytą rankšluostį ir 
pradėjo stipriai trinti savo tamsų lankstų kūną. Nors oras 
ir atrodė šiltas, bet, kai ėmė praustis, pasidarė šalta, ir 
jis, smarkiai judėdamas, pamerkdavo rankšluostį į van- 
denį ir nugreždavo, kol visas jo kūnas paskendo lengvų 
garų debesyse. Paskui jis priėjo prie skrynios, kuri pirma 
buvo jo motinos, ir išsiėmė naują mėlyną medvilninės 
medžiagos eilutę. Šiandien galbūt jam bus šalta be vati- 
nio žiemos drabužio, bet jam staiga pasidarė nepakenčia- 
ma vilktis tokį ant švaraus kūno: drabužis buvo suply- 
šęs ir nešvarus, ir iš skylių karojo pilki susigulėję vatos 
gabalai. Jis nenorėjo, kad moteris jau pirmą dieną jį pa- 
matytų nešvariais drabužiais su kyšančia pro skyles vata. 
Paskui jai teks ir skalbti, ir lopyti, bet tiktai ne šią, pir- 
mutinę, dieną. Ant mėlyno medvilninio švarko ir kelnių 
jis dar apsivilko tokios pat medžiagos ilgą apsiaustą, kurį 
vilkėdavo tiktai per šventes, ne daugiau kaip dešimt kartų 
per metus. Tada mikliais pirštais išpynė ilgą kasą, nuka- 
rusią per nugarą, ir, paėmęs iš mažo klibančio stalo stal- 
čiaus medines šukas, pradėjo šukuotis plaukus. 

Tėvas vėl priėjo arčiau ir priglaudė lūpas prie durų 
plyšio. 

— Ar man taip ir neteks šiandien pavalgyti? — skun- 
dėsi jis.— Jeigu aš iš ryto nepavalgau, tai man visus 
kaulus gelia. 
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— Einu, einu! — atsakė Van Lunas, greitai lygiai su- 
pindamas kasą ir jos galą perrišdamas juodu šilkiniu raiš- 
teliu su kuteliais. 

Valandėlę pasvarstęs, jis nusivilko ilgą apsiaustą ir, 
apsivyniojęs kasą apie galvą, išnešė geldą su vandeniu. 
Jis visai pamiršo apie pusryčius. Iš kukurūzų miltų jis 
užmieš su vandeniu košę ir duos tėvui. Jis pats valgyti 
nenorėjo. Svyruodamas atnešė geldą ligi slenksčio, čia 
pat už durų išliejo ant žemės ir tik tada atsiminė, kad visą 
vandenį iš katilo išprausė ir dabar vėl reiks iš naujo 
kurti ugnį. Jį paėmė pyktis ant tėvo. 

„Tas senas kvailys tik ir tegalvoja: valgyti ir gerti" — 
murmėjo jis krosnies pakuron, bet garsiai nieko nesakė. 
Šiandien jis paskutinį kartą taiso seniui valgį. Atnešęs 
kibirą vandens iš šulinio, kuris buvo čia pat už durų, 
jis įpylė tik ant katilo dugno. Vanduo greitai užvirė, jis 
įmaišė košę ir nunešė seniui. 

— Šiandien vakare, tėve, valgysim ryžių, — pasakė 
jis.— O dabar pasrėbk kukurūzų. 

— Pintinėje liko jau visai mažai ryžių, — pasakė se- 
nis, sėsdamasis viduriniam kambary prie stalo ir lazdutė- 
mis maišydamas tirštą geltoną putrą. 

— Tai kas, mažiau jų valgysim per pavasario šven- 
tes, — atsakė Van Lunas. 

Bet senis negirdėjo. Jis garsiai srėbė iš dubenio. 

Van Lunas nuėjo į savo kambarį, vėl užsivilko ilgą 
mėlyną apsiaustą ir paleido kasą. Paskui perbrauke ranka 
per skustą galvą ir skruostus. O gal dar kartą nusiskusti? 
Saulė vos tiktai teka. Prieš vykdamas į namus, kur jo 
laukia būsimoji žmona, jis dar suspėtų nueiti į Barzda- 
skučių gatvę nusiskusti. Jeigu turėtų atliekamų pinigų, 
tai ir nusiskustų. 

Van Lunas išsitraukė iš už juostos mažą, nešvarų, pil- 
kos medžiagos maišelį ir suskaičiavo pinigus. Iš viso buvo 
šeši sidabriniai doleriai ir sauja variokų. Jis dar nesakė 
tėvui, kad pasikvietė svečių vakarienei. Pakvietė pus- 
brolį, jaunesnįjį dėdės sūnų, ir patį dėdę, nes jis buvo 
tėvo brolis, ir trejetą kaimynų, savo kaimo ūkininkų. Jis 
buvo nutaręs šį rytą parsinešti iš miesto kiaulienos, ne- 
didelę žuvį ir saują kaštonų. Galėtų dar nupirkti truputį 
jauno pietų krašto bambuko ir jautienos, kurią būtų ska- 
nu iššutinti su kopūstais iš savo pačių daržo. Bet tik tuo 
atveju, jeigu dar liktų pinigų nusipirkus pupų alyvos ir 
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sojų. Jeigu jis nusiskus galvą, tai tikriausiai pritrūks jau- 
tienai. Bet vis dėlto jis nusiskus galvą,— staiga nutarė 
Van Lunas. 

Nė žodžio nepasakęs seniui, jis išėjo iš namų. Buvo 
ankstyvas rytas. Padangėje žėravo tamsiai raudona auš- 
ra, pro debesis tekėjo saulė, ir jos spinduliai žibėjo mie- 
žių ir kviečių rasotuose želmenyse. Van Lunas, kaimiečio 
papročiu pasilenkė pažiūrėti plaukėjančių javų: varpos 
dar buvo tuščios ir laukė lietaus. Jis pauostė orą ir ne- 
rimastaudamas pažvelgė į dangų. Tamsūs, sunkiai slen- 
kantys debesys pranašavo lietų. Jis nupirks smilkalų laz- 
delę ir uždegs ją Žemės dievo mažame šventnamyje. To- 
kią dieną pravartu tą padaryti. 

Jis ėjo laukais vingiuotu ir siauru takeliu. Priekyje 
kilo pilka miesto siena. Už šitos sienos vartų, pro kuriuos 
jis įeis, yra didelis Chuanų namas, kur nuo pat mažumės 
gyvena vergystėje jo būsimoji žmona. Kai kurie sako: 
„Verčiau vienam gyventi negu iš didelio namo paimti 
vergę už žmoną." Bet kai jis paklausė tėvo: „Argi aš nie- 
kad neturėsiu žmMmonos?"“.— tėvas atsakė: 

— Šiais laikais vestuvės labai daug atsieina. Visos mo- 
terys dar prieš ištekėdamos reikalauja auksinių žiedų ir 
šilkinių drabužių. Tad vargšui nieko kito nelieka — tiktai 
vesti vergę. 

Tada jo tėvas tuojau išsirengė ir nuėjo į Chuanų na- 
mus paklausti, ar kartais nėra atliekamos vergės. 

— Tiktai ne per daug jaunos ir — svarbiausia — ne- 
labai gražios, — pasakė senis. 

Van Lunui buvo skaudu, kad ji turi būti negraži. Bū- 
tų gera turėti gražią žmoną, kad kiti vyrai sveikintų jį 
ir pavydėtų. Tėvas, matydamas jo nepatenkintą veidą, 
suriko: 

— O kam mums graži moteris? Mums reikia tokios 
dirbtų laukuose. Ar graži moteris visa tai darys? Jai tiktai 
rūpės, kaip prie savo veidelio prisiderinti gražesnius apda- 
rus. Ne, mums gražios moters nereikia. Mes kaimiečiai. 
O be to, ar girdėjai, kad graži vergė, dirbdama turtinguo- 
se namuose, kada nors būtų išlikusi mergelė? Jaunieji 
ponai ligi valiai su tokia prisižaidžia. Tai jau geriau būti 
pirmutiniam su negražia moterim negu šimtajam su gra- 
žuole. Ar nemanai kartais, kad tavo sudiržusios nuo dar- 
bo rankos gražiai moteriai patiks labiau kaip turtuolio 


12 


sūnaus švelnios rankelės, 0 tavo nudegęs veidas jai pa- 
sirodys gražesnis nei auksaspalvė Oda tų, kurie paimdavo 
ją pasmaguriauti? 

Van Lunas žinojo, kad tėvas sako tiesą, tačiau vis 
dėlto jam teko išgyventi sunkią kovą su savimi. Paskui 
jis griežtai pasakė: 

— Jeigu ji bus raupuota ir su kiškio lūpa, aš jos ne- 
vesiu. 

— Pažiūrėsim, ar yra iš ko pasirinkti — atsakė tėvas. 

Moteris pasitaikė ne raupuota ir ne su kiškio lūpa. 
Tą jis žinojo, bet tik tiek. Jis su tėvu nupirko du sidab- 
rinius paauksuotus žiedus ir auskarus, kuriuos tėvas nu- 
nešė tos moters šeimininkui kaip sužieduotuvių ženklą. 
Ir Van Lunas daugiau nieko nežinojo apie savo būsimą- 
ją. Nebent tiek, kad šiandien jis galės nueiti ir ją parsi- 
vesti. 

Jis įėjo po tamsiais ir vėsiais miesto vartų skliautais. 
Pro vartus visą dieną zujo vandenvežiai su karučiais, pri- 
krautais didelių vandens kubilų, ir vanduo iš kubilų visą 
laiką taškėsi ant grindinio. Ilguose vartuose, kurie buvo 
storoje molio ir plytų sienoje, visada buvo vėsu ir drėg- 
na, — net vasaros vidurdienį čia būdavo vėsu. Ant grin- 
dinio moliūgų pardavėjai sukraudavo savo prekes: per- 
pjautus per pusę moliūgus, kurie savo sultingų ir vėsiu 
minkštimu greitai numalšindavo troškulį. Moliūgų dar ne- 
buvo, dar ne jų metas, bet pasieniais stovėjo pintinės 
kietų, smulkių, dar neprinokusių persikų, ir pardavėjai 
šūkavo: 

— Pirmieji pavasario persikai, pirmieji persikai! Pir- 
kite ir valgykite, išvalykite iš savo skilvių žiemos nuo- 
dus! 

Van Lunas nusprendė: „Jeigu ji juos mėgsta, tai nu- 
pirksiu jai saują, kai eisime atgal". 

Jam sunku buvo įsivaizduoti, kad, grįžtant pro šituos 
vartus, paskui jį seks moteris. 

Už vartų jis pasuko į dešinę ir greit atsidūrė Barzdas- 
kučių gatvėje. Taip anksti pirma jo buvo atėję nedaug 
žmonių — tik keletas valstiečių, kurie iš vakaro atvežė 
daržovių, kad galėtų jas dar auštant parduoti turguje ir 
laiku sugrįžti lauko darbams. Per naktį, drebėdami nuo 
šalčio, jie prasnaudė susigūžę ant savo pintinių, o dabar 
tos pintinės stovėjo prie jų kojų. Van Lunas pasuko į 
šalį, kad jo nepažintų, nes jis šiandien nenorėjo klausy- 
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tis jų juokavimų. Per visą gatvę, išsirikiavę ilga eile, prie 
savo stalelių stovėjo barzdaskučiai. Van Lunas priėjo prie 
paties galutinio, atsisėdo į kėdę ir pamojo barzdaskučiui, 
kuris stovėjo čia pat, plepėdamas su kaimynu. Barzda- 
skutys tuojau pribėgo ir iš stovinčio ant ugnies arbatinuko 
įpylė vandens dubenėlį. 

— Visą nuskusti? — paklausė profesionalo tonu. 

— Veidą ir galvą, — atsakė Van Lunas. 

— Ausis ir šnirpšles pravalyti? — paklausė barzdasku- 
tys. 

— O kiek už tai reikės primokėti? — atsargiai pasitei- 
ravo Van Lunas. 

— Keturis pensus,— atsakė barzdaskutys, karštam van- 
deny pradėdamas tirpdyti juodo muilo gabalą. 

— Duosiu du,— pasakė Van Lunas. 

— Tai aš išvalysiu tau vieną šnirpšlę ir vieną ausį, — 
greitai atšovė barzdaskutys.— Katrą nori: kairę ar deši- 
nę? — Jis padarė grimasą, žiūrėdamas į gretimą barzdas- 
kutį, ir tas pratrūko juoku. 

Van Lunas suprato patekęs į pokštininko rankas, ir, 
kažkodėl laikydamas save žemesniu už visus miestelėnus, 
net jei jie tik barzdaskučiai ir patys paprasčiausi žmonės, 
jis nedelsdamas pratarė: 

— Kaip padarysi, taip... 

Neprieštaraudamas leido barzdaskučiui save muilinti, 
šveisti ir skusti, o šis buvo vyras smagus, tai priedo, vik- 
riai pliaukšėdamas plaštaka per nugarą ir pečius, dar pra- 
miklino jam raumenis. Skusdamas Van Lunui viršugalvį, 
jis taip postringavo apie jo išvaizdą: 

— Vyras iš jo būtų pogražis, jeigu nusikirptų plaukus. 
Dabar nauja mada — kirpti kasą. 

Jo skustuvas švaistėsi taip arti Van Luno neskusto 
pakaušio, kad jis net suriko: 

— Ne, ne, aš negaliu kasos kirpti nepasiklausęs tėvo! 

Barzdaskutys nusijuokė ir jo pakaušį paliko ramybėje. 

Nusiskutęs ir atskaičiavęs pinigus į išmirkusį barzda- 
skučio delną, Van Lunas staiga persigando. Tokios išlai- 
dos! Bet, eidamas gatve ir jausdamas vėją švelniai kute- 
nant švariai nuskustą odą, pats sau tarė: „Juk tai tik kar- 
tą gyvenime!" 

Paskui jis nuėjo į turgų, nupirko du svarus kiaulienos 
ir žiūrėjo, kaip pardavėjas vynioja pirkinį į sausą lotoso 
lapą, kiek pasvyravęs, dar paprašė šešių uncijų jautie- 
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nos. Kai visko buvo nupirkta, net sojų varškės kvadra- 
tukų, drebančių kaip ant lapo drebučiai, jis užėjo į žva- 
kių parduotuvę ir ten nupirko dvi smilkalų lazdeles. Pas- 
kui, baisiai drovėdamasis, jis pasuko Chuanų namų link. 

Kai priėjo prie namų vartų, jį suėmė siaubas. Kodėl 
gi jis vienas atėjo? Reikėjo drauge pasiimti tėvą arba 
dėdę, arba kaimyną Činą ar ką nors kitą. Jam dar nie- 
kad neteko būti dideliuose namuose. Kaipgi dabar įeiti 
su vestuvių puotos pirkiniais rankose ir pasakyti: ,„Aš 
atėjau pasiimti moteries"'? 

Jis ilgai stovėjo vienoje vietoje, žiūrėdamas į vartus. 
Dideli mediniai, juodai nudažyti ir geležimi apkaustyti 
suveriami vartai buvo sandariai uždaryti. Du akmeniniai 
liūtai iš šonų stovėjo vartų sargyboje. Ir nė gyvos dva- 
sios, tiktai jis vienas. Jis pasuko atgal, pritrūkęs drąsos 
įeiti. 

Staiga jam pasidarė silpna. Reikia pirma užeiti kur 
nors pavalgyti. Jis gi dar nieko burnoj neturėjęs — visai 
užmiršo valgį. Įėjo į mažą gatvės valgyklą ir atsisėdo 
padėjęs ant stalo du pensus. Nešvarus patarnaujantis 
berniokas su žvilgančia juoda prijuoste priėjo arčiau, ir 
Van Lunas jam šūktelėjo: 

— Du dubenėlius lakštinių! 

Paduotus lakštinius jis godžiai rijo, grūsdamas juos į 
burną bambuko lazdelėm, o berniokas stovėjo greta ir 
purvinose rankose vartė variokus. 

— Dar atnešti? — paklausė jis abejingai. 

Van Lunas papurtė galvą. Atsitieses jis apsidairė. Ma- 
žam ir tamsiam, stalų prigrūstam kambary nebuvo nė 
vieno pažįstamo, Keletas Žmonių sėdėjo valgydami arba 
gerdami arbatą. Tai buvo vargšų valgykla, ir jis tarp 
visų atrodė švarus, tvarkingas, net pasiturintis, ir praei- 
damas elgeta sustojo ties juo ir ėmė verkšlenti: 

— Pasigailėk, mokytojau, duok man smulkų varioką, 
aš mirštu iš bado. 

Ligi šiol dar nė vienas elgeta neprašė jo išmaldos ir 
niekas jo nevadino mokytoju. Tai jam labai patiko, ir 
jis numetė du smulkius variokus į elgetos dubenį, 0 šis 
tuojau juos sugriebė juoda kaip paukščio koja ranka ir 
paslėpė savo skarmaluose. 

Van Lunas sėdėjo, o saulė kilo vis aukštyn ir aukštyn. 
Patarnaujantis berniukas nekantriai mindžiukavo nuo 
vienos kojos ant kitos. 
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— Jeigu daugiau nieko neužsakysi, — pasakė įžūliai,— 
tai reikės tau užsimokėti už kėdę. 

Van Luną supykino toks akiplėšiškumas, ir jis jau no- 
rėjo pakilti, bet, prisiminęs, kad reikia eiti į Chuanų di- 
džiuosius namus nuotakos, jis visas suprakaitavo, tary- 
tum laukuose dirbdamas. 

— Atnešk arbatos, — pasakė jis neryžtingai. 

Nespėjo net apsidairyti, kai arbata jau garavo ant 
stalo, ir vaikis užgaulingai paklausė: 

— O kur pinigai? 

Van Lunas, nors ir siaubo apimtas, turėjo vėl traukti 
iš už juostos varioką, nes nebuvo ką daryti. 

— Tai plėšikavimas,— sumurmėjo jis, nenoromis skir- 
damasis su pinigu. Bet čia pamatė į valgyklą įeinant savo 
kaimyną, kurį buvo kvietęs į vestuves, todėl paskubomis 
padėjo pinigą ant stalo, vienu sykiu išgėrė arbatą, greitai 
išėjo pro šalutines duris ir vėl atsidūrė gatvėje. 

„Nieko neveiksi, reikia eiti“ — neradęs dingsties dels- 
ti, pats sau pasakė ir iš lėto nuėjo didžiųjų vartų link. 

Šį kartą, kadangi jau buvo po vidudienio, vartai buvo 
praviri, ir vartininkas, sėdėdamas ant slenksčio, po pietų 
tingiai krapštė bambuko šipuliuku dantis. Tai buvo au- 
kštas vaikinas su apgamu ant kairiojo skruosto, iš karpos 
augo trys ilgi juodi plaukai, kurių jis, matyt, niekada 
nekirpo. Kai pasirodė Van Lunas, vaikinas, manydamas, 
kad savo pintinėje jis atnešė ką nors parduoti, šiurkščiai 
suriko: 

— Na, o tau ko reikia? 

Van Lunas vargais negalais pralemeno: 

— Aš Van Lunas, kaimietis. 

— Tai ko gi tau reikia, Van Lunai kaimieti? — atšovė 
vartininkas, kuris buvo mandagus tiktai su savo šeimi- 
ninko ir šeimininkės turtingais bičiuliais. 

— Aš atėjau... aš atėjau...— užspringo Van Lunas. 

— Tai aš matau,— pasakė vartininkas, apsimesdamas 
esąs kantrus ir sukdamas ilguosius karpos plaukus. 

— Čia yra moteris,— pasakė Van Lunas, prieš savo 
valią imdamas kuždėti. Ant jo veido saulėje spindėjo pra- 
kaitas. 

Vartininkas garsiai nusikvatojo. 

— Štai kas tu esi! — suriko jis.— Man sakė, kad šian- 
dien ateis jaunikis. Bet aš tavęs nepažinau su šia pintine 
rankose. 
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— Tai maistas, — pasakė Van Lunas, lyg atsiprašyda- 
mas ir laukdamas, kad vartininkas jį vestų į namus. 

Bet tas nesijudino. Pagaliau Van Lunas nerimaudamas 
paklausė: 

— Ar man vienam eiti? 

Vartininkas apsimetė labai išsigandęs: 

— Tada senasis ponas tave užmuštų! 

Paskui, matydamas, kad Van Lunas visiškai neprity- 
IĘęS, pridėjo: 

— Sidabras — geras raktas. 

Van Lunas suprato, kad vartininkas iš jo nori gauti 
kyšį. 

— Aš vargšas Žmogus, — pasakė jis gailiai. 

— Duokš, aš pažiūrėsiu, kiek tu turi pajuostėje? — 
įžūlavo vartininkas. 

Jis net išsišiepė, kai Van Lunas — toks negudrus — 
iš tikrųjų, padėjęs pintinę ant grindinio ir pasikėlęs ap- 
siausto skverną, išsitraukė iš už juostos piniginę ir iš- 
kratė į kairiąją ranką visa, kas buvo likę apsipirkus. Ten 
buvo viena sidabrinė moneta ir keturiolika variokų. 

— Aš paimsiu sidabrą, — kuo ramiausiai pasakė var- 
tininkas, ir, Van Lunui nespėjus nė paprieštarauti, jis jau 
žengė pro vartus, slėpdamas sidabrą rankovėje ir garsiai 
šaukdamas: „Jaunikis, jaunikis!“ 

Van Lunas, nors ir buvo piktas taip apiplėštas ir bai- 
siai nusigandęs, kad jo atvykimas taip garsiai skelbiamas, 
neturėjo ką kita veikti, kaip, pasiėmęs savo pintinę, 
eiti paskui, nesidairydamas nei į kairę, nei į dešinę. 

Nors ir pirmą kartą jis matė didžiūno rūmus, vėliau 
nieko negalėjo prisiminti. Jis ėjo per kiemus nuleidęs 
galvą ir liepsnojančiu veidu, 0 jo priešakyje griaudėjo 
vartininko balsas ir šalimais kikeno žmonės. Paskui, kai 
jam jau rodėsi, kad jis perėjęs ne mažiau kaip šimtą 
kiemų, vartininkas staiga nutilo ir įstūmė jį į mažą prieš- 
kambarį. Ten Van Lunas liko vienas, tačiau vartininkas, 
nuėjęs į vidinius rūmų kambarius, netrukus grįžo ir pa- 
sakė: 

— Senoji ponia tau liepia eiti pas ją. 

Van Lunas puolė į priekį, bet vartininkas jį sulaikė ir 
bjaurėdamasis pasakė: 

— Su šita pintine negali pasirodyti poniai. Čia ir kiau- 
liena, ir sojų varškė! Kaipgi tu poniai nusilenksi? 

— Tiesa, tiesa, — sutiko jaudindamasis Van Lunas. 


Bet jis nesiryžo dėti pintinės ant žemės, bijodamas, 
kad iš jos ko nors neišvogtų. Jam ir į galvą neatėjo, kad 
ne kiekvienas gali susigundyti tokiais skanumynais, kaip 
pora svarų kiaulienos, šešios uncijos jautienos ir maža 
tvenkinio žuvis. 

Vartininkas, pastebėjęs jo baimę, su begaline panieka 
pasakė: 

— Mūsų namuose tokia Mėsa šunis šeria. 

Pagriebęs pintinę, jis užkišo ją už durų, o Van Luną 
pastūmė pirma savęs. 

Perėję siaurą ir ilgą verandą, kurios stogą rėmė dai- 
lūs išraižyti stulpai, jie įėjo į salę, kokios Van Lunas dar 
nebuvo matęs. Dvidešimt tokių kaip jo namų buvo gali- 
ma sutalpinti salės viduje, ir vis tiek nė žymės nebūtų — 
tokia erdvi buvo salė ir tokios aukštos jos lubos. Nuste- 
bes pakėlė galvą pažiūrėti į išraižytas ir nudažytas sijas, 
bet užkliuvo už aukšto slenksčio ir būtų pargriuvęs, jei- 
gu vartininkas būtų jo nesugriebęs už rankos ir nesurikęs: 

— Gal tu būsi toks mandagus ir lygiai taip pulsi prieš 
senąją ponią“ 

Susigėdęs Van Lunas pažvelgė į priekį ir pamatė kam- 
bario viduryje ant paaukštinimo labai seną moteriškę: jos 
menkas ir liesas kūnas buvo apvilktas žvilgančiu pilku, 
perlų atspalvio atlaso drabužiu, o šalia ant žemo suolelio 
stovėjo, mažos lemputės kaitinama, opiumo pypkė. Ji 
žiūrėjo į Van Luną juodomis ir judriomis kaip beždžionės 
akutėmis, giliai įdubusiomis raukšlėtame sudžiūvusiame 
veide. Rankos, kuria ji laikė pypkę, oda, aptempusi plo- 
nus kaulus, buvo glotni ir gelsva kaip paauksuoto stabo 
paviršius. Van Lunas puolė ant kelių ir galva sudavė į 
grindų plytas. 

— Pakelk jį, — išdidžiai pasakė senoji ponia vartinin- 
kui.— Tokio pagarbos rodymo nereikia. Jis atėjo pasiim- 
ti moteries? 

— Taip, garbingoji ponia — atsakė vartininkas. 

— Kodėl gi jis pats nekalba? — paklausė senė. 

— Todėl, kad jis kvailas, ponia, — atsakė vartininkas, 
sukdamas karpos plaukelius. 

Tai įžeidė Van Luną, ir jis piktai žvilgtelėjo į varti- 
ninką. 

— Aš prastas žmogus, garbingoji ir kilnioji ponia, — 
pasakė jis.— Aš nežinau, kokius žodžius reikia tarti to- 
kios ypatos akyse. 
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Senoji ponia atidžiai ir rimtai į jį pažiūrėjo, lyg no- 
rėdama su juo kalbėti, bet paskui nusigręžė, pirštais su- 
čiupo pypkę, kurią jai įdegė vergė, ir, atrodė, visai pa- 
miršo Van Luną. Ji pasilenkė, godžiai patraukė pypke, 
ir jos žvilgsnio griežtumas dingo: akys lyg dūmais apsi- 
traukė. Van Lunas taip ir liko prieš ją stovėti, kol jos 
žvilgsnis vėl stabtelėjo ties juo. 

— Ką čia veikia šitas Žmogus? — paklausė ji, staiga 
supykusi. Atrodė, kad ji jau viską užmiršusi. 

Vartininko veidas nė nesujudėjo. Jis tylėjo. 

— Aš atėjau moteries parsivesti — atsakė nustebęs 
Van Lunas. 

— Moteries? Kokios moteries? — pradėjo senė, bet ša- 
lia stovinti vergė, prie jos pasilenkus, kažką pakuždėjo, 
ir ponia vėl prasiblaivė. 

— Ak taip, aš buvau ir užmiršus tą reikalą. Tu atėjai 
pasiimti vergės, vardu O-lana. Atsimenu, mes prižadėjo- 
me ją išleisti už vyro, už kažkokio valstiečio. Tu ir esi 
tas valstietis? 

— Taip, tai aš, — atsakė Van Lunas. 

— Pašauk greičiau O-laną! — įsakė senoji ponia ver- 
gei. 

Ji, lyg nebetekusi kantrybės, norėjo greičiau atsikra- 
tyti šio reikalo ir vėl pasilikti viena su opiumo pypke di- 
džiosios salės tyloje. 

Netrukus grįžo vergė, vesdama už rankos stambią, ga- 
na aukštą moterį, apsivilkusią švaria mėlyna medvilnine 
striuke ir kelnėmis. Van Lunas tiktai kartą į ją pažvelgė, 
paskui nudūrė akis, 0 jo širdis pradėjo smarkiai plakti. 
Tai buvo jo būsimoji žmona. 

— Eikš čia, verge,— atsainiai pašaukė ponia.— Šitas 
žmogus atėjo tavęs pasiimti. 

Moteris priėjo prie ponios ir atsistojo prieš ją, nulei- 
dusi galvą ir sunėrusi pirštus. 

— Tu pasiruošusi? — paklausė ponia. 

Moteris atsakė lėtai kaip aidas: 

— PasiruoOšusi. 

Van Lunas, pirmą kartą išgirdęs savo moters balsą, 
pažvelgė į jos nugarą, nes ji stovėjo priešais jį. Balsas 
buvo beveik malonus, ne per garsus ir ne per tylus, ly- 
gus ir nepiktas. Moters plaukai buvo tvarkingai ir lygiai 
sušukuoti, o drabužiai švarūs. Jis kiek nusivylė pamatęs, 
kad jos kojos neapraišiotos. 
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Bet ilgai apie tai mąstyti neteko, nes senoji ponia jau 
sakė vartininkui: 

— Išnešk jos skrynią už vartų, ir tegu jie keliauja. 

Paskui ji pašaukė Van Luną ir pasakė: 

— Kol aš kalbėsiu, stovėk 7reta jos. 

Ir kai Van Lunas žengtelėjo į priekį, ji tarė: 

— Sita moteris pateko į mūsų namus būdama dešim- 
ties metų ir gyveno ligi šio meto, kai jai sukanka dvi- 
dešimt. Aš ją pirkau badmečiuų, kai į pietus atvyko jos 
tėvai, nes neturėjo ko valgyti. Jie buvo iš šiaurės, iš Šan- 
dunio, ten jie ir grįžo, ir aš nieko daugiau apie juos ne- 
žinau. Tu matai, jos kūnas stiprus, o veidas platus, kaip 
ir dera jos luomui. Ji gerai dirbs laukuose, nešios vande- 
nį ir viską tau darys, ką norėsi. Ji negraži, bet gražios 
tau ir nereikia. Tiktai dykinėtojams reikia gražių moterų, 
kad juos linksmintų. Nėra ji ir protinga. Bet padaro vis- 
ką, kas jai įsakyta, ir ramaus būdo. Kaip žinau, ji dar 
mergelė. Ji ne tokia graži, kad sugundytų mano vaikus 
ar anūkus, net jei būtų tarnavusi ne virtuvėje. Jeigu kas 
nors atsitiko, tai gal su kokiu tarnu. Bet kiemuose bėgio- 
ja tiek daug gražių vergių, kad aš abejoju, ar galėjo kas 
nors ja susigundyti. Paimk ją ir gražiai su ja elkis. Ji ge- 
ra vergė, nors šiek tiek nerangi ir apyžioplė. Jeigu aš 
netrokščiau užsitarnauti dangaus palaimos savo tolesniam 
gyvenimui rūpinimusi, kad į pasaulį ateitų kuo daugiau 
gyvybių, pasilikčiau ją pas save: virtuvei ji gana gera. 
Bet aš visada išleidžiu savo verges už vyrų, jeigu atsi- 
randa, kas nori jas imti, O ponams jos nepatinka. 

Moteriai ji pasakė: 

— Klausyk jo ir gimdyk jam sūnus, daug sūnų. Pirmą 
kūdikį atneši man parodyti. 

— Taip, garbingoji ponia,— nuolankiai atsakė mote- 
ris. 

Jie stovėjo niekam nesiryždami, ir Van Lunas labai 
nesmagiai jautėsi nežinodamas, ką jam kalbėti ar veikti, 

— Na, eikite, ko gi jūs! — nekantriai pasakė senoji 
ponia. 

Ir Van Lunas, skubom nusilenkęs, apsisuko ir išėjo, 
moteris nusekė paskui jį, o jiems iš paskos ėjo vartinin- 
kas, nešdamas ant pečių skrynią. Šitą skrynią jis padėjo 
ant grindų tam kambary, kur Van Lunas užėjo pasiimti 
savo pintinės,— toliau nesiteikė jos nešti — ir, netaręs nė 
žodžio, dingo. 
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Tada Van Lunas atsigręžė į moterį ir pirmą kartą į 
ją pasižiūrėjo. Jos veidas buvo platus ir doras, trumpa, 
plati nosis didelėmis juodomis šnirpšlėmis, o burna — 
tarsi platus plyšys veide. Jos akys buvo mažutės, blausiai 
tamsios spalvos, ir jose spindėjo kažkoks neaiškus liūde- 
sys. Jos veidas tikriausiai visada buvo sustingęs ir nieko 
nesakantis, tarytum jis nieko nebūtų galėjęs išreikšti, kad 
ir būtų norėjęs. Moteris kantriai pakėlė Van Luno žvilgs- 
nį, nesigėdydama ir į jį nepažvelgdama, tiktai laukdama, 
kada jis ją visą apžiūrės. Jis pamatė, kad jos veide iš 
tikrųjų niekas nebuvo gražu,— prastas, saulėje nudegęs, 
nuolankus veidas. Bet tamsi Oda nebuvo duobėta nuo 
raupų ir lūpa nebuvo perskilus. Jos ausyse jis pamatė 
auskarus, tuos pačius paauksuotus auskarus, kuriuos jai 
nupirko, 0 ant pirštų buvo užmauti jo padovanoti žiedai. 
Jis nusigrįžo nuo jos, širdyje džiaugdamasis: jis turi žmo- 
ną! 

— Štai skrynia ir štai pintinė! — šiurkščiai pasakė jis. 

Ji, nė žodžio netardama, pasilenkė, pakėlusi skrynią 
už vieno galo, užsivertė ant peties ir, svyruodama nuo 
skrynios svorio, mėgino išsitiesti. Jis stebėjo, kaip ji tą 
darė, ir staiga pasakė: 

— Aš paimsiu skrynią. Štai, imk pintinę. 

Ir jis užsivertė skrynią ant pečių, nepaisydamas; kad 
buvo apsivilkęs savo geriausią drabužį. O ji, vis dar žo- 
džio nepratardama, paėmė už pintinės lanko. Jis prisimi- 
nė tą šimtą kiemų, kuriuos reikės pereiti, taip kvailai 
susilenkus po šitokia našta. 

— Kad taip būtų kur šalutiniai varteliai...— sumurmėjo 
jis. 

Ir ji, truputį pagalvojusi, lyg išsyk nesupratusi jo Žo- 
džių, linktelėjo galvą. Paskui nusivedė jį per mažą, ap- 
leistą kiemą, apaugusį laukinėm žolėm ir su apmauroju- 
siu tvenkiniu. Ten, po sulinkusia pušimi, buvo seni var- 
teliai. Moteris atsklendė skląsti, ir jie išėjo į gatvę. 

Porą kartų jis atsigręžė. Ji atkakliai žengė, keldama 
dideles kojas, ir atrodė lyg būtų taip Žžygiavusi visą savo 
gyvenimą. Jos platus veidas buvo be minties. 

Miesto vartuose jis abejodamas sustojo ir viena ran- 
ka ėmė ieškoti juostoje likusių variokų, O kita laikė ant 
peties skrynią. Ištraukė du variokus ir už juos nupirko 
šešis Mažus žalius persikus. 

— Imk juos ir suvalgyk,— šiurkščiai pasakė. 
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Ji godžiai kaip vaikas pagriebė persikus ir, nieko ne- 
tarusi, sugniaužė juos saujoje. Jis pažiūrėjo į ją dar kar- 
tą, kai jiedu ėjo kviečių lauko ežia: ji patylomis krimto 
persiką, bet, pamačiusi, kad jis žiūri, vėl jį uUž- 
gniaužė saujoje, ir jos žiaunos liovėsi judėjusios. 

Ir taip jie ėjo, kol priėjo savo vakarinį sklypą, kur 
buvo Žemės šventnamis: žmogui ligi peties pastatėlis, su- 
mūrytas iš pilkų plytų ir uždengtas malksnom. 

Van Luno senelis, visą savo amžių dirbęs tuose lau- 
kuose, kuriuos dabar dirbo Van Lunas, pastatė šitą švent- 
namį, karučiu suvežęs iš miesto plytas. Sienos iš lauko 
pusės buvo tinkuotos. Vienais derlingais metais jie pa- 
samdė kaimo dailininką, ir jis ant balto tinko nutapė kal- 
nų vaizdų ir bambukų. Bet per ilgus metus lietus nuplo- 
buko šešėlis, o kalnai visai išnyko. 

Šventnamio viduje po stogu jaukiai sėdėjo du moliniai 
iškilmingi dievukai, nulipdyti iš to paties molio, kur apie 
šventovę. Tai buvo dievas ir jo žmona. Jų drabužiai buvo 
iš raudonos ir aukso spalvos popierių, o dievas dar tu- 
rėjo retus, nukarusius ūsus, padarytus iš tikrų plaukų. 
Per Naujųjų metų šventes Van Luūno tėvas nupirkdavo 
keletą lapų raudono popieriaus, rūpestingai sukirpdavo 
ir suklijuodavo šiai dievų porai naujus drabužius. Kas- 
met po šventovės pastoge įsiverždavo lietus ir sniegas, O 
vasarą kepindavo saulė ir sugadindavo apdarus. Tačiau 
dabar drabužiai buvo dar sveiki, nes neseniai buvo pra- 
sidėję nauji metai, ir Van Lunas didžiavosi jų puošnia 
išvaizda. 

Jis paėmė iš moters rankų pintinę ir atsargiai pažiūrė- 
jo po kiauliena, kur buvo padėtos smilkomosios lazdelės. 
Jis bijojo, kad jos nebūtų sulūžusios, nes tai blogas ženk- 
las, bet jos buvo sveikos. Jis paėmė jas ir įsmeigė į senų 
smilkomųjų lazdelių pelenus — prieš dievukus jau buvo 
krūva pelenų, nes visa apylinkė garbino šituos du stabu- 
kus. Susiieškojęs titnagą ir skiltuvą, Van Lunas įskėlė 
ugnį į sausą lapą, 0 ne į pint, ir uždegė smilkomąsias 
lazdeles. 

Vyras ir moteris stovėjo greta prieš savo laukų die- 
vus. Moteris žiūrėjo, kaip dega ir virsta pelenais smilko- 
mųjų lazdelių galai. Kai didelis galas jau buvo pavirtęs 
pelenais, ji pasilenkė ir smiliumi pelenus nužėrė. Paskui, 
tarsi išsigandusi to, ką buvo padariusi, greitai žvilgtelė- 
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jo savo nebyliomis akimis į Van Luną. Bet Van Lunui 
kažkas patiko jos judesyje. Atrodė, ji pajuto, kad smil- 
komosios lazdelės priklauso jiems abiem,— tą akimirką 
ir įvyko jų jungtuvės. Visiškai tylėdami, jie stovėjo greta, 
kol lazdelės pavirto pelenais, ir kadangi saulė jau leido- 
si, Van Lunas užsivertė skrynią ant pečių, ir jie nuėjo 
namo. 

Prie namų durų stovėjo senis ir šildėsi besileidžiančio- 
je saulėje. Pastebėjęs Van Luną pareinant su moterim, 
jis nė nekrustelėjo. Būtų savęs pažeminimas kreipti į ją 
dėmesį. Jis apsimetė žiūrįs į debesis ir šūktelėjo: 

— Iš šito debesies, kuris plaukia pro jauno mėnesio 
kairįjį ragą, matyt, kad bus lietaus! Turėtų imti lyti ne 
vėliau kaip rytoj naktį! 

O paskui, matydamas Van Luną imant iš moters rankų 
pintinę, dar kartą šūktelėjo: 

— Ar daug pinigų išleidai? 

Van Lunas padėjo pintinę ant stalo. 

— Šiandien bus svečių, — trumpai pasakė jis, nešda- 
mas O-lanos skrynią į tą kambarį, kuriame jis miegojo, 
ir dėdamas ją šalia savo drabužių skrynios. Keistu žvilgs- 
niu jis dirstelėjo į skrynią. 

Senis priėjo prie durų ir prašneko: 

— Šiuose namuose išlaidoms nėra galo! 

Širdyje jam patiko, kad sūnus pasikvietė svečių, ta- 
čiau jam atrodė, jog vien padorumo dėlei jis turi bartis 
girdint marčiai: kad ji jau nuo pirmų dienų nepasidary- 
tų per daug išlaidi. Van Lunas, nieko neatsakęs, nunešė 
pintinę į virtuvę, 0 moteris nusekė paskui jį. Jis išėmė 
pirkinius, padėjo ant krašto nekūrentos krosnies ir pa- 
sakė: 

— Štai kiauliena, O čia jautiena ir žuvis. Valgys septy- 
netas. Ar mokėsi pagaminti vakarienę? 

Jis nežiūrėjo į moterį, nes žiūrėti būtų buvę nepado- 
ru. 

— Aš buvau virtuvėje tarnaitė nuo to laiko, kai pate- 
kau į Chuanų namus. Ten tris kartus per dieną tiekdavo 
mėsą. 

Van Lunas linktelėjo ir paliko ją vieną. Ir jos niekas 
nematė, kol susirinko svečiai: linksmas, gudrus ir amžinai 
alkanas dėdė, dėdės sūnus — penkiolikos metų įžūlus ber- 
niokas ir nerangūs, iš nedrąsumo rodantys dantis vals- 
tiečiai. Du valstiečiai buvo iš gretimo kaimo, jie keisda- 
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vosi su Van Lunu sėklomis ir padėdavo vieni kitiems 
pjūties metu, o trečiasis — Činas buvo artimiausias kai- 
mynas, mažas, ramus žmogutis, kuris kalbėdavo nenorom 
ir tiktai esant būtinam reikalui. Kai jie, iš mandagumo 
ilgai atsikalbinėję ir varžęsi, susėdo viduriniame kamba- 
ryje prie stalo, Van Lunas nuėjo į virtuvę ir liepė mote- 
riai paduoti valgį. 

Jis buvo patenkintas, kai ji jam pasakė: 

— Aš paduosiu dubenis, 0 tu padėk juos ant stalo. 
Man nepatinka rodytis vyrams. 

Van Lunas širdyje pasididžiavo, kad ši moteris pri- 
klauso jam ir nebijo jam pasirodyti, o kitų vyrų nenori 
matyti. Prie virtuvės durų jis paėmė iš jos rankų dube- 
nis ir, pastatęs viduriniame kambaryje ant stalo, garsiai 
pasakė: 

— Valgykit, dėde ir broliai! 

O kai mėgstąs pajuokauti dėdė paklausė, ar jie nepa- 
matysią jucdaakės nuotakos, Van Lunas tvirtai atsakė: 

— Mes dar nesam vienas kūnas. Netinka, kad sveti- 
mi vyrai ją Matytų, kol dar neįvykusios jungtuvės. 

Ir jis kvietė juos valgyti, o jie noriai ir pasigardžiuo- 
dami valgė gerai patiektus valgius. Vienas gyrė tamsų 
žuvies padažą, 0 antras — gerai iškeptą kiaulieną. Van 
Lunas vis atsakinėjo vieną ir tą patį. 

— Tai menkas valgis ir blogai pagamintas. 

Bet širdyje jis didžiavosi tais valgiais, nes moteris pri- 
dėjo cukraus, acto, truputį vyno ir sojų padažo, ir mėsa, 
pagaminta su tokiu išmanymu, buvo labai gardi, ir pačiam 
Van Lunui tokio gardaus valgio dar nebuvo tekę ragauti 
ant savo draugų stalo. 

Naktį, kai vyrai, prisisėdėję prie arbatos, baigė savo 
linksmas kalbas, O-lana vis dar triūsė apie krosnį. O kai 
Van Lunas, išlydėjęs paskutinį svečią, įėjo į virtuvę, pa- 
matė ją susigūžusią miegančią ant šiaudų krūvos, šalia 
jaučio. Jis pašaukė ją, ir ji greitai pakėlė ranką, lyg no- 
rėdama apsiginti nuo smūgio, 0 kai jis ją pakėlė, jos plau- 
kuose buvo prilipe šiaudų. Kai ji atmerkė akis ir pažiū- 
rėjo į jį keistu nieko nesakančiu žvilgsniu, jis pasijuto 
lyg stovėtų akis akin su kūdikiu. Paėmė ją už rankos ir 
nusivedė į tą patį kambarį, kur dar šįryt jis dėl jos prau- 
sėsi, ir ant stalo užžiebė žvake. Prie šitos šviesos, būda- 
mas vienas su moterimi, jis staiga pasidarė drovus, ir 
jam teko pačiam sau priminti: „(Tai mano moteris. Rei- 
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kalas privalo būti atliktas“. Ir jis ėmė nusirenginėti, o 
moteris užėjo už uždangos ir tyliai ėmė ruoštis patalan. 
Van Lunas šiurkščiai tarė: 

— Kai gulsi, užgesink šviesą. 

Paskui jis atsigulė, užsitraukė ant pečių storą vatinę 
antklodę ir apsimetė miegąs. Bet nemiegojo. Jis visas vir- 
pėjo, kiekvienas jo kūno nervas buvo įsitempęs. O pas- 
kui, kai jau praėjo nemaža laiko, žvakė buvo užpūsta ir 
šalia jo tyliai įsitaisė moteris, jį apėmė toks džiaugsmas, 
kad jis vos galėjo tverti. Tamsoje jis kimiai susijuokė ir 
prisitraukė prie savęs moterį. 


II 


Gyventi tapo vienas smagumas. Kitą rytą jis gulėjo 
lovoje ir stebėjo, kaip rengiasi moteris, kuri dabar jam 
priklausė. Ji atsikėlė ir ištaisė susiglamžiusius drabužius, 
susisegė ligi pat kaklo, standžiai susiveržė apie liemenį, 
visa tai darydama lėtai ir rūpestingai. Paskui įkišo kojas 
į audeklinius batus ir stipriai užraišiojo raiščius, kurie 
painiojosi užpakalyje. Pro mažą plyšelį ant jos krito švie- 
sos ruožas, ir jis, nors ir nelabai aiškiai, matė jos veidą. 
Veidas buvo toks pat. Tai Van Luną nustebino. Jam atro- 
dė, kad jis per šią naktį pasikeitė, ogi šita moteris iš jo 
lovos keliasi lygiai taip, kaip keldavosi kas rytas visą 
savo gyvenimą. Priešaušrio tamsoje skardėjo senio ko- 
sulys, ir Van Lunas pasakė žmonai: 

— Pirmiausia nunešk tėvui puodelį karšto vandens. 
Tai gelbsti nuo kosulio. 

Ji paklausė, ir jos balsas skambėjo lygiai taip, kaip 
vakar: 

— Į puodelį įdėti arbatžolių? 

Šitas paprastas klausimas nesmagiai sudrumstė Van 
Luną. Jis būtų norėjes pasakyti: 

— Žinoma, įdėk arbatžolių. Gal tu manai, kad mes 
ubagai? 

Jis mielai būtų parodęs moteriai, kad ir jų namuose 
arbatžolės nebranginamos. Chuanų namuose, žinoma, nuo 
arbatžolių žaliuoja kiekvienas puodelis. Ten turbūt pap- 
rasto vandens negertų net vergė. Bet jis žinojo, kad tė- 
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vas supyks, jei pirmą dieną moteris vietoj vandens pa- 
duos arbatos. Be to, jie ir iš tikrųjų buvo neturtingi. To- 
dėl jis šiurkščiai atsakė: 

— Arbatžolių? Ne! Nuo arbatžolių jis dar labiau kos- 
ti. 

Paskui jis sušilęs ir patenkintas gulėjo lovoje, 0 mo- 
teris virtuvėje užkūrė ugnį ir virino vandenį. Dabar jis 
būtų galėjęs dar primigti, bet jo kvailas kūnas, per visus 
tuos metus įpratęs anksti keltis, nors ir galėjo, niekaip 
nebeužmigo, ir jis gulėjo lepindamasis ir neatsidžiaugda- 
mas tokia prabanga. 

Jis vis dar gėdijosi galvoti apie savo žmoną. Ėmė gal- 
voti apie savo laukus ir kviečius, ir apie tai, kokį gaus 
derlių, jeigu bus lietaus, ir apie baltųjų griežčių sėklas, 
kurių jis norėtų pirkti iš kaimyno Čino, jeigu susitartų 
dėl kainos. Bet į šias jo mintis, kurios nė vieną dieną 
neišeidavo jam iš galvos, įsipynė nauja — apie tai, koks 
dabar bus jo gyvenimas, ir staiga, prisiminęs praėjusią 
naktį, jis įsigeidė sužinoti, ar jinai jį mylinti. Tai buvo 
naujas noras. Lig šiol jam vis rūpėjo, ar ji jam patiksian- 
ti, ar bus tinkama lovoje ir ūkyje. Nors jos veidas buvo 
negražus, 0 rankų Oda šiurkšti, tačiau jos stambus kūnas 
buvo lankstus ir nepaliestas, ir jis, pagalvojęs apie ją, 
staiga susijuokė, kaip praėjusią naktį tamsoje. Jaunieji 
ponai tesugebėjo pastebėti tik negražų virtuvės vergės 
veidą. Jos kūnas buvo gražus: nors ir stambių kaulų, bet 
švelnus ir apvalus. Ir staiga jam kilo noras, kad ji pamil- 
tų jį kaip savo vyrą, o paskui jį apėmė gėda. 

Durys atsidarė, ir ji įėjo tylėdama, rankose nešdama 
garuojantį puodelį arbatos. Jis atsisėdo lovoje ir paėmė 
puodelį. Vandens paviršiuje plaukiojo arbatos lapeliai. Jis 
greitai žvilgtelėjo į ją. Ji staiga nusigando ir pasakė: 

— Seniui arbatos aš nedaviau, padariau, kaip sakei, 
bet tau... 

Van Lunas suprato, kad ji jo bijo, ir tai jam patiko; 
pirm negu ji baigė kalbėti, jis pasakė: 

— Gerai, gerai, man patinka, —ir ėmė gerti arbatą, 
garsiai čiaupsėdamas iš didelio malonumo. 

Jį apėmė naujas džiaugsmas, ir jis gėdijosi net pats 
sau prisipažinti: ,Mano žmona mane labai myli". 


Vėliau jam atrodydavo, kad pirmuosius mėnesius jis 
nieko daugiau neveikė, tiktai stebėjo savo žmoną. Bet iš 
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tikrųjų jis dirbo visus darbus kaip dirbęs. Užsimetęs ant 
pečių kauptuką, eidavo į savo žemės sklypus ir kaupda- 
vo eilėmis pasėtus kviečius; pasijungęs į arklą jautį, jis 
suarė vakarinį lauką svogūnų ir česnakų sėjai. Dirbti 
buvo smagu, nes, kai saulė pasiekdavo dienovidį, jis ei- 
davo namo, 0 ten jau laukdavo išvirti pietūs. Nuo stalo 
dulkės būdavo nušluostytos ir tvarkingai sustatyti dube- 
nėliai su bambuko lazdelėmis. Lig šiol, sugrįžęs iš lauko, 
jis pats turėdavo virti pietus, kad ir kažin kaip būtų pa- 
vargęs, jeigu tik pirm laiko išalkęs senis neįmaišydavo 
košės arba neiškepdavo neraugintų paplotėlių su česna- 
kais. Dabar šiokie ar tokie būdavo tie pietūs, bet visada 
laiku pagaminti, ir Van Lunas, parėjes iš darbo, galėjo 
sėsti prie stalo ir valgyti. Grindys būdavo iššluotos ir kuro 
krūva nuolatos papildyta. Rytais, kai jis išeidavo, žmona, 
pasiėmusi bambuko grėblį ir virvę, vaikščiodavo po apy- 
linkes sugrėbdama kur žolės žiupsnį, kur šakelę, kur 
sausų lapų, ir priešpiečių metu, kai grįždavo namo, jau 
būdavo surinkusi pakankamai kuro pietums išvirti. Vy- 
ras buvo patenkintas, kad nereikia daugiau pirkti kuro. 

Po pietų, pasiėmusi pintinę, kauptuką ir užsimetusi 
juos ant pečių, ji išeidavo į vieškelį, vedantį į miestą, 
kur traukdavo apkrauti mulai, asilai ir arkliai, rinko jų 
mėšlą, nešė namo ir krovė į krūvą laukams tręšti. Visa 
tai ji darė pati, nelaukdama jo įsakymų. Ir kai diena pa- 
sibaigdavo, ji niekados neguldavo, kol nepašerdavo vir- 
tuvėje jaučio ir jo Nnepagirdydavo, pasėmusi iš šulinio 
vandens ir prikišusi kibirą prie pat jo snukio. 

Ji surinko suplyšusius drabužius ir, bambuko rateliu 
iš Medvilnės vatos suverpusi siūlų, sutaisė juos, sulopė ir 
paruošė žiemai. Patalynę išnešė ant slenksčio saulėje pra- 
vėdinti; apvalkalus nuvilko, juos išskalbė ir padžiovė ant 
bambuko karties. Susigulėjusią ir per ilgą laiką pajuodu- 
sią vatą iškedeno, išgaudė giliose garankštėse knibždan- 
čius vabzdžius ir padėjo patalynę kaisti saulėje. Diena 
po dienos, pabaigusi vieną darbą, ji ėmėsi kito, ir trys 
kambariai tapo švarūs ir net atrodė kone turtingai ap- 
gyventi. Senis pradėjo mažiau kosėti ir, sėdėdamas prie 
namų saulės atokaitoje, sušilęs ir patenkintas, nuolatos 
snaudė. 

Bet ji niekados nekalbėdavo — tiktai apie būtiniausius 
reikalus. Van Lunas ją stebėdavo, kai ji iš lėto ir atkak- 
liai judėjo kambariuose, patylomis žiūrėdamas į jos buką, 
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keturkampį veidą, sugaudavo jos neaiškų ir lyg bailų 
žvilgsnį, bet negalėjo jos suprasti. Naktį jis pažindavo 
jos kūną, švelnų ir stamantrų. Bet dieną visa tai, ką jis 
pažinojo, uždengdavo drabužiai, paprasta mėlyna striukė 
ir prastos medvilninės medžiagos kelnės, ir ji atrodė esan- 
ti tiktai ištikima, tyli tarnaitė, ir niekas kitas. Netiko net 
jos klausti: ,Ko gi tu tyli?" Pakako jau to, kad ji atlieka 
savo pareigas. 

Kartais, daužydamas laukuose grumstus, jis galvoda- 
vo apie ją. Ką ji yra mačiusi tuose šimtuose kiemų? Koks 
buvo jos gyvenimas, apie kurį ji niekada neužsimindavo. 
O paskui jis susigėsdavo savo smalsumo ir tokio susido- 
mėjimo. Juk galiausiai ji buvo tiktai moteris. 


Bet ne taip jau daug darbo trijuose kambariuose, kad 
moteris galėtų būti visą dieną užimta, 0 ypač. moteris, 
kuri buvo vergė dideliuose namuose ir yra įpratusi dirb- 
ti nuo ankstyvo ryto ligi vėlaus vakaro. Kartą, kai Van 
Lunas labai skubinosi kaupti kviečius ir per dienas bū- 
davo lauke, kol nugara imdavo gelti iš nuovargio, jos 
šešėlis krito ant vagos, kurią jis susilenkęs kaupė, ir jis 
atsigręžęs pamatė ją stovint su kauptuku ant peties. 

— Ligi vakaro namie nėra ką veikti — trumpai pasa- 
kė ji ir, tyliai perėjus į kairiąją vagos pusę, iš lėto ėmė 
kaupti. 

Buvo ankstyva vasara, saulė negailestingai degino, ir 
jos veidas greitai apsipylė prakaito lašais. Van Lunas 
nusimetė švarką ir dirbo pusnuogis, 0 ji buvo apsivilku- 
si plonais drabužiais, kurie permirko prakaitu ir lipo prie 
pečių lyg antra oda. Drauge su ja ritmingai dirbdamas, be 
žodžių, valanda po valandos, Van Lunas jautė, kad juos 
abu pagauna vienas darbo ritmas, ir todėl darbas tampa 
lengvesnis. Jo galvoje nebuvo jokios aiškesnės minties, 
jie tiktai visiškai sutartinai vertė žemę į saulę, žemę, iš 
kurios buvo pastatyti jų namai, kuri juos maitino ir kuri 
sukūrė jų dievus. Žemė buvo puri ir tamsi ir lengvai su- 
byrėdavo nuo kauptuko smūgių. Kartais pasitaikydavo 
koks plytgalys arba aptrūnijęs sienojas. Tai nesvarbu. 
Kažkada, labai seniai, čia buvo palaidoti žmonės, stovėjo 
namai, paskui visa sugriuvo ir sugrįžo į žemę. Taip ir jų 
namai kada nors sugrįš į žemę, ir jie patys į tą žemę 
atsiguls. Visa kam žemėje ateina eilė. Jie dirbo toliau, 
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drauge judėjo, drauge dirbo žemę ir buvo tylūs sutarti- 
nai judėdami. 

Kai saulė nusileido, jis ištiesė nugarą ir pažiūrėjo į 
žmoną. Jos veidas, drėgnas nuo prakaito ir žemėtas, buvo 
toks tamsus, kaip ir žemė. Nuo prakaito pajuodę drabu- 
žiai aplipo jos stambų kūną,— ji palengva baigė kaupti 
paskutinę vagą. Paskui ji pasakė kaip visada paprastai ir 
tiesiai, jos balsas vasaros tyliame ore skambėjo vienodai 
ir net mažiau reikšmingai kaip kitais kartais: 

— Aš esu nėščia. 

Van Lunas stovėjo nejudėdamas. Ką gi į tai pasaky- 
ti?! 

Ji pasilenkė, pakėlė nuo vagos plytos gabaliuką ir 
nusviedė jį į šalį. Jai buvo tai lygu kaip pasakyti: „„Aš 
atnešiau arbatos“ arba „„Einame pietų“. Tai jai atrodė pats 
paprasčiausias dalykas. Bet jam — jis negalėtų pasakyti, 
ką jam tai reiškė. Jo širdis pradėjo smarkiai plakti ir stai- 
ga sustojo, tarsi pasiekusi kažkokią ribą. Pagaliau atėjo 
jų eilė šioje Žemėje! Staiga jis paėmė iš jos rankų kaup- 
tuką ir užkimusiu nuo susijaudinimo balsu pasakė: 

— Užteks šiandien. Diena jau pasibaigė. Eime ir pa- 
sakysime seniui. 

Jie nuėjo namo, ji penketą žingsnių nuo jo atsilikusi, 
kaip ir pritinka moteriai. 

Senis stovėjo prie durų, nekantriai laukdamas vaka- 
rienės, kurios dabar jis pats nevirė, nes namuose buvo 
"moteris. Jis buvo alkanas ir jiems suriko: 

— Aš per daug senas ir negaliu taip ilgai laukti va- 
karienės! 

Bet Van Lunas, praeidamas pro jį į kambarį, pasakė: 

— Ji jau nėščia. 

Jis norėjo tai pasakyti nerūpestingai, kaip pasako, pa- 
vyzdžiui: „Aš šiandien užsėjau vakarinį lauką“, bet ne- 
galėjo. Nors ir tyliai pasakė, jam atrodė, kad jis šaukiąs 
garsiau kaip reikia. 

Senis iš pradžių tik mirkčiojo, o paskui suprato ir 
pradėjo juoktis. 

— Che-che-che! — kreipėsi jis į marčią, kai ta priėjo 
arčiau. Vadinasi, netrukus ir pjūtis! 

Sutemose jos veido nebuvo matyti, bet ji atsakė ramiu 
balsu: 

— Tuojau išvirsiu vakarienę. 

— Taip, taip, vakarienę, — susigriebė senis, sekdamas 
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paskui ją lyg vaikas. Kaip anksčiau, užsigalvojęs apie 
vaikaitį, jis užmiršo vakarienę, taip dabar, prisiminęs val- 
gį, jis užmiršo kūdikį. 

Bet Van Lunas atsisėdo tamsoje prie stalo ir nuleido 
galvą ant sukryžiuotų rankų. Štai iš šito kūno užgims 
nauja gyvybė! 


II 


Kai prisiartino gimdymo metas, jis pasakė Žmonai: 

— Mums reikia pasirūpinti tam reikalui pagalbininkę, 
gal kokią moteriškę? 

Bet O-lana papurtė galvą. Ji plovė po vakarienės puo- 
delius. Senis jau miegojo, ir jie vieni buvo prietamsėj. 
Juos apšvietė tiktai skardinės lemputės mirksinti šviesa. 
Lemputė buvo pripilta pupų alyvos, kurioje plaukiojo iš 
medvilnės nuvytas dangtis. 

— Moteriškės nereikia? — vėl paklausė jis, nesusivok- 
damas, ką reikės daryti. 

Dabar jis jau pradėjo apsiprasti su tokia jos kalba, 
kai ji pasitenkindavo galvos arba rankos mostelėjimu, 
daugiausia — vienu dviem žodžiais, kurie šykščiai kris- 
davo iš jos burnos. Jo jau nebevaržė tokie pasikalbėjimai. 

— Namuose tiktai du vyrai, ir tai netinka! — kalbėjo 
jis toliau. — Mano motina pasikviesdavo moterį iš kaimo. 
Aš apie tokius reikalus nieko nenusimanau. Argi nesusi- 
rastum didžiuosiuose namuose kokios nors senos vergės, 
su kuria tu draugavai, ir ar negalėtum jos pasikviesti? 

Pirmą kartą jis prasitarė apie namus, iš kurių ji atė- 
jo. Ji atsigręžė į jį — tokios jos jis dar nebuvo matęs: 
siauros akys išsiplėtė ir veidas paraudo iš piktumo. 

— Tiktai ne iš tų namų! — suriko ji. 

Iš jo rankų iškrito pypkė, į kurią jis kimšo tabaką, ir 
jis nustebęs pažvelgė į ją. Bet jos veidas ir vėl buvo 
toks pat kaip visada, ji tylėdama rinko nuo stalo lazdu- 
tes. 

— Štai kaip! — pasakė jis, iš nuostabos apstulbęs. Pas- 
kui kalbėjo toliau: — Mes, vyrai, apie šituos reikalus nie- 
ko neišmanome. Tėvui netinka eiti į tavo kambarį, 0 aš 
dar net nesu matęs, kaip veršiuojasi karvė. Mano nevik- 
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rios rankos gali tik pakenkti kūdikiui. O kas nors iš di- 
džiųjų namų, kur vergės nuolatos gimcio... 

Ji sudėjo tvarkingai ant stalo į krūvą lazdutes, pa- 
žiūrėjo į jį ir patylėjusi atsakė: 

— Kai aš eisiu į tuos namus, tai eisiu su savo sūnum 
ant rankų. Jis bus apvilktas raudonu apsiaustu ir kelnėm 
su raudonais žiedais, O ant galvos aš jam uždėsiu kepu- 
raitę su prisiūtu priešakyje mažučiu paauksuotu Buda, 
o kojas apausiu batukais su tigro galvom. Ir aš pati ap- 
siausiu naujais batais ir apsivilksiu nauju juodo šilko 
apsiaustu, ir nueisiu į virtuvę, kur pražuvo mano jaunys- 
tė, ir nueisiu į didžiąją salę, kur sėdi senė ir rūko opiu- 
mą, ir pati jiems pasirodysiu, ir parodysiu sūnų. 

Jis niekad dar negirdėjo, kad ji tiek daug kalbėtų. 
Jos žodžiai plaukė nors ir lėtai, bet atkakliai ir nenu- 
trūkstamai, ir jis suprato, kad jau seniai ji pasirinko šitą 
planą. Dirbdama drauge su juo laukuose, ji savo planą 
apgalvojo. Nuostabi moteris! Taip ramiai ji diena po die- 
nos dirbo laukuose, kad atrodė visiškai negalvojanti apie 
savo kūdikį. Tačiau ji matė savo kūdikį jau gimusį ir nuo 
kojų ligi galvos aprengtą ir save, kūdikio motiną, naujais 
drabužiais. Jis negalėjo ištarti nė žodžio ir, pirštais kruopš- 
čiai susukęes tabako žiupsnį, pakėlė nuo žemės pypkę ir 
prikimšo ją tabako. 

— Tau turbūt reikia pinigų,— pagaliau pasakė apy- 
šiurkščiai. 

— Jeigų tu man duotum tris sidabrines monetas...— 
pasakė ji nedrąsiai. — Tai labai daug, bet aš apskaičiavau 
ir nė vieno penso neišleisiu veltui. Aš priversiu medžia- 
gų pardavėją atiduoti man visa ligi paskutinio colio. 

Van Lunas pasirausė juostoje. Vakar jis rinkoje par- 
davė pusantro vežimo nendrių iš tvenkinio vakariniame 
lauke ir juostoje turėjo truputį daugiau negu ji prašė. Jis 
padėjo ant stalo tris sidabrinius dolerius. Paskui, kiek pa- 
svyravęs, padėjo ir ketvirtą, kurį saugojo, jeigu kurį nors 
rytą kiltų noras arbatinėje palošti kauleliais. Bet jis vi- 
sada bijodavo pralošti ir todėl tiktai ilgai stoviniuodavo 
prie stalų, klausydamas, kaip į stalą bilda kauleliai. Daž- 
niausiai savo laisvą laiką jis praleisdavo pasakininko 
palapinėje, kur buvo galima paklausyti senos pasakos ir 
užmokesčiui įmesti tiktai vieną pensą į dubenį, kai jį 
paleidžia per rankas. 
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— Geriau paimk dar vieną monetą, — pasakė jis, deg- 
damasis pypke ir įpūsdamas popieriaus gabalėlį, kad įsi- 
degtų.— Iš šilko medžiagos likučių tu pasiūsi jam apsiaus- 
tėlį. Juk jis mūsų pirmasis. 

Ji ne tuoj paėmė pinigus, ilgai stovėjo žiūrėdama į 
juos sustingusiu veidu. Paskui pasakė beveik kuždėdama: 
— Pirmą kartą aš turiu rankose sidabrinių pinigų. 

Staiga ji pagriebė pinigus ir, užgniaužusi juos saujo- 
je, greitai išbėgo į miegamąjį. 

Van Lunas sėdėjo ir rūkė galvodamas apie sidabrą, 
kuris ką tik gulėjo ant stalo. Tie pinigai buvo paimti iš 
žemės, šitas sidabras — iš žemės, tos žemės, kurią jis dir- 
bo, arė ir sėjo. Jis gyveno iš žemės: jis laistė ją savo 
prakaitu ir iš jos plėšė grūdus, o iš grūdų — sidabrą. Kiek- 
vieną kartą, kai tekdavo kam nors atiduoti sidabrą, jis 
jautėsi lyg lengvabūdiškai atiduodąs savo gyvenimo dalį. 
Bet šiandien jis pirmą kartą jį atidavė be skausmo. Jis 
matė ne sidabrą, atiduodamą į svetimas miesto pirklio 
rankas, bet sidabrą, kuris tapo vertingesnis kaip sidab- 
ras,— jis tapo drabužėliais ant sūnaus kūno. Ir šita nepa- 
prasta moteris, jo žmona, kuri kiauras dienas tylėdama 
dirbo, tarsi nieko aplink save nematydama, pirmoji įsi- 
vaizdavo kūdikį, aprengtą šitais drabužėliais. 


Ji nepanorėjo, kad tuo metu kas nors jai pagelbėtų. 
Tas metas atėjo vakare, tik ką nusileidus saulei. Ji dirbo 
su juo laukuose valydama javus. Kviečiai nunoko ir buvo 
nupjauti, laukai užlieti ir juose pasodinti jauni ryžiai, O 
dabar ir ryžiai jau davė derlių, jų varpos, vasaros lietaus 
gausiai palaistytos ir dar karštos ankstyvo rudens saulės 
įšildytos, prinoko ir subrendo. Per visą dieną Van Lunas 
drauge su Žmona rišo pėdus, pasilenkdami ir trumpa dal- 
ge pakirsdami ryžių stiebus. Jai buvo sunku susilenkti, 
nes buvo atėjęs metas gimdyti, ji judėjo lėčiau už vyrą 
ir dirbo nelygiai: Van Luno nupjauta pradalgė nueidavo 
į priekį, 0 jos — atsilikdavo užpakalyje. Ir kai diena vis 
labiau slinko vakarop, ji vis lėčiau ir lėčiau pjovė. Jis 
nekantraudamas atsigręžė ir pažiūrėjo į ją. Tada ji susto- 
jo ir išsitiesė, ir dalgė iškrito jai iš rankų. Jos veidas vėl 
apsiliejo prakaitu, ir tai buvo naujos kančios prakaitas. 

— Štai jau laikas,— pasakė ji— Aš eisiu namo. Tu 
neik į kambarį, kol aš tavęs nepašauksiu. Atnešk man 
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nuvalytą ir perskeltą nendrę, kad būtų kuo atskirti vaiko 
gyvybę nuo mano. 

Ji nuėjo per laukus namų link, tarsi nieko neturėjo 
įvykti, ir jis, pažiūrėjęs jai įkandin, nuėjo ant tvenkinio 
kranto, išrinko ploną, žalią nendrę, stropiai ją nuvalė ir 
perskėlė dalgės ašmenimis. Greitai temo rudens vakaras, 
ir jis, užsimetęs dalgę ant peties, nuėjo namo. 

Įėjęs į namus, pamatė ant stalo padėtą karštą vakarie- 
nę; senis jau sėdėjo prie stalo ir valgė. Ji ir gimdymo 
kančiose pasirūpino išvirti jiems vakarienę! „Nelengva 
rasti kitą tokią moterį!“ — pasakė pats sau. Jis priėjo 
prie jos kambario durų ir ją pašaukė: 

— Paimk nendrę! 

Jis palaukė tikėdamasis, kad ji paprašys paduoti nen- 
drę. Bet ji pati priėjo prie durų ir, iškišusi ranką, paėmė 
nendrę. Ir nepasakė nė žodžio, bet buvo girdėti, kaip 
sunkiai alsuoja. Taip alsuoja užplaktas gyvulys. 

Senis pakėlė galvą nuo dubenėlio ir pasakė: 

— Valgyk, nes visa atauš! — ir paskui pridėjo: — Kol 
kas nėra ko nerimauti — tai negreit pasibaigs. Aš gerai 
atsimenu: kai gimė mano pirmasis sūnus, tai baigės tiktai 
auštant. Ir štai iš visų vaikų, kuriuos aš pradėjau ir tavo 
motina pagimdė,— jų, rodos, apie dvidešimt buvo, o kiek 
iš tikrųjų, tai ir pamiršau, — tiktai tu vienas gyvas išlikai! 
Štai kodėl moteris privalo gimdyti ir gimdyti be galo! 

O paskui jis dar pridėjo, lyg ta mintis būtų staiga 
kilusi jo galvoje: 

— Rytoj šiuo laiku aš galbūt turėsiu vaikaitį. 

Ir staiga pradėjo juoktis ir, liovęsis valgyti, ilgai sėdė- 
jO ir šypsojosi sutemusiame kambaryje. 

Bet Van Lunas stovėjo prie durų, įsiklausydamas į 
žmonos sunkų kaip gyvulio alsavimą. Pro plyšius tvoks- 
telėjo kraujo kvapas, kuris aptulžino jo širdį ir jį bau- 
gino. Už durų moters alsavimas pasidarė garsus ir tankus, 
pasigirdo lyg verksmas pakuždom, bet balsiai ji nedeja- 
vo. Kai jis jau nebegalėjo iškęsti ir norėjo įsiveržti į jos 
kambari, pasigirdo plonas, klykiantis riksmas, ir jis visa 
užmiršo. 

— Berniukas? — sušuko jis, pritrūkęs kantrybės ir už- 
miršdamas žmoną. 

Riksmas ir vėl pasigirdo, klykiantis ir atkaklus. 

— Ar berniukas? — vėl sušuko jis.— Pasakyk man tik- 
tai berniukas ar ne? š 
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Ir silpnas kaip aidas moters balsas atsakė: 

— Berniukas. 

"Tada jis priėjo prie stalo ir atsisėdo. Kaip greitai tai 
pasibaigė! Vakarienė jau seniai ataušo, ir senis, sėdėda- 
mas ant suolo, užmigo, tačiau vis dėlto tai pasibaigė grei- 
tai! Jis papurtė senį už pečių. 

— Berniukas! — riktelėjo jis iškilmingai lyg nugalė- 
tojas.— Tu senelis, 0 aš tėvas! 

Senis staiga pabudo ir pradėjo juoktis, kaip juokėsi 
užmigdamas. 

— Taip, taip, žinoma, — kikseno jis,— senelis, senelis... 

Jis pakilo ir, vis dar juokdamasis, nuėjo į savo lovą. 

Van Lunas prisitraukė atšalusių ryžių dubenėlį ir pra- 
dėjo valgyti. Jis staiga išalko ir vos spėjo ryti valgį. Gir- 
dėjo, kaip sunkiai juda kambaryje moteris ir kaip skar- 
džiai klykia nenutildomas kūdikis. Kai lig soties pavalgė, 
jis ir vėl priėjo prie durų. O-lana pašaukė jį, ir jis įėjo. 
Šilto kraujo kvapas dar tvyrojo ore, bet niekur nebuvo 
jo ženklo, neskaitant medinės geldos. Bet ji pripylė ją 
vandens ir pastūmė po lova, kad jos beveik nebuvo ma- 
tyti. Šalia žmonos, to krašto papročiu įsuktas į senas Van 
Luno kelnes, gulėjo jo sūnus. 

Jis priėjo arčiau ir nė žodžio negalėjo ištarti. Krūti- 
nėje pradėjo smarkiai plakti širdis, jis pasilenkė prie kū- 
dikio ir ilgai žiūrėjo į jį. Kūdikis buvo apvalus, labai 
tamsaus raukšlėto veidelio, ilgais ir drėgnais juodais plau- 
kais. Jis liovėsi klykęs ir gulėjo užmerkęs akis. 

Van Lunas pažvelgė į žmoną, ir ji atsakė jam žvilgs- 
niu. Jos plaukai buvo dar drėgni nuo iškentėtų kančių, 
o siauros akys įdubusios. O šiaip ji buvo tokia pat kaip 
visada. Šitaip gulinti, ji jaudino jį. Jo širdis buvo kupina 
jų dviejų, ir jis, nežinodamas ką sakyti, pratarė: 

— Rytoj aš nueisiu į miestą ir nupirksiu svarą rau- 
donojo cukraus, ištirpdysiu jį vandenyje ir duosiu tau at- 
sigerti. . 

O paskui, dar kartą pažiūrėjęs į kūdikį, jis pasakė 
staiga, tarsi ši mintis tik dabar būtų kilusi jo galvoje: 

— Mums reikės nupirkti pilną pintine kiaušinių ir juos 
raudonai nudažyti visam kaimui. Tegu visi žino, kad man 
gimė sūnus. 


32 


IV 


Kitą dieną po kūdikio gimimo moteris atsikėlė ir, kaip 
visada, pagamino jiems valgį, bet į laukus su Van Lunu 
nėjo, ir jis ligi priešpiečių dirbo vienas. Paskui jis apsi- 
vilko mėlyną apsiaustą ir išėjo į miestą. Nuėjo į rinką ir 
nupirko kapą kiaušinių, nelabai šviežių, bet vis dėlto 
sveikų, po vieną pensą už kiaušinį, ir dar nupirko raudo- 
no popieriaus kiaušiniams dažyti. Paskui, sudėjęs kiauši- 
nius į pintinę, nuėjo pas saldumynų pardavėją, nupirko 
daugiau negu svarą raudonojo cukraus ir žiūrėjo, kaip 
tas rūpestingai įvyniOojo cukrų į pilką popierių, aprišo 
šiaudiniu raiščiu ir šypsodamas padėjo po ryšuliu raudo- 
ną popierių. 

— Tai turbūt naujagimio motinai? 

— Pirmagimio! — atsakė didžiuodamasis Van Lunas. 

— Ak šitaip! Sveikinu! — abejingai pasakė pardavė- 
jas, jau žiūrėdamas į gražiai apsirengusį pirkėją, kuris 
ką tik buvo įėjęs į parduotuvę. 

Šiuos žodžius pardavėjas daug kartų buvo sakęs. Be- 
veik kasdien jam tekdavo ką nors pasveikinti, bet Van 
Lunui atrodė, kad tai buvo pasakyta tiktai jam, ir jis bu- 
vo patenkintas pardavėjo mandagumu, todėl, išeidamas 
iš parduotuvės, daug kartų nusilenkė. Eidamas dulkėta 
gatve, svilinant karštiems saulės spinduliams, jis tarė, kad 
nėra už jį laimingesnio žmogaus. 

Iš pradžių apie tai jis galvojo su džiaugsmu, o paskui 
jį apėmė baimė. Negerai, jei žmogui per daug sekasi gy- 
venime. Ore ir žemėj pilna piktų dvasių, kurios neapken- 
čia mirtingųjų, o ypač vargšų, laimės. Jis staiga pasuko 
į Žvakių parduotuvę, kur pardavinėjo smilkalus, ir nupir- 
ko keturias smilkomąsias lazdeles — po vieną kiekvienam 
šeimos nariui, ir su šitom keturiom lazdelėm nuėjo į Žemės 
dievų mažutį šventnamį ir įkišo jas į išblėsusius pelenus 
tų smilkomųjų lazdelių, kurias aukojo dievams drauge su 
savo žmona. Žiūrėjo, kaip smagiai liepsnoja keturios laz- 
delės, ir paskui nusiraminęs nuėjo namo. Kokią didelę 
galybę turėjo šitos dvi mažutės statulos, tos dvi globėjos, 
kurios ramiai sėdėjo po mažo dievnamio pastoge! 


Netrukus moteris jau ir vėl drauge su juo dirbo lau- 
kuose. Pjūties metas praėjo, ir jie kūlė javus ant gren- 
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dymo, kieme, prieš namus. Jis drauge su žmona kūlė juos 
spragilais. Kai grūdai buvo iškulti, jie vėtė juos, didelė- 
mis plokščiomis bambuko pintinėmis paskleisdami ant vė- 
jo, ir dideli pelų debesys lekiojo ore. Paskui reikėjo sėti 
žieminius kviečius, ir jis, pajungęs jautį, suarė lauką, O 
žmona ėjo paskui ir kauptuku daužė Žemės grumstus. 

Dabar ji per dienas dirbo, o vaikas, įsuptas į seną va- 
tine antklodę, gulėjo ant žemės ir miegojo. Kai jis pra- 
dėdavo verkti, moteris mesdavo darbą ir, atsisėdusi ant 
žemės, prie vaiko burnos prikišdavo nuogą krūtį, ir juos 
abu šildydavo saulė, — ta atkakli vėlyvo rudens saulė, ku- 
ri nenori persiskirti su vasaros kaitra, kol žiemos šalčiai 
j0s neiveikia. Moters ir vaiko kūnai buvo tamsūs kaip 
žemė, ir jie buvo panašūs į nulipdytas iš molio statulas. 
Laukų dulkės dengė moters galvą ir kūdikio švelnius juo- 
dus plaukus. “ 

Bet iš didelės, rusvos moters krūties tekėjo vaikui pie- 
nas, baltas kaip sniegas pienas, ir kai vaikas žindo vieną 
krūtį, tai iš kitos krūties pienas srovele tekėjo ant Žemės, 
ir Moteris leido pienui laisvai tekėti. Pieno buvo daugiau 
negu reikia, kad ir godžiai žindo vaikas, bet pieno būtų 
užtekę daugeliui vaikų, ir ji nerūpestingai leido jam te- 
kėti, žinodama, kad jo su kaupu pakaks. Juo daugiau žin- 
do vaikas, juo daugiau buvo pieno. Kartais ji pakeldavo 
krūtį, kad pienas tekėtų žemėn ir nešlapintų drabužių, ir 
pienas susigerdavo į žemę, palikdamas tamsią, drėgną 
dėmę. Kūdikis, maitindamasis iš neišsenkamo gyvenimo 
šaltinio, savo motinos, tapo storas ir linksmas. 

Atėjo žiema, ir jie buvo jai pasirengę. Derlius buvo 
toks, kaip dar niekada: trys maži namų kambarėliai lūžo 
nuo pertekliaus. Po šiaudinio stogo gegnėm buvo suka- 
binta virtinės džiovintų svogūnų ir česnakų, 0 vidurinia- 
me, senio ir jų pačių kambaryje stovėjo nendrių pintinės, 
pilnos kviečių ir ryžių. Didžiąją pertekliaus dali Van Lu- 
nas paskyrė parduoti, bet, kadangi buvo santūrus, nešvais- 
tė kaip jo kaimynai pinigų Iošimui kauleliais ir saldiems 
valgymams, todėl nepardavė grūdų kaip aplinkiniai tuo- 
jau po pjūties, kada kainos žemos. Jis laikydavo grūdus 
pas save ir juos parduodavo jau tiktai sniegui iškritus 
arba po Naujųjų metų, kai miestelėnai už grūdus mokėjo 
kiek prašydavai. 

Jo dėdei visada tekdavo parduoti dar nenunokusius 
javus. O kartais, kad gautų bent truputį pinigų, jis par- 
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duodavo net pasėlius, kad nereikėtų vargti — pjauti ir 
kulti. O ir dėdės žmona buvo kvaila moteriškė, stora ir 
tinginė, mėgdavo saldžiai pavalgyti ir nuolatos tai šio, 
tai to reikalaudavo, pirkdavo mieste naujus batus. Van 
Luno Žmona pati siūdavo batus ir sau, ir vyrui, ir seniui, 
ir vaikui. Ką jis darytų, jeigu ir ji panorėtų batus pirkti 
mieste“! 

Ant pusiau sugriuvusio dėdės namo gegnių niekados 
niekas nekarojo. O Van Luno sąsparoj kabojo net kum- 
pis, kurį jis pirko iš kaimyno Čino: šis paskerdė kiaulę, 
kuri ėmė prastai ėsti. Kiaulę paskerdė laiku, ji dar nebu- 
vo sulysusi, ir kumpis buvo nemažas. O-lana pasūdė jį 
ir pakabinusi džiovino. Be to, palubėje dar kabojo dvi 
pačių papjautos, išdarytos, iš vidaus pasūdytos ir su 
plunksnom išdžiovintos vištos. 

Ir štai su tokiu perteklium jie sėdėjo namie, kai pra- 
dėjo pūsti šiaurės vakarų žiemos vėjai — žiaurūs ir žvar- 
būs dykumų vėjai. Kai vaikui sukako mėnuo, tai tą dieną 
atšventė dubeniu lakštinių, kurie lemia ilgą gyvenimą. 
Ta proga Van Lunas vėl sukvietė visus tuos, kurie buvo 
per jo vestuves, ir kiekvienam padovanojo po dešimtį 
kiaušinių, išvirtų ir raudonai nudažytų, 0 visiems, kurie 
iš kaimo atėjo pasveikinti, davė po du kiaušinius. Visi 
džiaugėsi jo sūnum, dideliu ir storu kūdikiu apvaliu kaip 
mėnuo veidu ir plačiais kaip motinos skruostikauliais. 

Dabar, kai prasidėjo žiema, jį pasodindavo ant vatinės 
antklodės, patiestos ne ant žemės, bet ant plūktos aslos, 
ir, kad būtų šviesiau, atidarydavo duris, kurios buvo pie- 
tų pusėje, ir namuose švietė saulė, O šiaurės vėjas veltui 
blaškėsi apie storas plūkto molio namo sienas. 

Vėjas greitai nuplėšė prie durų augančios datulės pal- 
mės lapus, nudraskė ir nuo žilvičių ir persikų medžių, 
kurie augo galulaukėje. Tiktai į vakarus nuo namų sty- 
rančioje išretėjusioje bambukų giraitėje lapai dar laikėsi 
ant šakų, nors vėjas ir su dviguba jėga lankstė medžių 
kamienus, bet lapai vis dar laikėsi. 

Kol pūtė šitas sausas vėjas, kviečių grūdai, pasėti i 
žemę, negalėjo išdygti, ir Van Lunas nerimaudamas lau- 
kė lietaus. Ir vieną ramią apsiniaukusią dieną, kai nutilo 
vėjas ir buvo tyku ir šilta, visai netikėtai pradėjo lyti. 
Patenkinti ir nurimę visi sėdėjo namie, žiūrėdami, kaip 
krinta sunkūs, dideli lietaus lašai ir susigeria laukuose 
už kiemo ir kaip bėga vanduo nuo šiaudinio stogo, kuris 
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ties durimis buvo lygiai pakirstas. Nustebęs vaikas, ištie- 
sęs rankeles, gaudė krintančio lietaus sidabrinius siūlus 
ir juokėsi, ir su juo drauge visi juokėsi. O senis, ant kul- 
nų atsitūpęs prie vaiko, kalbėjo: 

— Kito tokio vaiko nerasi ir dešimtyje kaimų! Mano 
brolio bambliai nieku nesidomi, kol neišmoksta vaikščioti. 

Laukuose išdygo kviečių grūdai, ir ant juodos, drėgnos 
žemės iškilo gražūs, žali želmenų ašmenys. 

Tokiu Metu kaimiečiai svečiavosi vieni pas kitus, nes 
matė, kad dangus jais rūpinasi ir palaisto jų pasėlius, to- 
dėl nėra ko lenkti nugarą ir nešioti, persimetus per pečius 
naščius, vandenį laukams laistyti. Jau iš pat ryto jie su- 
sirinkdavo vienuose ar kituose namuose ir gerdavo ar- 
batą, ir basi, prisidengę taukuoto popieriaus skėčiais, vai- 
kščiojo ežiomis iš vienų namų į kitus. Moterys sėdėjo 
namie, taupiosios siuvo batus, taisė drabužius ir galvojo, 
kaip geriau pasiruošti Naujųjų metų šventėms. | 

Tačiau Van Lunas su Žmona retai kada eidavo į sve- 
čius. Kaime, kur buvo pustuzinis netvarkingai išmėtytų 
namų. nebuvo kitų tokių namų, kur būtų taip šilta ir sotu 
kaip pas juos, ir Van Lunas bijojo per daug draugauti 
su kaimynais, kad jie nepradėtų prašyti paskolos. Artėjo 
Naujieji metai, o kas gi turėjo pakankamai pinigų drabu- 
žiams ir vaišėms? Jis sėdėjo namie ir, kai Žmona siuvo 
ar lopė, pasiėmęs bambuko grėblius, juos apžiūrinėjo ir, 
jei kur buvo nutrūkusi virvelė, įpindavo naują, nuvytą 
iš savo paties užaugintų kanapių, ir vietoje nulūžusio dan- 
ties vikriai įdėdavo naują. 

Kaip jis taisė lauko darbų padargus, taip jo Žmona 
O-lana rūpinosi namų reikmenimis. Jeigu molinis indas 
įtrūkdavo, tai ji to indo neišmesdavo, kaip kitos moterys, 
ir nekalbėdavo, kad reikia įsigyti naują. Ji išminkydavo 
molio, užtepdavo juo plyšį, palengva kaitindavo prieš 
ugni, ir indas vėl tapdavo kaip naujas. 

Todėl jie sėdėjo namie ir džiaugėsi vienas kitu, nors 
beveik niekada nieko nekalbėjo, nebent pratardavo kele- 
tą, atrodytų, nesvarbių sakinių, kaip antai: „Ar palikai 
sėklai didžiojo moliūgo sėklų?“ arba: ,„Mes parduosime 
kvietinius šiaudus, o krosnį kūrensime pupų stagarais“. 

Retkarčiais Van Lunas pasakydavo: 

— Šiandien gardūs lakštiniai. 

Ir O-lana, nukreipdama kalbą, atsakydavo: 

— Šįmet turime gerų miltų. - 
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Tais derlingais metais Van Lunas, pardavęs javus, ga- 
vo saują sidabrinių dolerių daugiau, negu reikėjo jiems 
išleisti, ir šituos pinigus jis bijojo laikyti už juostos, ir 
niekam, be žmonos, apie juos nesakė. Jie abu sugalvojo, 
kur padėti sidabrą; Žmona miegamajam kambary, už ]0- 
vos, sienoje kruopščiai iškalė duobutę, supylė ten sidab- 
rą, skylę užkišo molio gabalu, ir buvo visai nežymu. Abu, 
ir Van Lunas, ir O-lana, jautėsi prasigyvenę ir turį ištek- 
lių. Van Lunas žinojo pinigų turįs daugiau, negu reikalin- 
ga išleisti, tai, susitikęs su kaimynais, būdavo savimi ir 
visa kuo patenkintas. 


V 


Artėjo Naujieji metai, ir visame kaime kiekvienas na- 
mas jau rengėsi juos sutikti. Van Lunas nuvyko į miestą 
ir ten žvakių krautuvėje nupirko raudono popieriaus kva- 
dratų, kurių vienuose bronza buvo išpaišyti laimės hie- 
roglifai. Šituos kvadratus jis užlipdė ant savo padargų, 
kad jie ir naujais metais neštų jam laimę. Po vieną rau- 
doną kvadratą užlipdė ant Žagrės, ant jaučio jungo ir ant 
abiejų kibirų, kuriais nešiojo trąšas ir vandenį. O paskui 
jis užlipdė ant namo durų raudono popieriaus juosteles 
su užrašytais laimės linkėjimais, o ties slenksčiu — rau- 
dono popieriaus spurgus, labai gražiai iškarpytus gėlių 
raštu. Nupirko raudono popieriaus ir dievų naujiems ap- 
darams, ir senis drebančiom rankom kruopščiai juos su- 
kirpo ir sulipdė. Van Lunas paėmė tuos drabužius ir Že- 
mės dievnamyje aprengė dievus ir Naujųjų metų garbei 
tarp jų uždegė mažą smilkytuvą. Ir namams jis nupirko 
dvi raudonas žvakes užžiebti per Naujuosius metus prieš 
Dievo paveikslą, kuris bus prilipdytas ant sienos virš sta- 
lo viduriniame kambaryje. 

Van Lunas dar kartą nuėjo į miestą, nupirko lašinių 
ir baltojo cukraus, o moteris ištirpino lašinius ir, paėmusi 
ryžių miltų, kuriuos, įsikinkius jautį, buvo sumalusi na- 
minėmis girnomis, su taukais ir cukrumi įmaišė Naujųjų 
metų pyragėlių, vadinamų mėnesėliais, tokių, kokius kep- 
davo Chuanų namuose. 

Kai pyragėliai buvo sudėti eilėmis ant stalo ir paruoš- 
ti kepti, Van Luno širdis buvo kupina pasididžiavimo. Nė 
viena moteris kaime nesugebėjo to padaryti, ką padarė 
jo žmona: iškepti tokių pyragėlių, kokius valgo per šven- 


37 


tes turtuoliai. Dalį pyragėlių ji pagražino raudonomis uo- 
gomis ir sausomis žaliomis slyvomis, sudėdama jas raštais 
ir gėlėmis. 

— Gaila juos valgyti — pasakė Van Lunas. 

Senis nė žingsnio nesitraukė nuo stalo, džiaugdamasis 
kaip vaikas ryškiomis spalvomis. Jis pasakė: 

— Pašaukite mano brolį, tavo dėdę, drauge su vai- 
kais 2- tepažiūri ir pasidžiaugia. 

Bet sotus gyvenimas išmokė Van Luną atsargumo. Ne- 
galima kviesti alkanų žmonių žiūrėti pyragų. 

— Netinka žiūrėti į pyragus prieš Naujuosius metus. 
Tai atneša nelaimę, — skubiai pasakė jis. 

Ir moteris, jos rankos buvo miltuotos ir taukuotos, pa- 
sakė: 

— Tai ne mums, gal tik vieną kitą iš prastesnių duo- 
sime svečiams paragauti. Mes ne tokie turtingi, kad ga- 
lėtume valgyti baltąjį cukrų ir lašinius. Tai kepu didžių- 
jų namų senajai poniai. Antrą Naujųjų metų dieną aš 
pasiimsiu vaiką ir šitą pyragą nunešiu jai dovanų. 

Van Luno akyse pyragas įgijo dar didesnę reikšmę. 
Jis buvo patenkintas, kad jo Žmona įeis kaip viešnia į 
didžiąją salę, kur kadaise jis stovėjo toks vargšas ir taip 
nedrąsus, o dabar jis nusineš ten raudonai aprengtą sūnų 
ir iš geriausių miltų, cukraus ir lašinių iškeptų pyragėlių. 

Per Naujųjų metų šventes visa kita neteko reikšmės, 
palyginti su šituo apsilankymu. Net tinkindamasis naują 
juodos medvilninės medžiagos apsiaustą, kurį pasiuvo 
O-lana, jis tiktai pasakė: 

— Aš juo apsivilksiu, kai eisiu jūsų palydėti ligi di- 
džiųjų namų vartų. 

Naujųjų metų pirmą dieną jis net kantriai iškentė, 
kai į jo namus atsigrūdo dėdė ir kaimynai, apsvaigę nuo 
gėralų ir valgių, triukšmingai sveikindami jo tėvą ir jį 
patį. Jis sudėjo pyragus į pintinę, kad nereikėtų vaišinti 
paprastų svečių, nors ir nelengva buvo nutylėti, kai sve- 
čiai ėmė girti prastesniųjų pyragėlių trapumą ir saldumą. 
Tada jis vos susilaikydavo nesušukęs: „Pažiūrėkite pyra- 
gėlių, kurie papuošti uogomis!" Bet nutylėdavo, nes užvis 
labiausiai norėjo prideramai Oriai įeiti į didžiuosius namus. 

Ir štai Naujųjų metų antrą dieną, kai moterys vaikšto 
vienos pas kitas į svečius, nes vyrai jau vakarykščiui 
gerai prisivaišinę, jie atsikėlė auštant, moteris aprengė 
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vaiką raudonu apsiaustu ir apavė jos pačios pasiūtais 
bateliais su tigro galvomis, o ant galvos, dar Naujųjų me- 
tų išvakarėse paties Van Luno gražiai nuskustos, uždėjo 
raudoną kepuraitę su priekyje prisiūtu mažučiu paauk- 
suotu Buda ir pasodino jį lovoje. Van Lunas greitai apsi- 
rengė, Žmona dar šukavosi ilgus juodus plaukus ir segė 
juos sidabriniu segtuku, kurį jis jai buvo nupirkęs, pas- 
kui apsivilko juodais drabužiais, kurie buvo pasiūti iš 
tos pačios medžiagos gabalo, kaip ir jo apsiaustas. Abie- 
jų drabužiams suėjo dvylika uolekčių geros medžiagos, 
o viena uolektis, kaip įprasta, buvo pridėta, kad būtų ge- 
ras Matas. Paskui jis paėmė vaiką, o ji — pintinę su py- 
ragais, ir nuėjo takeliu per tuščius žiemą laukus. Prie 
Chuanų namų didžiųjų vartų Van Lunas pasijuto už visa 
atlygintas, kai, moters šaukiamas, išėjo vartininkas ir, iš- 
pūtęs akis, pradėjo sukti ant karpos tris plaukelius ir su- 
riko: 

— Tai Van Lunas, valstietis! Ir šį kartą jau trise! — 
Apžiūrėjęs sūnų ir visų trijų naujus drabužius, pridėjo: — 
Na, šiais Metais nėra ko tau linkėti didesnės laimės negu 
turėjai praėjusiais. 

Van Lunas atsakė, kaip atsakoma žemesniam už save 
Žmogui: 

— Taip, derlius buvo neblogas, — ir tvirtu žingsniu 
žengė pro vartus. 

Visa tai vartininkui padarė įspūdį ir jis pasakė Van 
Lunui: 

— Nepasididžiuok užeiti į mano skurdų kambarį, kol 
aš pranešiu apie tavo žmoną ir sūnų. 

Van Lunas stovėjo ir žiūrėjo, kaip jo Žmona ir sūnus 
eina per kiemą ir neša didžiųjų namų valdovei dovanų. 
Visa tai jam teikė garbės ir, kai moteris su vaiku, perėju- 
si keletą kiemų, dingo iš akių, jis įėjo į vartininko na- 
melį ir ten, vartininko rauplėtos žmonos pakviestas at- 
sisėsti, jis ir atsisėdo viduriniame kambaryje prie stalo 
iš kairės pusės, pačioje garbingiausioje vietoje, ir, kai 
jam pasiūlė arbatos, lengvai linktelėjęs, ją paėmė ir pas- 
tatė šalia savęs ant stalo, bet negėrė, tarsi ta arbata būtų 
buvusi jam per prasta. 

Kol sugrįžo vartininkas ir parvedė moterį su kūdikiu, 
atrodė, praėjo labai daug laiko. Van Lunas atidžiai pažiū- 
rėjo į žmonos veidą, stengdamasis suprasti, ar viskas lai- 
mingai pasisekė, nes dabar jis jau buvo įgudęs susivokti 
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šitame iš pirmo Žvilgsnio bejausmiame plačiame veide ir 
pastebėti išgyvenimų atspalvius, kurių anksčiau visai ne- 
įžvelgdavo. Jos veidas reiškė pasitenkinimą, ir jis nekant- 
ravo greičiau išgirsti, kaip viskas vyko moterų kiemuose, 
į kuriuos dabar, kai jis ten nebeturėjo jokių reikalų, ne- 
galėjo eiti. 

Todėl, linktelėjęs vartininkui ir jo žmonai, jis skubino 
O-laną ir paėmė ant rankų kūdikį, kuris jau miegojo su- 
sigūžęs savo naujame apsiaustėlyje. 

— Naė — pro petį jis atsigręžė, kai ji ėjo paskui jį. 

Sį kartą Van Luną erzino žmonos nerangumas. 

Ji priėjo prie jo arčiau ir pakuždom pasakė: 

— Jeigu tu Nori sužinoti mano nuomonę, tai, man 
rodos, šie metai jiems sunkūs. 

Ji kalbėjo susijaudinusi ir tyliai, lyg sakytų, kad die- 
vai kenčia badą. | 

— Na jau, na! Ką tu čia norėtum pasakyti? — ragino 
ją Van Lunas. 

Bet ji buvo neparaginama. Ji palengva ieškojo žodžių 
ir sunkiai, vieną po kito, juos rasdavo. 

— Senoji ponia vilkėjo tą patį apsiaustą, kaip ir per- 
nai. Anksčiau aš niekad to nemačiau. Ir vergės buvo tais 
pačiais apsiaustais.— Ir patylėjusi pridėjo: — Nė vienos 
vergės nemačiau Su nauju apsiaustu, tokiu kaip mano. 

Ji nutilo ir, kiek patylėjusi, vėl pasakė: 

— O dėl mūsų sūnaus, tai net senojo pono sugulovės 
neturi kūdikio, kuris prilygtų mūsiškiam savo gražumu 
ir drabužėliais. 

Sypsena iš lėto prašiepė jos lūpas, Van Lunas garsiai 
nusijuokė ir švelniai priglaudė prie savęs kūdikį. „Kaip 
aš džiaugiuos, kaip aš džiaugiuos!“ Ir besidžiaugdama 
jo širdis staiga krūptelėjo iš baimės. Kaip kvailai jis el- 
giasi, štai šitaip po atviru dangum nešdamas gražų vaiką, 
kuri gali pamatyti kiekviena atsitiktinai pro šalį lekianti 
pikta dvasia! Jis greitai atsisegė apsiaustą, paslėpė vaiko 
galvutę ant savo krūtinės ir garsiai pasakė: 

— Kaip gaia, kad mūsų kūdikis niekam nereikalinga 
mergaitė, ir dar rauplėta! Melsimės, kad ji numirtų! 

— Taip, taip! — atsakė žmona, skubiai, kiek įstengė, 
suvokusi, kaip neatsargiai jie elgėsi. 

Tokio atsargumo nuramintas, Van Lunas ir vėl ėmė 
klausinėti žmoną: 

— Ar sužinojai, kodėl jie nuskurdo? 
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— Man teko tiktai akimirksnį pasikalbėti su virėja, 
kuriai anksčiau padėdavau virtuvėje,— atsakė O-lana,— 
ir ji man pasakė: ,„(Chuanų namas neilgai tetvers, nes jau- 
nieji ponai —o jų penketas — kažkur svetimose šalyse 
švaisto pinigus kaip šiukšles ir siunčia namo vieną po 
kitos moteris, kurios jiems įgriso, o senasis ponas, gyven- 
damas namie, kasmet pasiima po vieną, o kartais net po 
dvi suguloves, ir senoji ponia per dieną išrūko tiek opiu- 
mo, kad /.uksu, kurį tas opiumas kainuoja, galima būtų 
pripildyti porą batų“. 

— Nejaugiė — sukuždėjo Van Lunas lyg sužavėtas. 

— O paskui, pavasarį, išleidžia už vyro trečią dukte- 
ri, — pasakojo toliau O-lana,— ir duoda jai karališką krai- 
ti; tokio kraičio užtektų nupirkti valdininko vietai dide- 
liame mieste. Ji nori vilkėti sukneles tiktai geriausio at- 
laso, kurį audžia Sunčžou arba Hančou, ir iš Šanchajaus 
kviečiasi siuvėją su visu būriu pagalbininkų, kad jos suk- 
nelės būtų tokios madingos, kaip svetimų kraštų moterų. 

— Už ko gi ji išteka su tokiom didelėm išlaidom?ė — 
paklausė Van Lunas, susižavėjęs ir išsigandęs tokio di- 
delio pinigų švaistymo. 

— Ji išteka už Šanchajaus teisėjo antrojo sūnaus, — 
pasakė Žmona ir, ilgokai patylėjusi, pridūrė: — Matyt, jie 
jau visiškai smunka, nes senoji ponia man pati sakė, kad 
parduoda žemę į pietus nuo namų, prie pat miesto sienų, 
kur kasmet sodindavo ryžius, nes žemė gera ir iš pasie- 
nio griovio ją lengva užlieti vandeniu. 

— Parduoda savo žemę! — lyg stabo ištiktas pakarto- 
io Van Lunas.— Vadinasi, jie iš tikrųjų nusmuko. Žemė — 
tai žmogaus kūnas ir kraujas. 

Jis susimąstė, ir staiga jo galvoje kilo nauja mintis, 
ir jis plekštelėjo delnu sau per kaktą. 

— Apie ką gi aš anksčiau svajodavau*! — sušuko jis, 
atsigręžęs į žmoną.— Mes pirksime tą žemę! 

Jie pasižiūrėjo vienas į kitą: jis — džiūgaudamas, o 
ji — nustebusi. 

— Bet juk žemė... žemė...— užspringo ji. 

— Aš ją pirksiu! — galingai riktelėjo jis— Aš pirksiu 
didžiųjų Chuanų namų žemę! 

— Ji labai toli. — nustebusi pasakė Žmona.— Mums vi- 
są rytą reikės eiti, kol pasieksime tą sklypą. 

— Aš ją pirksiu, — pakartojo jis nepatenkintu tonu, 
kaip kūdikis, kai motina atsisako padaryti, ko prašoma. 
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— Gera būtų nupirkti žemę,— taikingai pasakė ji.— 
Tai daug geriau, negu slėpti pinigus molio sienoje. Bet 
kodėl gi nepirkus tavo dėdės sklypo? Jis amžinai rėkau- 
ja norįs parduoti sklypą šalia mūsų vakarinio lauko. 

— To dėdės sklypo, — atsakė garsiai Van Lunas,— aš 
ir dovanai neimčiau. Jis jau dvidešimt metų iš jo visais 
būdais plėšia derlių, 0 patręšti nors trupučiu mėšlo ar 
pupų išspaudom nė karto nepatręšė. Ten žemė kaip deg- 
tos kalkės. Ne, aš pirksiu Chuanų žemę! 

Jis pasakė „„Chuanų žemę“ lygiai taip pat, kaip pasa- 
kytų „Čino žemę“, jo kaimyno. Jis dabar bus viršesnis 
už tos neprotingos, didelės ir išlaidžios šeimos žmones. Jis 
nueis su sidabru rankose ir pasakys be ceremonijų: ,„Aš 
turiu pinigų. Kiek kainuoja žemė, kurią norite parduoti?" 
Ir jis jau girdėjo savo balsą prie senojo pono sakant už- 
vaizdui: „Aš ne blogesnis už kitus. Kokia EKrOji žemės 
kaina? Pinigų aš turiu". 

Ir jo žmona, anksčiau buvusi šitos išdidžios šeimynos 
virtuvės vergė, bus žmona žmogaus, kuriam priklauso že- 
mės sklypas, per kartų kartas aukštinęs Chuanų namus. 
O-lana, lyg pajutusi jo mintį, staiga metė prieštaravusi ir 
pasakė: 

— Tai ką gi, pirkime. Žemė pagaliau gera, ten sodina 
ryžius, ir šalia griovio, vadinas, kasmet turėsime vandens. 
Tai jau tikra. 

Ir vėl šypsena palengva prašiepė jos lūpas — šypsena, 
kuri niekad neapšviesdavo jos siaurų juodų akių ūkanos, 
ir ji, ilgai patylėjusi, vėl pasakė: 

— Praėjusiais metais aš šiuo laiku buvau Chuanų na- 
mų vergė. 

Ir jie tylėdami, pavergti šios minties, ėjo į priekį. 


VI 


Tas žemės sklypas, kuris dabar priklausė Van Lunui, 
jo gyvenime padarė didelių permainų. Pirmiausia, kai jis, 
paėmęs iš sienos duobutės sidabrą, jį nunešė į didžiuosius 
namus ir turėjo garbę kaip lygus su lygiu kalbėtis su 
senojo pono užvaizdu, jį apėmė dvasios silpnybė, kuri 
buvo lygi gailesčiui. Kai pagalvojo apie tuščią duobutę, 
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kuri neseniai buvo pilna sidabro, tai jį apėmė noras grą- 
žinti sidabrą atgal. Juk į šitą žemės sklypą teks įdėti dau- 
gybę valandų triūso, be to, kaip sakė O-lana, ligi jo 
daugiau kaip !i, vadinasi, apie trečdalis mylios. O be to, 
žemės pirkimas nebuvo toks iškilmingas, kaip jis tikėjo- 
si. Jis per daug anksti atėjo į didžiuosius namus, ir se- 
nasis ponas dar miegojo. Tiesa, buvo jau vidudienis, bet 
kai jis garsiai pasakė vartininkui: ,„Pasakykite jo malo- 
nybei, kad aš turiu svarbų — piniginį — reikalą!“ — tai 
vartininkas griežtai atsakė: 

— Nė už jokius pinigus aš nesusigundysiu kelti se- 
nojo tigro. Jis Miega su naująja savo sugulove; ją vadi- 
na Persiko Žiedeliu, ir dar tiktai trys dienos, kai ji yra pas 
ji. Man gyvenimas dar taip neįkyrėjo, kad ryžčiausi jį 
žadinti. 

Ir paskui jis pridėjo, klastingai taršydamas karpos 
plaukelius: 

— Ir nemanyk, gerbiamasis, kad tavo sidabras galėtų 
ji paveikti: sidabro jis visada pakankamai turi nuo to 
laiko, kai gimė. 

Pagaliau paaiškėjo, kad reikalą turės tvarkyti su se- 
nojo pono užvaizdu, nutukusiu sukčiumi, kurio rankos 
nuo perleistų per jas pinigų buvo sunkios. Van Lunui 
kartais atrodė, kad sidabras vertesnis už žeme. Visi mato, 
kad sidabras blizga. Taip, bet kokia ten žemė! Po Naujų- 
jų metų, antro mėnesio ūkanotą dieną, jis nuėjo jos ap- 
žiūrėti. Dar niekas nežinojo, kad tas sklypas priklauso 
jam, ir jis vienas nuėjo apžiūrėti žemės, sunkaus, molin- 
go juodžemio ilgos juostos, kuri plytėjo griovio, supan- 
čio miesto sieną, pakraščiu. Jis stropiai žingsniais išma- 
tavo žemę: trys šimtai žingsnių ilgio ir šimtas dvidešimt 
pločio. Keturių ežių akmenys žymėjo sklypo ribų kam- 
pus, tuos akmenis vis dar puošė dideli Chuanų hierogli- 
tai. Ką gi, jis tai pakeis. Jis iškas akmenis ir pastatys ki- 
tus — su savo vardu. Tai padarys ne tuojau, nes dar ne 
metas žmonėms sužinoti, kad jis pralobo ir pirko iš di- 
džiųjų namų žemės. bet vėliau, kai jis taps dar turtinges- 
nis. Žiūrėdamas į šitą ilgą žemės juostą, jis galvojo: „Di- 
džiųjų namų gyventojams ji, šita žemės sauja, nieko ne- 
reiškia, 0 man ji nepaprastai reikšminga!“ 

Paskui jo mintys pasikeitė, jis ėmė save niekinti. kad 
teikia tiek reikšmės tokiam mažam žemės sklypui. Kai 


43 


jis išdidžiai pabėrė prieš užvaizdą savo sidabrą, šis su pa- 
nieka krestelėjo jį saujoj ir pasakė: || į | 

— Šiaip ar taip, senajai poniai dvi dienas užteks opiu- 
mui! 

Ir bedugnė, kuri vis dar skyrė jį nuo didžiųjų namų, 
staiga pasirodė neperžengiama kaip tas pilnas vandens 
griovys, ties kuriuo jis stovėjo, ir milžiniška kaip už to 
griovio stūksanti samanom apaugusi siena. Tada, iš savo 
pykčio pasisėmęs ryžto, pats sau prisižadėjo, kad duobu- 
tę sienoje vėl pripildysiąs sidabro ir nupirksiąs iš Chuanų 
namų žemės tiek, kad jo nuosavas sklypas atrodysiąs tik- 
tai niekniekis, palyginti su nupirktuoju. 

Taip šitas žemės sklypas Van Lunui tapo reikšmingu 
ženklu ir simboliu. 

Atėjo pavasaris su neramiais vėjais ir padrikais, ne- 
šančiais lietų debesimis, ir Van Lunui pusiau dykas žiemos 
dienas pakeitė ilgos sunkaus žemės darbo dienos. Dabar 
senis prižiūrėjo vaiką, O žmona nuo saulėtekio ligi sau- 
lėlydžio dirbo drauge su vyru. Ir kai Van Lunas pastebė- 
jo, kad ji vėl nėščia, tai labiausiai susierzino dėl to, kad 
pjūties metu ji negalėsianti dirbti. Jis suriko jai: 

— Ką ir sakyti, gerą laiką pasirinkai gimdyti! 

Ji ryžtingai atsakė: 

— Šį kartą vieni niekai. Sunku būna tiktai pirmą kar- 
tą. 

Daugiau apie būsimą kūdikį jie nekalbėjo — nuo to 
laiko, kai jis pastebėjo brinkstant jos vidurius, ligi tos 
ankstyvo rudens dienos, kai ji, padėjusi į šalį kauptuką, 
palengva nuėjo namo. Tą dieną jis nėjo pietų, nes dan- 
gus apsiniaukė juodais audros debesimis, 0 ryžiai jau se- 
dimą. ji vėl sugrįžo ir drauge su juo dirbo. Jos kūnas 
buvo supliuškęs ir ištuštėjes, bet veidas vis toks pats su- 
stingęs. 

Jis norėjo pasakyti: „Šiandien tau jau pakaks. Eik na- 
mo ir gulk į lovą!“ Bet išvargęs ir geliantis kūnas darė 
ji Žiaurų, jis pasakė sau, kad šiandien pats ne mažiau 
kankinęsis dirbdamas kaip ji gimdydama, ir, mosuodamas 
dalge, tiktai paklausė: 

— Berniukas ar mergaitė? 

Ji ramiai atsakė: 

— Ir vėl berniukas. 

Daugiau jie nieko vienas kitam nepasakė, bet jis buvo 
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patenkintas, ir jam atrodė, kad ne taip jau sunku susi- 
kūprinti ir pasilenkti. Padirbėję ligi to laiko, kai mėnuo 
patekėjo virš paraudusių debesų pulko, jie baigė valyti 
lauką ir nuėjo namo. 

Po vakarienės, vėsiu vandeniu nusimazgojęs įkaitusį 
kūną ir arbata praskalavęs burną, Van Lunas nuėjo pa- 
žiūrėti savo antrojo sūnaus. O-lana, išvirusi vakarienę, 
atsigulė į lovą, o šalia jos gulėjo kūdikis — storas ir ra- 
mus, puikus kūdikis, nors ir mažesnis už pirmąjį. Van Lu- 
nas pažiūrėjo į jį ir labai patenkintas sugrįžo į vidurinį 
kambarį. Dar vienas sūnus. Ir dar, ir dar — kasmet vis 
po sūnų. Bet negi kiekvieną kartą pirksi raudonus kiauši- 
nius, pakaks jau to, kad jie buvo nupirkti pirmagimio pro- 
ga. Kasmet sūnus. Dabar jo namams sekasi. Šita moteris 
atnešė jam laimę. Jis riktelėjo tėvui: 

— Na, seni, dabar jau turi antrą vaikaitį. Pirmąjį rei- 
kės guldyti pas tave į lovą. 

Senis labai apsidžiaugė. Jis jau seniai norėjo, kad vai- 
kaitis gulėtų jo lovoje ir šildytų jo seną, sustingusį kūną, 
bet kūdikis nenorėjo skirtis su motina. O dabar, kad ir 
menkai stovėdamas ant savo nestiprių vaikiškų kojelių, 
jis rimtu žvilgsniu žiūrėjo į kitą kūdikį, kuris gulėjo ša- 
lia motinos, ir, lyg suprasdamas, kad tas užėmė jo vietą, 
neprieštaraudamas leido save pernešti į senelio lovą. 

Ir vėl derlius buvo geras. Van Lunas, pardavęs javus, 
gavo sidabro ir vėl paslėpė jį sienoje. Bet ryžiai iš Chu- 
anų lauko davė dvigubai didesnį derlių negu ryžiai iš 
savo laukų. Žemė šitame sklype buvo drėgna ir derlinga, 
ir ryžiai čia augo kaip piktžolės lauke. Dabar visi žinojo, 
kad šitas sklypas priklauso Van Lunui, ir kaime ėjo gan- 
dai, kad jį Tinksią seniūnu. 


VII 


Tuo metu Van Luno dėdė jau pasidarė šeimai našta. 
Van Lunas iš anksto numatė, kad jis taps tokia sunkeny- 
be. Tas dėdė buvo Van Luno tėvo jaunesnysis brolis ir 
pagal visas giminystės teises galėjo pasitikėti brolėnu, 
jeigu pritrūktų su šeimyna ko valgyti. Kol Van Lunas su 
tėvu buvo neturtingi ir patys vos pramisdavo, tai dėdė 
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dar šiek tiek knaisiojo savo žemę ir gaudavo derliaus tiek, 
kad galėjo išmaitinti save ir savo žmoną su septynetu vai- 
kų. Bet kai tik! brolėnas pradėjo juos šelpti, tai jie visi 
metė dirbę. Dėdės žmona tingėjo net pajudėti ir savo lūš- 
ną išsišluoti, O vaikai net nepasistengdavo nusiplauti val- 
giu apskretusių veidų. Buvo tikra gėda, kai paaugusios 
ir jau pribrendusios tekėti mergaitės vis dar bėgiojo kai- 
mo gatve nesušukuotais, saulėje išblukusiais, šiurkščiais 
plaukais ir kartais net užkalbindavo vyrus. Van Lunas, 
kartą užklupęs taip elgiantis vyresniąją pusseserę, labai 
supyko, kam ji plėšianti šeimos garbę, todėl išdrįso nu- 
eiti pas dėdės žmoną ir pasakyti: 

— Na, kas gi ves tokią mergaitę kaip mano pussese- 
rė, jei į ją gali žiūrėti kiekvienas vyras? Ji jau treti metai 
nuotaka, 0 aš šiandien mačiau, kaip kažkoks dykaduonis 
gatvėje uždėjo ant jos peties ranką, O ji tiktai begėdiškai 
jam nusižvengė. 

Dėdės žmona tik ir temokėjo liežuviu malti, todėl tuo- 
jau pat jį ir paleido: 

— Taip, o kas gi duos kraitį, apmokės vestuves ir pirš- 
liui už patarnavimus? Gera kalbėti tiems, kurie turi tiek 
žemės, kad nežino, ką su ja veikti, ir kurie už sutaupytą 
sidabrą dar gali jos pripirkti iš turtingųjų šeimynų. O tavo 
dėdei nesiseka ir visada nesisekė. Jau toks jo nelemtas 
likimas, ir jis Čia nekaltas. Tokia Dangaus valia. Kitiems 
javai gerai uždera, 0 jo sėkla supūva žemėje ir išdygsta 
vien piktžolės, nors jis ir iš kailio nertųsi. 

Ji pradėjo garsiai verkti ir visiškai išėjo iš vėžių. 
Stvėrėsi už kuodo, jį išardė, plaukai išsitaršė ant veido, 
ir ji paleido visą gerklę: 

— Ak, tu nežinai, kas yra piktas likimas! Kitų lau- 
kuose auga gražūs ryžiai ir kviečiai, o mūsų — tiktai pikt-. 
žolės! Kitų namai stovi šimtmečius, o po mūsų namu že- 
mė dreba ir sienos skyla! Kitos gimdo berniukus, o aš, 
kad ir pradedu sūnų, bet pagimdau mergaitę! Ak, tas 
piktas likimas! 

Ji garsiai spiegė, ir kaimynės iššoko pro duris pažiū- 
rėti ir pasiklausyti. Bet Van Lunas stovėjo atkaklus, pa- 
siryžęs pasakyti viską, ko buvo atėjęs. 

— Ir vis dėlto,— pasakė jis— nors man ir nepritinka 
savo tėvo broliui patarinėti, bet aš pasakysiu štai ką: ge- 
riau išleisti mergaitę už vyro, kol ji dar nepraradus ne- 
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kaltybės. Kas gi girdėjo, kad kalė lakstytų gatvėje ir 
neprisilakstytų šuniukų. 

Taip atvirai pasakęs, jis nuėjo namo, palikęs dėdės 
žmoną spiegti, kiek tik jai lenda. Jis buvo nutaręs ir 
šiais metais pirkti žemės iš Chuanų namų, ir vis kasmet 
pirkti po naują sklypą, be to, jis svajojo prie savo namo 
pristatyti naują kambarį. Į save ir į savo būsimuosius 
sūnus jis žiūrėjo kaip į būsimuosius dvarininkus ir pikti- 
nosi, kad jo pusbrolių ir pusseserių palaida gauja bėgios 
po gatvę ir turės tą pačią, kaip ir jis, pavardę. 

Kitą dieną į laukus, kur dirbo Van Lunas, atėjo dėdė. 
O-lanos drauge su juo nebuvo, nes jau buvo praėję de- 
šimt mėnesių nuo to laiko, kai gimė antrasis kūdikis, ir 
ji rengėsi gimdyti trečią kartą. Šį sykį ji blogai jautėsi ir 
jau kelinta diena nėjo į laukus, tad Van Lunas dirbo vie- 
nas. Dėdė nevikriai ritosi tarpuvagiu. Jo drabužiai visad 
būdavo neužsagstyti, tiktai sumesti ir šiaip taip sujuos- 
ti, atrodė, užtektų pūstelėti vėjui, ir jis liktų nuogas. Dė- 
dė priėjo prie Van Luno ir stovėjo tylėdamas, kol Van 
Lunas kaupė siaurą, pupomis apsodintą ežią. Paskui Van 
Lunas klastingai, nepakeldamas akių, tarė: 

— Dovanok man, dėde, kad aš nemetu darbo. Tu ži- 
nai, šitas pupas reikia du ir net tris kartus kaupti, kad 
jos duotų vaisių. Jūsų tikriausiai jau apkauptos. O aš 
labai neapsukrus, aš gi esu tiktai vargšas ūkininkas, ir 
niekaip nesuspėju laiku baigti darbo ir pailsėti. 

Dėdė labai gerai suprato Van Luno klastą, bet atsakė 
prisimeilindamas: 

— O mano jau toks nelemtas likimas. Šiais metais iš 
dvidešimties pupų sėklų išdygo tiktai viena, o ir ta tokia 
menka, kad neverta jos nė kaupti. Jeigu šiais Metais mes 
panorėsime pupų, tai reikės pirkti —ir jis sunkiai atsi- 
duso. 

Van Lunas įširdo. Jis žinojo, kad dėdė atėjo ko nors 
prašyti. Jis lėtai ir lygiai daužė kauptuku smulkiausius 
ir taip gerai išpurentos žemės grumstelius. Pupos augo 
taisyklingomis eilėmis, nuo jų trumpų spurgų krito per- 
matomas šešėlis. 

— Mano namiškiai sakė,— pagaliau pratarė dėdė,— 
kad tu susidomėjai mano nevertingosios vyresniosios ver- 
gės likimu. Tu pasakei tikrą teisybę: savo amžiui tu la- 
bai protingas. Ją reikia išleisti už vyro. Ji penkiolikos 
metų, ir jau treti ar ketvirti metai, kai galėtų gimdyti. Aš 
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visą laiką bijau, kad ji gali kartais susiuostyti su kokiu 
nors palaidų šunim ir padaryti gėdą man ir mano vardui. 
O juk tai išniekintų visą mūsų garbingą šeimyną, mane, 
tavo tėvo brolį! 

Van Lunas įkirto kauptuką į žemę. Jis norėjo atvirai 
pasikalbėti. Norėjo pasakyti: „Kodėl tu jos nesaugai? Ko- 
dėl tu nelaikai jos namuose kaip pridera ir nepriverti 
liuobti, šluoti, virti ir siūti šeimynai drabužių?“ Bet sū- 
nėnas negali taip be pagarbos kalbėti su dėde, ir todėl 
Van Lunas, kruopščiai kaupdamas mažą diegelį, tylėjo ir 
laukė. 

— Jeigu man būtų tekus tokia laimė, — skundėsi toliau 
dėdė, — ir aš būčiau gavęs tokią žmoną kaip tavo tėvas, 
tokią, kuri sugebėjo tuo pačiu metu dirbti ir gimdyti sū- 
nus, arba tokią kaip tavo, o ne tokią kaip maniškė, kuri 
geba tiktai storėti ir gimdyti mergaites, ir jeigų mano 
sūnus nebūtų toks tinginys, kad nevertas net vyro vardo, 
tai aš būčiau toks pat turtingas kaip ir tu. Tada aš, žino- 
ma, mielai dalyčiausi savo turtais su tavim. Tavo dukte- 
ris aš išleisčiau už gerų vyrų, tavo sūnų aš atiduočiau 
kur nors pas pirklį į mokslus ir mielai sumokėčiau už jį 
stojamąjį mokestį; man būtų malonu taisyti tavo namus 
ir tave maitinti geriausiu maistu, tave ir tavo tėvą, ir 
tavo vaikus, nes mes esame vieno kraujo. 

Van Lunas trumpai atsakė: 

— Tu žinai, kad aš neturtingas. Dabar man tenka mai- 
tinti penkias burnas, o mano tėvas senas ir negali dirbti, 
betgi valgo, ir šią valandą, kaip žinau, mano namuose 
gimsta dar šešta burna. 

— Tu turtingas! Tu turtingas! Tu nupirkai iš didžiųjų 
namų žemės, ir vieni dievai žino, už kokią kainą. Argi 
kas nors kitas kaime galėtų tai padarytiė 

Van Lunas pritrūko kantrybės. Jis metė kauptuką ir, 
žaibuodamas akimis, staiga suriko: 

— Jeigu aš ir turiu sidabro saujelę, tai tik todėl, kad 
aš dirbu ir mano žmona dirba, ir mes nesėdime kaip kiti 
per dienas prie lošimų stalo ir neliežuvaujame ant ne- 
nušluoto slenksčio, kol laukai apauga piktžolėmis ir vai- 
kai nuogi laksto po kaimą. 

Geltonas dėdės veidas paraudo kaip ugnis, ir jis, pri- 
šokęs prie sūnėno, stipriai kirto jam per abu skruostus. 

— Štai tau! — sušuko jis.— Už tai, kad tu taip kalbi 
su savo tėvo broliu! Vadinasi, tu neturi nei tikėjimo, nei 
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dorovės, jei negerbi vyresniųjų! Argi tu negirdėjai, kas 
pasakyta Šventajame Rašte: žmogus neturi teisti vyres- 
niųjų. 

Van Lunas stovėjo paniuręs ir apstulbęs, pripažinda- 
mas savo klaidą, bet širdyje piktindamasis tuo žmogum, 
kuris buvo jo dėdė. 

— Aš papasakosiu visam kaimui, ką tu sakei! — aukš- 
tu, iš tūžmasties gergždžiančiu balsu suriko dėdė.— Vakar 
tu įsiveržei į Mano namus ir šaukei visai gatvei, kad ma- 
no duktė praradus nekaltybe, šiandien tu prikaišioji man, 
dėdei, kuris privalės būti tau vietoje tėvo, kai tavo tėvas 
numirs. Tegu ir visos mano dukterys prarastų nekalty- 
bę, bet tokių žodžių aš nė apie vieną nenoriu girdėti. 

Ir jis įkyriai kartojo: ,,Aš papasakosiu visam kaimui! 
Aš papasakosiu visam kaimui“, — kol pagaliau Van Lu- 
nas nenorom pasakė: 

— Ko gi tu iš manęs nori? 

Jis sunerimo, kad iš tikrųjų apie tai gali sužinoti kai- 
mas. O galiausiai — juk tai iš tiesų savas kūnas ir krau- 
jas. 
Dėdės elgesys išsyk pasikeitė, jo pyktis bematant din- 
go. Jis nusišypsojo ir paėmė Van Luną už rankos. 

— Ak, aš žinau, tu puikus berniokas, puikus bernio- 
kas, — meiliai pasakė jis.— Tavo senasis dėdė tave pa- 
žista. Tu man kaip sūnus. Įdėk sidabro, sūnau mano, į 
šitą suvargusį, seną delną. Nedaug, sakysim, dešimt mo- 
netų arba devynias, ir aš galėsiu pradėti derybas su pirš- 
liu dėl tos savo vergės. Taip, tu teisus. Metas, seniai jau 
metas. 

Jis atsiduso, palingavo galvą ir dievobaimingai pažiūu- 
rėjo į dangų. 

Van Lunas pakėlė kauptuką ir vėl numetė ant žemės. 

— Eime namo, — trumpai pasakė.— Aš nesinešioju si- 
dabro kaip koks kunigaikštis. 

Tr jis žengė į priekį su neapsakoma širdgėla, kad jo 
puikusis sidabras, už kurį jis tikėjosi nupirkti dar žemės, 
turi pereiti į dėdės rankas, iš kurių dar ligi vakaro išslys 
ant lošiamojo stalo. 

Jis įžengė į namus, pastūmė į šalį du mažus sūnus, ku- 
rie saulės spinduliuose nuogi žaidė ant slenksčio. Dėdė, 
apsimetęs geraširdžiu, pašaukė vaikus ir iš savo sujauktų 
rūbų iškrapštė po smulkų varioką kiekvienam. Jis pri- 
glaudė prie savęs storus ir blizgančius kūnelius ir, priki- 
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šęs nosį prie švelnių kaklelių, pauostė saulėje įdegusią 
odą: 

— Ak jūs, Mažučiai vyrai! — pasakė jis, su tariama 
meile abudu apkabindamas. 

Bet Van Lunas nesustojo ir įėjo į kambarį, kur miego- 
davo su Žmona ir antruoju kūdikiu. Ten buvo labai tam- 
su. Taip jam pasirodė, nes jis įėjo iš kiemo, kur švietė 
saulė, ir, be šviesos juostos pro keturkampę lango skylę, 
nieko negalėjo įžiūrėti. Bet šilto kraujo kvapas, kurį jis 
taip gerai atsiminė, trenkė į nosį, ir jis greitai pasakė: 

— Kas gi yra? Argi tau jau atėjo metas? 

Nuo lovos atsiliepė žmona, ir jis dar nebuvo girdėjęs, 
kad ji taip tyliai kalbėtų: 

— Viskas pasibaigė. Šį kartą tiktai vergė. Neverta apie 
ją kalbėti. 

Van Lunas stovėjo nejudėdamas. Nelaimė jį pritren- 
kė. Mergaitė! Mergaitė buvo nelaimės priežaštis dėdės 
namuose. O dabar ir jo namuose gimė mergaitė. 

Nieko neatsakęs, jis priėjo prie sienos ir, užčiuopęs 
šiurkštesnę vietą, kuri žymėjo slėptuvę, išėmė žemės ga- 
balą. Pasirausė mažoje sidabro krūvelėje ir atskaičiavo 
devynias monetas. 

— Kam imi sidabrą? — staiga tamsoje paklausė žmo- 
na. 

— Reikia paskolinti dėdei, — trumpai tarė jis. 

Iš pradžių žmona nieko neatsakė, bet paskui prakalbo 
savotiškai atvirai ir piktai: 

— Geriau nesakyk „paskolinti“. Tuos namuos neima 
paskolos. Ten priima tiktai dovanas! 

— Tai aš gerai žinau, — atsakė Van Lunas su širdgė- 
la.— Aš tarytum pjaustau savo kūną, kai jam duodu, ir 
duodu nei iš šio, nei iš to, tiktai todėl, kad mes esame 
vieno kraujo. 

Išėjęs ant slenksčio, jis kyštelėjo dėdei pinigus ir grei- 
tai nuėjo atgal į laukus. Ten griebėsi dirbti taip, lyg būtų 
norėjęs iš pagrindų apversti žemę. Kurį laiką jis galvojo 
tiktai apie sidabrą, matė, kaip dėdė tą sidabrą lengvai meta 
ant lošiamojo stalo, matė, kaip jį čiumpa kažkokio dy- 
kaduonio ranka,— jo sidabrą, tą sidabrą, kurį jis su tokiu 
vargu išrinko iš savo lauko derliaus, kad galėtų jį įdėti į 
naują nuosavos žemės sklypą. 

Jau atėjo vakaras, bet pyktis vis neatslūgo, jis išsi- 
tiesė ir atsiminė namus, vakarienę. O paskui pagalvojo 
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apie naują burną, kuri šiandien atėjo į jo namus, ir jį 
prislėgė mintis, kad ir jam pradėjo gimti dukterys, ku- 
rios nepriklauso tėvams — jos gimdomos ir auginamos 
svetimoms šeimynoms. Įpykęs ant dėdės, jis net užmiršo 
pasilenkti ir pasižiūrėti į mažutės naujagimės veidelį. 

Pasirėmęs kauptuku, Van Lunas stovėjo apimtas liūde- 
sio. Ateis ir kita pjūtis pirmiau, negu jis spės nupirkti 
žemę, tą sklypą, kuris susiduria su jo lauku, 0 namuose 
atsirado dar viena nauja burna. Pro blankų, austrių spal- 
vos aptemusį dangų pralėkė pulkas varnų, ir juodos kaip 
naktis, garsiai kranksėdamos, jos sukosi apie jo galvą. 
Van Lunas žiūrėjo, kaip varnos lyg debesys sutūpė ties 
jo namais į medžius, ir, šaukdamas ir mosuodamas kaup- 
tuku, ėmė jas vyti. Jos palengva pakilo ir, sakdamos ra- 
tu apie jo galvą ir jį erzindamos savo kranksėjimuų, nu- 
lėkė sutemusia padange. 

Jis garsiai sudejavo. Tai buvo blogas ženklas. 


VIII 


Atrodė, jeigu jau kartą dievai nuo žmogaus nusigrę- 
žė, tai niekados nebebus jam maloningi. Lietūs, kurie tu- 
rėjo prasidėti ankstyvą vasarą, susilaikė, ir dangus kas- 
dien žėrėjo vienodai abejingai. Dangui visai nerūpėjo iš- 
džiūvusi ir ištroškusi žemė. Nuo aušros ligi aušros pa- 
dangėje nebuvo jokio debesėlio, o naktį žibėjo žvaigždės, 
auksinės ir žiaurios savo gražumu. 

Laukai išdžiūvo ir suskilo. Van Lunas dirbo su didžiau- 
siu įniršiu, bet jauni kviečių daigai, taip gražiai pavasarį 
sužaliavę, dabar, kai dangus ir žemė jiems nieko nebe- 
davė, daugiau nebeaugo ir saulės kaitroje stovėjo neju- 
dėdami, o galiausiai susitraukė ir pagelto neatnešdami 
derliaus. Van Luno pasėtos ryžių ežios juodoje žemėje 
tįsojo kaip nefrito gabalai. Jis metė žiūrėjęs kviečių lau- 
ką ir kasdien nešė ant ryžių vandenį — sunkius medinius 
kibirus, persisvėręs per petį ant bambuko karties. Bet 
lietaus vis dar nebuvo, o ant jo pečių jau susitrynė du- 
bens didumo nuospaudos. Pagaliau tvenkinyje vanduo 
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— Jeigu duosi vaikams vandens, 0 seniui arbatos, tai 
pasėliai turės išdžiūti. 

Van Lunas iš pykčio kone su ašaromis atsakė: 

*  — Tai kas, jiems vis tiek teks mirti iš bado, jei pasė- 
liai išdžius. 

Tai buvo tiesa: visas jų gyvenimas priklausė nuo že- 
mės. 

Tiktai Žemės juosta prie griovio davė derliaus, ir tai 
tik todėl, kad Van Lunas, kai per visą vasarą nebuvo lie- 
taus, Metė visus kitus laukus ir per dienas triūsė šitame 
sklype, semdamas iš griovio vandenį ir laistydamas ištroš- 
kusią žemę. Šiais metais jis pardavė javus tuojau nuva- 
lęs, ir, kai sidabras palytėjo jo delną, jis stipriai, lyg iš- 
šaukdamas kovon likimą, užgniaužė tą sidabrą saujoj. 
„Prieš dievų norą ir sausrą, — tarė pats sau, — jis padarys 
tai, ką sumanė padaryti“. Jis nukamavo savo kūną, pra- 
kaitu apsiliedamas dirbo dėl šitos sidabro saujos, ir dabar 
jis su juo pasielgs taip, kaip norėjo. Jis išsiskubino į 
Chuanų namus, pasimatė su užvaizdu ir be ilgų kalbų 
pasakė: 

— Aš turiu pinigų pirkti žemei prie griovio, tai, kuri 
prieina prie mano sklypo. 

Van Lunas buvo girdėjęs, kad šiais metais Chuanų 
namas beveik visai nusigyvenęs, kad senoji ponia, jau 
daug dienų gaunanti mažiau negu ji norėtų opiumo, įsiu- 
tusi kaip alkana tigrė kasdien šaukdavosi užvaizdą, plū- 
do jį, mušė vėduokle per veidą ir spiegė: „Argi jau ne- 
beliko žemės sklypų?“ Ir užvaizdas pagaliau pritrūko 
kantrybės. Jis atidavė net tuos pinigus, kuriuos buvo sau 
pasilikęs pardavinėdamas Chuanų turtus — taip labai jis 
buvo supykęs. Maža to, senasis ponas pasiėmė sau dar 
vieną vergę sugulove — dukterį vienos vergės, kurią jau- 
nystėje buvo suvedžiojęs, o paskui išleidęs už tarno, nes 
nustojo jos geidęs pirma, negu ji įėjo į jo kambarius su- 
gulove. O dabar su nauju įgeidžiu jis žiūrėjo į tos vergės 
dukterį, kuriai buvo ne daugiau kaip šešiolika metų, nes 
sendamas, sudribęs ir pastorėjęs, jis vis labiau ir labiau 
geidė jaunų ir vikrių moterų, vos spėjusių išaugti iš kū- 
dikystės, ir jo gašlumas nemažėjo. Kaip senoji ponia ne- 
galėjo suprasti, kad nėra pinigų Oopiumui, taip ir jis ne- 
galėjo suprasti, kad nėra pinigų jo meilužėms pirkti ga- 
gato auskarus ir nebėra aukso jų gražioms rankelėms. Jis 
negalėjo suprasti, kai sakydavo: „Nėra pinigų“, jis, ku- 
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riam visą gyvenimą pakakdavo ištiesti ranką, ir ji būda- 
vo pilna pinigų. 

O jaunieji ponai žiūrėjo į tėvus, traukė pečius ir sa- 
kė, kad jų gyvenimui visko pakaksią. Jie visi sutarė 
tiktai dėl vieno dalyko: keikė užvaizdą, kad jis blogai 
tvarkąs ūkį. O užvaizdas, kuris anksčiau buvo pertekliaus 
ir prabangos žmogus, lipšnus ir saldžialiežuvis, dabar pa- 
sidarė neramus ir nusikankinęs ir taip suliesėjo, kad jo 
oda maišais karojo kaip seni drabužiai. Ir Chuanų lau- 
kams dangus nedavė lietaus, ir jie taip pat nebedavė 
derliaus. Kai Van Lunas atėjo pas užvaizdą ir pasakė: 
„Štai pinigai!“ — tai buvo lygu, jei kas pasakytų alka- 
nam: „Štai valgis!" 

Užvaizdas kaip skęstantis šiaudo griebėsi šitų žodžių, 
ir jeigu anksčiau žemės pardavimas neapsieidavo be ilgų 
derybų ir arbatos gėrimo, tai dabar abu kalbėjo skubiai 
ir pakuždom, ir pinigai greitai perėjo iš vienų rankų į 
kitas. Popieriai buvo pasirašyti ir patvirtinti antspaudais, 
ir žemė perėjo Van Lunui. 

Šį kartą Van Lunas nesigraužė, kad sidabras — jo krau- 
jas ir kūnas — išsprūdo iš jo rankų. Už šituos pinigus jis 
patenkino savo širdies slapčiausius troškimus. Dabar jis 
valdė didelį sklypą geros žemės: naujasis laukas buvo du 
kartus didesnis už senąjį. Bet jis labiau negu žemės der- 
lingumą vertino tai, kad ta žemė anksčiau priklausė ga- 
lingai giminei. Ir šį kartą to, kad jis pirko žemės, nesakė 
niekam, net O-lanai. 


Slinko mėnuo po mėnesio, o lietaus vis dar nebuvo. 
Artėjant rudeniui, padangėje nenorom rinkosi debesys, 
maži ir lengvi, ir kaimo gatvėje, nieko neveikdami, sto- 
vėjo susirūpinę žmonės, veidus atkreipę į dangų ir ati- 
džiai žiūrėdami į kiekvieną debesį ir drauge aptardami. 
ar jis neneša lietaus. Bet pirmiau negu spėdavo susirinkti 
lietų žadantys debesys, pakildavo iš šiaurės vakarų ait- 
rus tolimos dykumos vėjas ir nušluodavo nuo dangaus 
debesis, kaip šluota nuo grindų dulkes. Dangus ir vėl tap- 
davo giedras ir bevaisis. Ir kiekvieną rytą patekėdavo di- 
dinga saulė, nueidavo savo kelią ir kiekvieną vakarą 
viena nusileisdavo. O paskui užtekėdavo mėnuo, savo 
ryškia šviesa panėšėdamas į mažą saulę. 

Van Lunas nuo savo lauko nuėmė menką pupų der- 
lių. o iš kukurūzų lauko, kurį jis užsėjo netekęs vilties, 
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kai ryžių daigai, dar prieš persodinant į vandeniu užlie- 
tą lauką, pagelto ir nudžiūvo, surinko tiktai mažas akuo- 
tas burbuoles su kur ne kur kėpsančiais grūdais. Kuliant 
nė viena pupa neprapuolė. Kai juodu su žmona iškūlė 
pupų stagarus, privertė abu vaikus tarp pirštų išsijoti 
grendymo dulkes, o viduriniame kambaryje ant grindų 
lukštendamas kukurūzus, jis pats akylai žiūrėjo, kad nė 
vienas grūdas nedingtų. Kai jis norėjo paimti šiaudus 
kurui, žmona pasakė: 

— Ne, negalima jų be reikalo deginti. Aš atsimenu, 
kad Šandune, kai buvau maža, bado metais mes malėm 
šiaudus ir valgėm. Tai geriau kaip žolė. 

Po jos žodžių visi, net vaikai, nutilo. Kažką siaubinga 
pranašavo šitos keistai žėrinčios dienos, kai žemė nepa- 
teisino jų vilčių ir laukimo. Tiktai naujagimė mergaitė 
nejautė baimės. Ji turėjo motinos dideles krūtis, pilnas 
pieno. O-lana, duodama jai krūtį, sakydavo: 

— Valgyk, vargše kvailiuke, valgyk, kol dar yra ko. 

O paskui, lyg be to būtų buvę dar per maža vargo, 
ji vėl tapo nėščia, jos pienas dingo, ir nutilusiuose iš bai- 
mės namuose buvo girdėti tiktai kūdikio, nuolatos reika- 
laujančio valgyti, verksmas. 


Jeigu kas nors būtų Van Luną paklausęs: „Ką tu val- 
gei šį rudenį?“ — jis būtų atsakęs: „Aš ir pats nežinau. 
Tai šį, tai tą retkarčiais nurydavau". 

Bet nebuvo kam klausti. Visoje apylinkėje vienas kito 
nebeklausė: „Ką tu valgei?“ Tiktai pačiam savęs tekdavo 
klausti: „Ką patys valgysim ir kuo vaikus maitinsim?“ 

Savo jaučiu Van Lunas, kol galėjo, rūpinosi. Tai šieno 
gniūžtelę paduodavo gyvuliui, tai pupų virkščių, kol dar 
jų buvo, o paskui braukdavo nuo medžių lapus, bet atė- 
jo žiema, ir lapai nukrito. Žemės nereikėjo arti, nes vi- 
sos sėklos buvo suvalgytos,— 0 jeigu ir būtų buvę ką sėti. 
išvarydavo visai dienai jautį į laukus ir, kad jo nepavog- 
tų, pasodindavo ant jaučio nugaros vyresnįjį vaiką, ku- 
ris laikydavo jį už virvės, pernertos per jaučio šnerves. 
Bet pagaliau Van Lunas pabūgo jį leisti, nes kuris nors 
kaimynas galėjo praginti vaiką ir pagrobti jautį, papjau- 
ti ir suryti. Jis laikė jauti pririšęs prie slenksčio, kol tas 
pavirto griaučiais. 
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Bet atėjo diena, kai jau nebebuvo nei ryžių, nei kvie- 
čių, liko tiktai truputis pupų ir sauja kukurūzų. Jautis 
baubė iš bado, ir senis pasakė sūnui: 

— Dabar suvalgysim jautį. 

Tada Van Lunas pravirko: jam tai buvo lygu kaip pa- 
sakyti: ,,„Dabar suvalgysime žmogų“. Jis su juo drauge 
dirbo laukus, jis, eidamas iš paskos, nelygu koks būdavo 
upas, jį girdavo arba bardavo, jis nuo pat jaunystės at- 
siminė šį gyvulį, kai jį nupirko dar mažą veršiuką. Ir jis 
paklausė: 

— Kaipgi mes galime suvalgyti jautį? Kas gi tada lau- 
kus ars? 

Bet senis gana abejingai atsakė: 

— Tai ką gi, kam nors reikės mirti: arba jaučiui, arba 
tau ir tavo vaikams. O jautį nupirkti lengviau kaip savo 
gyvenimą. 

Bet Van Lunas nenorėjo tą pačią dieną jį pjauti. Pra- 
ėjo diena, kita ir trečia. Vaikai klykė prašydami valgyti, 
nenorėjo klausyti raminami, O-lana maldaujančiu žvilgs- 
niu žiūrėjo į Van Luną, ir jis pagaliau pamatė, kad to vis 
tiek nebeišvengs. Tada piktai pasakė: 

— Tegu jį pjauna, bet aš negaliu to padaryti. 

Jis nuėjo į kambarį, kur miegodavo, atsigulė į lovą 
ir įsuko galvą į vatinę antklodę, kad negirdėtų gyvulio 
priešmirtinio baubimo. 

Tada O-lana, svyruodama iš silpnumo, paėmė didįjį 
virtuvės peilį, prakirto gyvulio sprandą, ir gyvulys griuvo 
ant žemės. Ji paėmė dubenį ir suleido į jį kraują jukai 
virti, nulupo kailį ir sukapojo į gabalus mėsą. Van Lu- 
nas išėjo tada, kai viskas buvo baigta, mėsa išvirta ir 
padėta ant stalo. Bet jaučio mėsa strigo jam gerklėje, jis 
negalėjo praryti nė kąsnio ir valgė tiktai sriubos. O-lana 
jam pasakė: 

— Jautis yra jautis, o šitas jau paseno. Valgyk! Kada 
nors mes įsigysim kitą jautį, daug geresnį kaip šitas. 

Tada Van Lunas truputį nusiramino ir suvalgė vieną 
gabalėlį, o paskui ir kitą, ir jie visi ėmė valgyti. Bet pa- 
galiau ir jautis buvo suvalgytas, ir iš jo kaulų iščiulptos 
smegenys; visa tai labai greitai pasibaigė, ir nieko nebe- 
liko, tiktai išdžiūvusi ir šiurkšti oda, kurią O-lana ištem- 
pė ant bambuko karties. 

Iš pradžių kaimas buvo nusiteikęs prieš Van Luną, nes 
manė, kad jis turi pasislėpęs sidabro ir maisto atsargų. 
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Jo dėdė, su savo šeimyna pirmasis pradėjęs badauti, atė- 
jo prie jo durų ir įkyriai kaulijo. Jis su Žmona ir septy- 
netu vaikų iš tikrųjų neturėjo ko valgyti. Van Lunas ne- 
norom atsėmė į atkištą skverną krūvelę pupų ir saują 
kukurūzų. Paskui ryžtingai pasakė: 

— Štai ir viskas, ką galiu duoti. Pirmiausia aš turiu 
maitinti savo tėvą, ką jau kalbėti apie tai, kad turiu ir 
vaikų. 

Kai dėdė vėl atėjo, Van Lunas ant jo suriko: 

— Jeigu aš rūpinsiuos giminės vyresniaisiais, mano 
šeima padvės iš bado! — ir sugrąžino jį tuščiomis ranko- 
mis. 

Nuo tos dienos dėdė įširdo ant jo kaip šuo, paspirtas 
koja, ir vienuos ar kituos namuos nuolatos kuždėjo: „„Ma- 
no brolėnas turi pinigų ir maisto, bet jis niekam nenori 
duoti, net man ir mano vaikams, nors mes su juo vienas 
kraujas ir vienas kūnas. Mums reiks mirti iš -bado“". 

Ir kai kaime visos šeimos viena po kitos baigė savo 
maisto atsargas ir miesto rinkose išleido paskutinius pi- 
nigus, ir kai šiaurūs vėjai, šalti kaip plieno ašmenys, sau- 
si ir bevaisiai, pradėjo pūsti iš dykumos, kaimo gyvento- 
jai, matydami išbadėjusias žmonas ir klykiančius vaikus, 
pablūdo iš alkio, ir kai Van Luno dėdė, valkiodamasis 
kaip alkanas šuo, sueižėjusiomis lūpomis kuždėjo kiek- 
vienam: „Yra pas mus dar toks, kuris turi maisto ir kurio 
dar vis stori vaikai“, — vyrai pasiėmė kuolus ir vieną nak- 
tį, priėję prie Van Luno namų, pradėjo daužyti duris. 

Kai, išgirdęs kaimynų balsus, Van Lunas atidarė duris, 
jie puolė jį, išstūmė laukan, išmetė iš namų išsigandusius 
vaikus, ieškodami paslėpto maisto, išgriozdė visus kam- 
pus ir išrausė grindis. Tada, radę tiktai menką atsargą 
pupų ir dubenį sausų kukurūzų, jie ėmė staugti iš apmau- 
do ir nusivylimo ir pagrobė jo baldus — stalą, suolus ir 
lova, kurioje, verkdamas iš baimės, gulėjo senis. 

Tada O-lana išėjo į priekį, ir jos vienodas lėtas bal- 
sas nuskambėjo vyrų minioje: 

— Palaukite, dar ne laikas! — šūktelėjo ji — Dar ne 
laikas imti mūsų stalus ir suolus. Jūs paėmėte visą mū- 
sų Maistą. Bet jūs dar turite namie neparduotų suolų ir 
stalų. Palikite mums, kas mūsų. Ir tada būsime lygūs. 
Mes turime tiek pat pupų ir kukurūzų, kiek ir jūs. Ne, 
jūs turite daugiau, nes atėmėt mūsų atsargą. Dangus jus 
nubaus, jeigu jūs daugiau pasiimsite. O dabar mes ei- 
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sime rinkti žolių ir medžių žievių, kad pavalgydintume 
savo vaikus: jūs — savuosius, mes — savuosius tris, iI 
štai ketvirtąjį, kuris tokiu metu gimsta. 

Tai sakydama, ji prispaudė ranką prie pilvo, ir su- 
sigėdę vyrai vienas po kito išėjo, nes jie buvo nepikti 
žmonės, tik alkani. 

Pasiliko tiktai vienas, vardu Činas, mažas, ramus, iš- 
geltęs žmogelis. Jo veidas ir gerais laikais buvo kaip 
beždžionės, o dabar jis visiškai sukrito, ir jo akys ne- 
ramiai bėgiojo. Jis norėjo pasakyti, kad gėdijasi savo 
pasielgimo, nes buvo padorus žmogus, ir tiktai alkano 
vaiko verksmas jį privertė dalyvauti kvailam žygy. Bet 
už ančio jis turėjo paslėpęs pupų saują, kurią sugriebė 
radęs atsargą, ir jis dabar bijojo, kad turės ją atiduoti, 
jeigu prakalbės. Jis tiktai pažiūrėjo į Van Luną neby- 
liu, kenčiančiu žvilgsniu ir išėjo. 

Van Lunas stovėjo kieme, kuriame tiek metų jie kul- 
davo gausų derlių ir kuris jau keletas mėnesių buvo tuš- 
čias. Dabar namuose nieko nebeliko, nebuvo daugiau 
kuo maitinti tėvą, vaikus ir moterį, kuriai reikia maitin- 
ti ne tiktai savo kūną, bet ir augantį joje kūdikį, tą, ku- 
ris Visu naujos ir godžios gyvybės žiaurumu minta mo- 
tinos kūnu ir krauju. Akimirksnį jį apėmė baisus išgąstis. 
Paskui jo kraują lyg vynas sušildė guodžianti mintis. Jis 
pats sau širdyje pasakė: „Žemės iš manęs niekas negali 
atimti. Savo darbą ir savo laukų derlių aš įdėjau į Žemę, 
kurios niekas negali iš manęs atimti. Jeigu būčiau turėjęs 
sidabro, jie būtų iš Manęs atėme. Jeigu aš būčiau nupir- 
kęs už tą sidabrą maisto, jie būtų atėmę, man nė trupi- 
nio nepalikdami. O dabar aš dar turiu Žemės, ir ta Že- 
mė mano“. : 


IX 


Van Lunas, sėdėdamas ant savo namų slenksčio, pats 
save įtikinėjo, kad dabar būtinai reikia ką nors daryti. 
Jie negalėjo pasilikti čia, šiuose tuščiuose namuose, ir 
mirti iš bado. Jo suliesėjęs kūnas, kurį jis kiekvieną die- 
ną vis labiau ir labiau veržė diržu, buvo tvirtai pasiry- 
žes gyventi. Jis nenorėjo, kad dabar, kai žengia į gyve- 
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nimo vidudienį, jį pavogtų žiaurus likimas. Dabar jis tu- 
rėjo tiek daug pagiežos ir pykčio, kad kartais nerasdavo 
sau vietos. Tada apimdavo toks įsiutimas, kad jis išbėg- 
davo ant tuščio savo grendymo ir grūmodavo besmege- 
niui dangui, kuris spindėjo savo amžina melsvuma, toks 
visada aiškus, šaltas ir be jokio debesio. „Koks tu pik- 
tas, Dangiškasis Tėve!“ — įžūliai šaukdavo jis. Ir jeigu 
akimirksnį jį apimdavo baimė, tai kitą akimirksnį jis 
piktai pats sau sakydavo: „(O kas gi blogesnio gali man 
atsitikti, kaip jau atsitiko?" 

Kartą, nusilpęs iš bado ir vos pavilkdamas kojas, jis 
priėjo prie Žemės šventnamio ir nesiskubindamas spjovė 
į veidą mažam, ramybėje sustingusiam dievui, kuris ten 
sėdėjo su savo pačia. Prieš tą porą jau nebesmilko laz- 
delės, jau daug mėnesių praėjo, kai jų niekas čia nene- 
šė; jų popieriniai rūbai suplyšo, ir pro plyšius buvo ma- 
tyti molinis kūnas. Bet jie sėdėjo vis tokie pat ramūs, ir 
Van Lunas. į juos Žiūrėdamas, sugriežė dantimis, 0 pas- 
kui parėjo namo ir dejuodamas krito į lovą. 

Dabar namuose visi gulėjo. Nebuvo ko keltis, ir ne- 
ramus miegas, nors laikinai, atstojo jiems valgį, kurio 
jie neturėjo. Kukurūzų stiebus jie jau seniai susidžiovi- 
no ir suvalgė. Dabar jie lupo medžių žieves, ir visoje 
apylinkėje žmonės valgė žolę, rinkdami ją žiemos metu 
kalnuose. Niekur nebuvo matyti jokio gyvulio. Daug 
dienų galėjo Žmogus eiti ir nesutikdavo nei jaučio, nei 
asilo, nei jokio kito gyvulio, nei paukščio. 

Vaikų pilvai išsipūtė nuo bado, ir kaimo gatvėje ne- 
buvo Matyti jų žaidžiančių. Van Luno namuose du vai- 
kai teįstengdavo atšliaužti prie durų ir atsisėsti saulėje, 
toje Žiaurioje saulėje, kuri niekaip nesiliovė jiems spin- 
dėjusi. Anksčiau buvę apvalūs, vaikų kūneliai dabar 
pasidarė kaulėti ir kampuoti. Jų kaulai buvo smulkūs ir 
smailūs kaip paukščių, tiktai vieni pilvai pasidarė dideli 
ir sunkūs. Mergaitė be pagalbos negalėjo net atsisėsti, 
nors jau seniai jai buvo metas vaikščioti, ir ji, įsupta į 
seną antklodę, ištisas valandas tyli ir rami gulėjo. Pra- 
džioje jos piktas ir atkaklus riksmas skambėjo visame 
name. bet dabar ji nutilo, silpnai žindo visa, ką įdėdavo 
jai į burną, ir jos balso daugiau nebuvo girdėti. Sumen- 
kusiame veidelyje įdubusios juodos akys sustingusiu žvil- 
gsniu Žiūrėjo į visus namiškius; jos pamėlynavusios lū- 
pos įkrito kaip bedantės senės. 


SA 


Toks mažos gyvybės atkaklumas kažkodėl pririšo prie 
jos Van Luną, nors, jeigu ji būtų buvusi soti ir linksma, 
kaip kiti jos amžiaus vaikai, būtų visai į ją nekreipęs 
dėmesio: juk tai tiktai mergaitė! O dabar kartais, žiūrė- 
damas į ją, jis tyliai kuždėjo: „(Vargšė kvailiukė, vargšė 
mažutė kvailiukė!“ 

Kartą, kai ji nusišypsojo blankia šypsena, prašiepda- 
ma savo bedantę burnelę, jis nenorom pravirko ir, pa- 
ėmęs savo liesa, šiurkščia ranka jos mažučius pirščiukus, 
pajuto, kaip jie silpnai kabinosi už jo piršto. Po to jis 
kartais pasiimdavo ją nuogą — taip, kaip ji gulėjo — 
įsikišdavo už ančio ir atsisėsdavo ant namo slenksčio, 
šildydamas ją savo kūno menka šiluma ir žiūrėdamas į 
tolį, į išdžiūvusius plynus laukus. 

Seniui gyventi buvo geriau kaip kitiems, nes jam pir- 
mam duodavo valgyti, jei kas nors valgomo būdavo na- 
muose, nors vaikai ir alkani likdavo. Van Lunas didžia- 
vosi, kad mirties valandą niekas jam negalės prikaišioti, 
jog jis užmiršdavęs tėvą. Senis privalo turėti valgio, nors 
Van Lunui ir savo kūną reiktų paaukoti. Dieną ir naktį 
senis miegojo ir valgė, ką jam duodavo, ir jis dar turėjo 
Jė, į kiemą. Jis buvo linksmesnis už kitus ir kartą prašvo- 
gždė kurčiu balsu, kuris panėšėjo į vėjo šnarėjimą sau- 
sam bambuko atžalyne: 

— Buvo ir blogesnių dienų negu dabar. Man teko ma- 
tyti, kaip žmonės valgė savo vaikus. 

— To niekados nebus mano namuose,— baisiai išsi- 
gandęs pasakė Van Lunas. 


Bet atėjo diena, kai jo kaimynas Činas, per liesumą 
pavirtęs žmogaus šešėliu, priėjo prie Van Luno durų ir 
kuždėjo: 

— Mieste valgo šunis ir visur valgo arklius ir viso- 
kius paukščius. Mes suvalgėme jaučius, kuriais arėme 
savo laukus, ir žolę, ir medžių žieves. Ką gi dabar mums 
valgyti? 

Van Lunas beviltiškai palingavo galvą. Jo užantyje gu- 
lėjo lengvas, panašus į griaučius, mergaitės kūnas, ir jis 
pažiūrėjo į jos mažutį, kaulėtą veidelį ir į jos liūdnas 
akis, kurios neatsitraukdamos jį sekė. Vos tiktai jis su- 
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tikdavo mergytės žvilgsnį, jos veidelyje pasirodydavo 
blyški šypsena, kuri draskė jam širdį. 

Činas pasilenkė arčiau. 

— Kaime valgo žŽmogieną,— sukuždėjo jis.— Sako, ta- 
vo dėdė ir jo Žmona taip pat valgo. Kaipgi kitaip jie gy- 
ventų ir rastų jėgos judėti? Visi žino, kad jie niekada 
nieko neturėjo. 

Van Lunas greitai nusigręžė nuo pasilenkusios prie 
jo Čino galvos, kuri buvo panaši į kaukolę. Iš taip arti 
Čino akys buvo baisios. Staiga Van Luną apėmė neap- 
sakoma baimė. Jis greitai atsistojo, lyg norėdamas nu- 
blokšti pavojingas žabangas. 

— Mes iškeliausime iš čia! — garsiai pasakė jis.— 
Mes išvažiuosime į pietus. Šiame plačiame krašte visa- 
da yra Žmonių, kurie badauja. Dangus, kad ir labiausiai 
piktas būtų, nenušluos nuo žemės paviršiaus visų Chano 
vaikų. “ 

Kaimynas kantriai į jį žiūrėjo. 

— Tu jaunas, — liūdnai pasakė jis— Aš vyresnis už 
tave, ir mano Žmona sena, ir mes nieko neturime, tiktai 
vieną dukterį. Mes galim ir numirti. 

— Tu laimingesnis už mane, — atsakė Van Lunas.— 
Aš turiu seną tėvą ir tris mažas burnas, o ir ketvirtoji 
greitai gims. Mes privalome išvažiuoti, jei ne — užmirši- 
me, kad esame .žmonės, ir pradėsime ėsti vienas kitą kaip 
sužvėrėję šunys. 

Ir staiga jam toptelėjo, kad jis iš tikrųjų teisybę pa- 
sakė, ir garsiai pašaukė O-laną, kuri dabar, kai nebuvo 
ko virti ir kuo krosnį kurti, per dienas tylėdama gulė- 
jo lovoje. 

— Na, moterie, mes važiuosime į pietus! 

Jo balsas buvo džiaugsmingas, kokio jau daug mė- 
nesių niekas iš jo nebuvo girdėjęs, ir vaikai pakėlė gal- 
vas, Oo senis atsvirduliavo iš kito kambario. O-lana su 
vargu atsikėlė iš lovos ir, prisilaikydama durų, pasakė: 

— Tai gerai. Bus galima bent numirti beeinant. 

Jos pilve, prie išlysusių strėnų, kaip sunkus vaisius 
karojo kūdikis, nuo veido dingo paskutiniai raumenys, 
ir pro jos odą kyšojo it akmenys aštrūs žandikauliai. 

— Palauk tiktai ligi rytojaus. Ligi to laiko aš pagim- 
dysiu. Tai nujaučiu iš vaiko judesių. 

— Jei taip, tai palauksime, —atsakė Van Lunas ir, pa- 
žvelgęs žmonai į veidą, pajuto jai daug didesnį gailestį 
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kaip pats sau: ji, vargšė, rengėsi suteikti gyvybę naujam 
žmogui. 

— Kaipgi tu eisi, vargše? — sumurmėjo jis ir neno- 
rom pasakė kaimynui Činui, kuris vis dar stovėjo prisi- 
glaudęs prie durų: — Jeigu tau dar liko nors truputis 
maisto, duok man žiupsnelį, kad galėčiau išgelbėti savo 
sūnų motiną, ir aš užmiršiu, kad tu buvai įėjęs į mano 
namus kaip plėšikas. 

Činas susigėdęs pasižiūrėjo į jį ir nuolankiai atsakė: 

— Nuo tos dienos aš nė valandėlės negalėjau nurim- 
ti. Tai tas šuo, tavo dėdė, kurstė mane ir kalbėjo, kad 
tu turi paslėpęs gerų metų derliaus atsargą. Prisiekiu 
tau štai šituo Žiauriuoju dangum, kad aš turiu tiktai sau- 
jelę sausų raudonųjų pupų ir ją užkasiau po slenksčiu. 
Mudu su žmona jas paslėpėme paskutinei valandai, kad 
mūsų mergytė ir mes patys mirdami turėtume burnoje 
nors trupinėlį. Keletą jų aš tau duosiu. Rytoj, jei galėsi, 
iškeliauk į pietus. Aš liksiu čia su savo namiškiais. Aš 
vyresnis už tave ir neturiu sūnaus, todėl ir nesvarbu, 
ar liksiu gyvas, ar numirsiu. 

Jis išėjo, bet netrukus grįžo ir atnešė rieškučias smul- 
kių raudonųjų pupų, kurios buvo įrištos į medvilninę 
skarelę ir Žemėje apipelijusios. Vaikai, pamatę maisto, 
sujudo, ir net senio akys sublizgėjo, bet Van Lunas juos 
nustūmė ir nunešė pupas žmonai, kuri buvo atsigulusi 
gimdyti. Ji pradėjo palengva, grūdą po grūdo, nenorom 
kramtyti, nes žinojo, kad artėja jos valanda ir jeigu ne- 
pavalgys, tai mirs nuo gimdymo kančių. 

Keletą pupų Van Lunas užgniaužė saujoje ir, įsidėjęs 
į burną, smulkiai sukramtė, paskui, prikišęs savo burną 
prie dukrelės lūpų, įdėjo maistą į jos burnelę ir, žiūrė- 
damas, kaip juda jos lūputės, jis ir pats jautėsi sotus. 


Šiąnakt jis pasiliko viduriniame kambaryje. Abu ber- 
niukai buvo pas senį, 0 trečiame kambaryje O-lana viena 
gimdė. Jis sėdėjo taip pat, kaip gimstant pirmagimiui, ir 
klausė. Ji norėjo, kad šią valandą greta nebūtų net jo. 
Ji gimdė viena, pritūpus ant senos geldos, kurią šiam rei- 
kalui saugojo, paskui šliaužiojo po kambarį, valydama 
žymes to, kas įvyko.— taip gyvuliai slepia savo gimdy- 
mo pėdsakus. 

Jis visas įsitempęs klausė, ar neišgirs silpno ir staigaus 
riksmo, kurį jau taip gerai pažinojo. Jis klausė prislėgtas 
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nevilties. Berniukas ar mergaitė — dabar jam buvo vis 
tiek: atsiras tiktai nauja nereikalinga burna, kurią teks 
maitinti. 

— Kaip būtų gerai, kad gimtų negyvas! — sukuždėjo 
Van Lunas ir išgirdo silpną riksmą, — visai silpną! — ku- 
ris akimirksniui sutrikdė tylą.— Bet šiomis dienomis nėra 
ko gero laukti, — pabaigė jis apkartusia širdim ir tebesė- 
dėjo, vis dar klausydamasis. 

Antrą kartą riksmas nepasikartojo, ir visuose namuose 
tvyrojo begalinė tyla. Bet jau daug dienų visur viešpa- 
tavo tyla. Toji tyla ir slėgė namus. Staiga Van Lunas iš- 
sigando. Jis atsistojo ir priėjo prie durų, kur buvo O-lana, 
pašaukė ją pro plyšį, ir jo paties balsas jį truputį pa- 
drąsino. 

— Tu gyva ir sveika? — paklausė jis žmonos. 

Jis įsiklausė. O jeigu ji numirė, kol jis čia sėdėjo? Jis 
išgirdo lengvą šnarėjimą. Ji sujudėjo kambaryje ir paga- 
liau atsakė silpnu kaip atodūsis balsu: 

— Įeik! 

Jis iėjo ir pamatė, kad ji guli lovoje ir jos kūnas po 
antklode jau plokščias. Ji gulėjo viena. 

— O kurgi kūdikis? — paklausė jis. 

Ji, gulėdama lovoje, vos įstengė pakrutinti ranką, ir 
jis pamatė ant grindų kūdikio lavonėlį. 

— Negyvas! — sušuko jis. 

— Negyvas,— sukuždėjo ji. 

Jis pasilenkė ir apžiūrėjo gumulėlį, gumulėlį odos ir 
kaulų. Mergytė! Jis norėjo pasakyti: ,,„(O aš girdėjau, kaip 
ji suriko!“ — bet pirmiau pažvelgė į moters veidą. Jos 
akys buvo užmerktos, veido spalva panėšėjo į pelenus, o 
kaulai veržėsi pro Oodą,— tai buvo graudingas, nebylus 
veidas moters, ligi paskutinio lašo išgėrusios kančių tau- 
rę, ir jis negalėjo ištarti nė žodžio. Per pastaruosius mė- 
nesius jam teko nešioti tiktai savo kūną. Kokias kančias 
reikėjo iškentėti šitai Moteriai, kurios paskutinius syvus 
iš vidaus čiulpė badu marinama būtybė, beviltiškai besi- 
veržianti į gyvenimą! 

Jis taip nieko ir nepasakė, tik išnešė negyvą kūdikį 
į kitą kambarį, padėjo jį ant žemės ir, ilgokai pagriozdęs, 
surado gabalą seno aptriušusio demblio ir ėmė vynioti į 
jį kūdikį. Kūdikio galvutė maskatavo į visas puses, ir 
ant kakliuko jis pamatė dvi mėlynes, bet visgi baigė tai, 
ką pradėjęs. Tada paėmė ryšulėlį ir, sukaupęs visas jėgas, 
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nuėjo nuo namų ir padėjo savo naštą prie seno apgriu- 
vusio kapo. Tas kapas buvo tarp kitų kapų, jau susily- 
ginusių su Žeme, seniai užmirštų ir apleistų, ant kalnelio, 
visai prie Van Luno vakarinio lauko ežios. Vos spėjo jis 
padėti savo naštą, kai už nugaros atsirado sužvėrėjęs al- 
kanas šuo. Van Lunas metė į jį akmenį, akmuo dusliai 
trinktelėjo į sulysusį šuns šoną; tas šuo buvo toks alka- 
nas, kad vos porą žingsnių pasitraukė į šalį. Pagaliau Van 
Lunas pajuto, kad jo kojos linksta, ir jis, užsidengęs 
rankomis veidą, nuėjo atgal. 

— Taip geriau, — sukuždėjo pats sau, ir pirmą kartą 
jo širdį apėmė visiška neviltis. 


Kitą rytą, kai negailestingoji saulė pakilo į mėlyną, 
lyg laku aptrauktą dangų, sumanymas eiti iš namų su be- 
jėgiais vaikais, nusilpusia moterim ir nukaršusiu seniu 
jam pačiam pasirodė kaip sapnas. Kaipgi jie nukeliaus 
šimtus mylių, nors ir į sotų gyvenimą?! Ir kas žino, ar 
yra Maisto net pietuose? Atrodė, kad niekur nėra galo 
šitam įkaitusiam variniam dangui. Galbūt savo paskuti- 
nes jėgas jie išeikvos tiktai tam, kad ir tenai rastų badau- 
jančius ir dar svetimus žmones! Jau geriau likti čia, kur 
bent savo lovose galės numirti. Jis sėdėjo ant namo 
slenksčio ir šaltai žiūrėjo į išdžiūvusių ir suakmenėjusių 
laukų tolumas, kur jau visa, ką buvo galima pavadinti 
maistu ar kuru, buvo surinkta. 

Jis nebeturėjo nė pinigų. Jau seniai jis išleido pasku- 
tinę monetą. Bet dabar ir iš pinigų būtų maža naudos, nes 
maisto pirkti buvo neįmanoma gauti. Anksčiau jis buvo 
girdėjęs, kad mieste yra turtuolių, kurie turi maisto ir 
sau, ir parduoti labai turtingiems žmonėms, bet dabar ir 
tai jo neerzino. Šiandien jis jau nepajėgtų nueiti ligi mies- 
to, nors ten ir dovanai maitintų. Jis iš tikrųjų net nebe- 
norėjo valgyti. 

Tas raižantis pilvą skausmas, kurį jis iš pradžių jau- 
tė, dabar praėjo, ir jis galėjo vienoje lauko vietoje pri- 
kasti žemės ir, pats visai nenorėdamas, duoti jos valgy- 
ti vaikams. Tą žemę, sumaišę su vandeniu, jie valgė ke- 
letą savaičių; ji vadinosi Gailestingumo Dievaitės žemė, 
nes turėjo kažkokio maistingumo, nors galiausiai ir ji 
negalėjo palaikyti gyvybės. Iš jos padaryta košė laikinai 
nuramindavo vaikų alkį ir prikimšdavo jų tuščius nutįsu- 
sius pilvus. Jis atkakliai nenorėjo liesti pupų, kurias 
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O-lana turėjo rankose, nes jį kažkaip liūdnai paguosdavo 
tai, kad išgirsdavo pupas, vieną po kitos, retkarčiais su- 
traškant jos dantyse. 

Ir štai tuo metu, kai jis sėdėjo ant slenksčio ir, vi- 
siškai netekęs vilties, su neaiškiu džiaugsmu galvojo apie 
tai, kad atsigulsiąs į lovą ir užmigsiąs ramiu mirties mie- 
gu, jis pamatė ateinant žmones. Jis taip ir sėdėjo, kol 
jie priėjo arčiau. Tada jis pamatė, kad tai jo dėdė ir dar 
trys nepažįstami vyrai. 

— Aš tavęs jau seniai nemačiau! — su tariamu širdin- 
gumu garsiai sušuko dėdė ir priėjęs taip pat garsiai pa- 
sakė: — Na, kaip tau sekasi gyventi? Ar sveikas tavo tė- 
vas, Mano vyresnysis brolis? 

Van Lunas pažvelgė į dėdę. Tiesa, jis buvo liesas, 
bet nepanėšėjo, kaip turėtų, i mirštantį iš bado. Van Lunas 
pajuto, kad jo išdžiūvusiame kūne paskutinės jėgos pa- 
siutusiu piktumu sukilo prieš šitą Žmogų, jo dėdę. 

— Ką gi tu valgei? Ką tu valgei? — šiugždžiu balsu 
paklausė Van Lunas. Jis pamiršo svetimus žmones ir sve- 
tingumo pareigas. Jik tiktai matė, kad jo dėdė dar turėjo 
raumenų ant kaulų. 

Dėdė išpūtė akis ir pakėlė rankas į dangų. 

— Valgiau! — suriko jis.— Kad tu pamatytum mano 
namus! Ten ir žvirblis trupinio nerastų. Mano pati, tu at- 
simeni, kokia ji buvo stora! Kokia balta, švelni ir riebi 
buvo jos oda! O dabar ji — lyg ant kuolo padžiauta maz- 
gotė: tiktai barškantys kaulai ir oda. O mūsų vaikų tik- 
tai ketvertas beliko, trys jaunesnieji numirė. Numirė, o 
aš. — tu Matai Mane? — jis čiupo rankovės kampą ir at- 
sargiai nusišluostė akių kerteles. 

— Tu valgei — pakartojo paniuręs Van Lunas. 

— Aš galvojau tiktai apie tave ir apie tavo tėvą, ma- 
no brolį — gyvai atsikirto dėdė, — tą aš tau tuojau ir įro- 
dysiu. Kai tiktai galėjau, pasiskolinau pas šituos gerus 
miesto žmones truputį valgio, už tai prižadėjęs padėti 
jiems mūsų apylinkėje nusipirkti žemės. Pirmiausia aš 
turėjau galvoje tavo derlingą žemę, — juk tu mano bro- 
lio sūnus! Jie atėjo pirkti iš tavęs žemės ir duoti tau pi- 
nigų — Maisto ir gyvybės! — tai pasakęs, dėdė pasitrau- 
kė ir sukryžiavo rankas, mostelėjęs savo nešvarių, su- 
plyšusių drabužių skvernu. 

Van Lunas sėdėjo nejudėdamas. Jis neatsistojo ir nie- 
kaip kitaip nepagerbė šitų atėjusių Žmonių. Pagaliau jis 
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pakilo, pažvelgė į tuos miesto žmones ir pamatė, kad 
jie apsitaisę ilgais, suterštais šilko drabužiais. Jų rankos 
buvo švelnios, o nagai ilgi. Jie atrodė sotūs, o jų gyslomis 
tikriausiai smarkiai tekėjo kraujas. Staiga jis ėmė jų bai- 
siausiai neapkęsti. Štai jie, žmonės iš miesto, jie sočiai 
valgė ir gėrė, o dabar stovi greta jo, nelaimėlio, kurio 
vaikai badauja ir valgo lauko žemę; štai jie atėjo atimti 
iš jo žemę. Jis niūriai žiūrėjo į juos, įsmeigęs dideles, gi- 
liai įdubusias kaulėtame veide akis. 

— Žemės aš neparduosiu! — suriko jis. 

Dėdė žingtelėjo į priekį. Tuo metu keturiomis išropo- 
jo Van Luno sūnus: pastarosiomis dienomis jis taip nu- 
silpo, kad kartais ir vėl pradėdavo ropoti kaip kūdikys- 
tėje. 

— Tai tavo berniukas? — paklausė dėdė.— Tas storu- 
lis, kuriam aš praėjusį pavasarį dovanojau varioką? 

Jie visi sužiuro į vaiką. Ir staiga Van Lunas, kuris 
nė karto per visą tą laiką neverkė, tyliai pravirko; aša- 
ros skausmingu kamuoliu įstrigo gerklėje ir ėmė riedėti 
per skruostus. 

— Kiek siūlote? — pagaliau sušnibždėjo jis. Ką gi, 
juk reikia maitinti tris vaikus, tris vaikus ir senį. Jiedu 
su žmona gali išsikasti duobę, atsigulti į ją ir užmigti. Bet 
lieka dar šitie trys. 

Ir tada prakalbo vienas miestelėnas pragertu veidu ir 
viena akimi žvairas, ir jis pasakė meilindamasis: 

— Vargše, dėl tavo alkano vaiko mes sumokėsime tau 
didžiausią kainą, kokią šiais laikais moka. Mes duosime 
tau...— jis Užspringo, o paskui griežtai pasakė: — Mes 
duosime tau už akrą šimtą varinių monetų! 

Van Lunas karčiai nusijuokė. 

— Vadinasi, norit iš manęs dovanai paimti žemę! — 
sušuko jis.— Juk aš moku dvidešimt kartų daugiau, kai 
perku žemę. 

— Bet ne tada, kai perki žemę iš išbadėjusių, — pasa- 
kė kitas miestelėnas. Tai buvo mažas, vikrus žmogiukas 
ilga, smailia nosim, o jo balsas buvo netikėtai stiprus, 
gergždžiantis ir griežtas. 

Van Lunas apžvelgė visus tris. Jie buvo tikri, kad jis 
jų rankose. Dėl mirštančių iš bado vaikų ir seno tėvo 
žmogus juk viską gali atiduoti! Ir staiga kapituliuojan- 
čio Žmogaus silpnumas jame peraugo į tokį pyktį, kokio 
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jis dar nė karto savo gyvenime nebuvo patyręs. Jis pa- 
šoko ir puolė juos, kaip šuo puola didžiausią priešą. 

— Niekados aš neparduosiu žemės! — suriko jis.— 
Saują po saujos aš iškasiu savo lauką ir žeme penėsiu 
vaikus. O kai jie numirs, užkasiu juos į žemę; aš ir ma- 
no žmona, ir Mano senas tėvas, visi mes numirsime ant 
tos žemės, kuri mus pagimdė! 

Jis ėmė raudoti, pyktis staiga išseko, kaip nutyla vė- 
jas. Jis stovėjo drebėdamas ir verkė. Miestelėnai visa 
tai stebėjo kone šypsodamiesi, ir dėdė, nė kiek nesusi- 
jaudinęs, šypsojosi. Buvo neprotinga taip kalbėti, ir jie 
laukė, kol nurims Van Luno pyktis. 

Staiga prie durų priėjo O-lana ir prakalbo lygiu, pa- 
prastu balsu, tarsi tai būtų kasdieninis dalykas. 

— Žemės mes, žinoma, neparduosim,— pasakė ji,— 
nes neturėsime ko valgyti, kai grįšime iš pietų. Bet mes 
parduosime stalą ir dvi lovas su antklodėmis, keturis suo- 
lus ir net krosnies katilą. Mes, žinoma, neparduosime nei 
grėblių, nei kauptukų, nei Žagrės, ir žemės mes taip pat 
neparduosime. 

Jos balsas buvo ramus, bet turėjo daugiau jėgos ne- 
gu Van Luno pyktis, ir dėdė abejodamas paklausė: 

— Ar jūs iš tikrųjų važiuosite į pietus? 

Pagaliau vienakis ėmė tyliai tartis su kitais; jie pasi- 
kuždėjo tarpusavy, paskui vienakis atsigręžė ir pareiškė: 

— Tai nieko verti daiktai ir tinka tik kurui. Už vi- 
sa — dvi sidabrinės monetos! Norite — imkite, norite — 
ne. 
Tą pasakęs, jis niekinamai nusisuko. Bet O-lana ramiai 
atsakė: 

— Tai mažiau, negu kainuoja viena lova. Bet jeigu 
jūs turite sidabro, duokite jo greičiau ir pasiimkite daik- 
tus. 

Vienakis pasirausė juostoje ir atskaičiavo sidabro į jos 
ištiestą delną. Paskui trys vyrai įėjo į namą ir išnešė 
stalą ir suolus, ir lovą su patalyne iš Van Luno kambario, 
ir išlupo katilą iš molio krosnies, kur jis buvo įmūrytas. 
Bet kai jie pasuko į senio kambarį, tai dėdė nėjo su jais. 
Jis nenorėjo, kad jį pamatytų vyresnysis brolis, ir ne- 
norėjo būti kambaryje, kai senį nukels, paguldys ant 
žemės ir paims jo lovą. Kai viskas buvo baigta ir namas 
ištuštėjo, kai vidurinio kambario kampe liko tiktai grėb- 
liai, kauptukai ir žagrė, O-lana pasakė vyrui: 
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— Einam, kol dar turim du sidabrinius pinigus ir kol 
dar nepardavėme namo ir nelikome be kampo, kur galė- 
tume grįžę prisiglausti. 

Van Lunas sunkiai atsakė: 

— Einam. 

Ir, žiūrėdamas į tolstančių žmonių mažas figūras, pats 
sau kartojo: „Man liko bent žemė, aš turiu žemės“. 
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Beliko tiktai sandariai uždaryti duris, priveržti jas ant 
medinių gembių ir užstumti ketaus stūma. Visus drabu- 
žius jie buvo susivilkę. O-lana įdavė kiekvienam ber- 
niukui po dubenėlį su lazdelėmis, ir abu godžiai jų grie- 
bėsi įsivaizduodami juose būsimą valgį. Tada jie patrau- 
kė liūdna, maža procesija per laukus ir. ėjo taip lėtai, 
jog atrodė, kad niekada neprieis miesto sienų. 

Van Lunas užantyje nešė mergytę, bet netrukus pa- 
matė, kad senis alpsta iš nusilpimo. Tada jis perdavė kū- 
dikį O-lanai, pasilenkė ir, persimetęs senį per nugarą, svy- 
ruodamas nešė išdžiūvusius, lengvus jo kaulus. Visiškai 
tylėdami, jie praėjo pro mažutį šventnamį, kur sėdėjo iš- 
didūs moliniai dievai, abejingi viskam, kas darėsi aplin- 
kui. Pūtė šaltas žvarbus vėjas, bet Van Luną iš silpnumo 
išpylė prakaitas. Tas vėjas pūtė priešais, tiesiai į veidą, 
ir vaikai verkė iš šalčio. Van Lunas juos ramino saky- 
damas: 

— Jūs abu jau suaugę vyrai ir keliaujate dabar į pie- 
tus. Ten bus šilta ir kasdien bus valgio — visi kasdien 
gausime baltųjų ryžių, ir jūs valgysite ir privalgysite so- 
čiai. 

Dažnai sustodami, jie šiaip taip prisiyrė prie miesto 
vartų, kur Van Lunas kadaise mėgavosi vėsa, o dabar 
nuo ledinio šiaurio, kuris veržėsi pro vartus kaip vandens 
srovė pro uolas, jis stipriai sukando dantis. Kojos grimz- 
do į tirštą purvyną, pilną ledo ylų. Vaikai nebegalėjo 
eiti, o O-lana, nešdama mergaitę ir savo kūną, yrėsi iš 
paskutinių jėgų. Van Lunas svyruodamas pernešė senį 
prie kitos sienos pusės, paskui sugrįžo ir ant pečių vieną 
po kito pernešė vaikus, ir kai pagaliau visi buvo perėję, 
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prakaitas žliaugte žliaugė nuo jo ir apleido jėgos. Jis 
ilgai, prisiglaudęs prie drėgnos sienos, stovėjo užmerkto- 
mis akimis, vos kvėpuodamas, ir visa jo šeima, drebėdama 
stovėjo ir laukė. 

Dabar jis buvo arti didžiųjų namų vartų, bet jie bu- 
vo aklinai uždaryti, ketinės durys aukštai iškilusios; ir 
iš abiejų pusių gulėjo pilki ir vėjų nugairinti akmeniniai 
liūtai. Ant laiptų sėdėjo purvinos vyrų ir moterų figūros, 
alkanais Žvilgsniais žvelgdamos į uždarytus ir užrakintus 
vartus. Ir kai Van Lunas su savo graudžia procesija ėjo 
pro šalį, vienas jų gergždžiančiu balsu suriko: 

— Šitų turtuolių širdys tokios pat žiaurios kaip ir die- 
vų. Jie turi ryžių maistui ir iš tų ryžių, kurie atlieka, varo 
degtinę, o Mes mirštame badu. 

Ir kitas sudejavo: 

— Jeigu nors valandėlei mano rankos sustiprėtų, tai 
padegčiau šituos vartus ir kiemą, ir namus už kiemo, nors 
ir pačiam tektų sudegti. Būkite tūkstantį kartų prakeikti 
tėvai, pagimdę Chuanų vaikus! 

Bet Van Lunas nieko neatsakė, ir visa šeima tylėda- 
ma tęsė savo kelią į pietus. 

Kai jie perėjo miestą į pietų pusę, — slinko taip pa- 
lengva, kad užklupo vakaras ir sutemo,— ten jau buvo 
daugybė žmonių, traukiančių į pietus. Van Lunas jau bu- 
vo besvarstąs, Kokį sienos kampą geriau pasirinkti nak- 
vynei, kad visa šeima galėtų, susiglaudus krūvoje, per- 
nakvoti, kai! staiga jis ir visa jo šeima pasijuto minios 
suspausti, ir jis paklausė vieno prie jo priploto Žmogaus: 

— Kurgi eina visa šita minia? 

Žmogus atsakė: 

— Mes, badaujantieji, norime susėsti į Ugnies veži- 
mą ir išvažiuoti į pietus. Tas vežimas išvažiuos štai iš tų 
namų, ir ten yra vagonų, kuriuose tokius kaip mes veža 
pigiau nei už smulkų sidabrinį pinigą. 

Ugnies vežimai! Jis buvo apie juos girdėjęs. Kai Van 
Lunas sėdėdavo arbatinėje, kartais girdėdavo vyrus kal- 
bant apie vežimus, kurie prikabinti vienas prie kito ir 
kuriuos veža ne žmogus ir ne žvėris, bet mašina, kuri 
kaip drakonas spjaudo ugnim ir vandeniu. Jis daug kartų 
buvo sau sakęs, kad per šventes nueis jos pažiūrėti, bet 
laukuose amžinai darbas vijo darbą, ir jis niekada netu- 
rėjo laiko, 0 ir gyveno gerokai į šiaurę nuo miesto. Be 
to, jis nepasitikėjo visu tuo, ko gerai nežinojo ir nesu- 
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prato. Negerai žmogui žinoti daugiau negu reikia jo kas- 
dieninei apyvokai. 

Dabar jis nesiryždamas atsigręžė į moterį ir paklausė: 

— Tai ką, ir mes važiuosime Ugnies vežimu? 

Senį ir vaikus jie nuvedė toliau nuo grėsmingai judan- 
čios minios, O patys su nerimu ir baime žiūrėjo vienas į 
kitą. Senis tuoj Pat išsitiesė ant žemės, ir vaikai atsigulė 
į kelio dulkes, visai nepaisydami, kad juos gali sumindžio- 
ti. O-lana vis dar laikė ant rankų mergytę, bet jos galva 
jau buvo nusvirus, o akys, atrodė, užsimerkė amžinai, ir 
Van Lunas, viską užmiršęs, sušuko: 

— Argi mažutė vergė jau numirė? 

O-lana papurtė galvą: 

— Kol kas dar ne. Ji dar kvėpuoja, nors ir labai silp- 
na. Bet ligi vakaro ji numirs, ir mes visi numirsime, jei- 
gu... 
Ir ji, tarytum nepajėgdama pasakyti nė žodžio, atgręžė 
garsiai nieko neištarė, tiktai pats sau pamanė: dar diena 
šitokio ėjimo, ir ligi vakaro jie visi išmirs... Paskui, steng- 
damasis, kad jo balsas skambėtų kuo žvaliau, pasakė: 

— Kelkitės, vaikai, ir padėkite seneliui. Mes važiuo- 
sime Ugnies vežimu ir sėdėdami pasieksime pietus. 

Nežinia, ar jie būtų pajėgę atsikelti, bet čia tamsoje 
kažkas driokstelėjo, lyg būtų drakonas sustaugęs, ir pasi- 
rodė dvi didelės ugrinės akys. Visi suriko ir ėmė bėgti. 
Sąmyšyje juos stumdė į visas puses, bet jie atkakliai lai- 
kėsi vieni už kitų, ir juos pagaliau įstūmė kažkur į tam- 
są, paskui, tarp triukšmo ir daugelio balsų riksmo. pro 
atdaras duris jie pateko į mažą kaip dėžė kambarį. Staiga 
mašina, kurion jie įsėdo, garsiai sustaugė ir patraukė į 
tamsą, nusinešdama juos savo viduriuose. 


XI 


Van Lunas dviem sidabrinėm monetom apmokėjo šim- 
tą mylių kelio, ir valdininkas, kuris paėmė iš jo sidabrą, 
davė jam grąžos visą saują smulkių variokų. Už keletą 
variokų Van Lunas nupirko iš pardavėjo, kuris su pre- 
kėm pasimaišė prie lango, keturias mažas bandeles, o 
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mergaitei — puodelį virtų ryžių. Jau daug dienų jie net 
nematė tokio gausaus valgio, bet dabar, paėmus maisto 
į burną, jiems nebuvo jokio noro valgyti, ir vaikai, tiktai 
ilgai kalbinami, nurijo po kąsnį. Tik vienas senis atkak- 
liai žindo duoną, laikydamas ją bedantėje burnoje. 

— Reikia valgyti — kiknojo senis, draugiškai kreip- 
damasis į visus aplinkinius, kai Ugnies vežimas trūkčio- 
damas riedėjo — Aš nepaisau, kad mano kvailas pilvas 
per tas dienas, neturėdamas ko veikti, aptingo. Vis tiek 
reikia jį šerti. Negi aš mirsiu, kad jis aptingo dirbti! 

Ir visi nusijuokė matydami šypseną ant raukšlėto se- 
nio veido su retais žilais plaukais pasmakrėje. 

Van Lunas neišleido visų savo variokų maistui. Pasili- 
ko, kiek tik galėjo, palapinių plaušui pirkti, kai nukaks 
į pietus. Ugnies vežime atsirado žmonių, kurie anksčiau 
buvo buvę pietuose; buvo ir tokių, kurie kasmet važinė- 
davo į turtingus pietų miestus dirbti ir prašyti išmaldos, 
kad galėtų lengviau verstis. Ir Van Lunas, kai jau apsi- 
prato neiprastoje aplinkoje ir liovėsi stebėtis pro vagono 
plyšį matydamas, kaip greitai lekia iš po kojų žemė, pra- 
dėjo įsiklausyti, ką pasakoja tie žmonės. O jie pasako- 
davo garsiai, kaip žinovai nemokšoms. 

— Pirmiausia tau reikės nusipirkti šešetą demblių,— 
pasakė vienas iš tų Žmonių, jo lūpos buvo suskirdusios 
ir atvėpusios kaip kupranugario.— Kiekvienas jų atsieis 
po du pensus, žinoma, jei nebūsi kvailys ir neatrodysi 
juodnugaris, antraip iš tavęs išlups po tris pensus,— tai 
daugiau, negu jie iš tikrųjų kainuoja,— aš jau gerai Ži- 
nau. Miestelėnams manęs neapgauti, nors jie ir turtuo- 
liai! — gyrėsi jis ir apžvelgė klausytojus, tikėdamasis, kad 
jie ims juo žavėtis. 

Van Lunas klausėsi nerimaudamas. Jis tūnojo kampe, 
atsitūpęs ant grindų, juk čia, paprastame lentų kamba- 
ryje, nebuvo net ant ko sėdėti, o pro grindų plyšius pūtė 
vėjas ir nešė dulkes. 

— O paskui ką? — prisispyręs klausė jis. 

— Paskui,— pasakė žmogus dar garsiau, nustelbdamas 
geležinių ratų dundesį — paskui tu demblius suriši ir pa- 
sidarysi iš jų lūšnelę. O paskui eisi prašyti išmaldos, bet 
pirmiau išsitepsi veidą purvu ir mėšlu, kad atrodytum 
kuo labiau pasigailėtinas. 

Van Lunas per visą savo gyvenimą dar niekada nebu- 
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vo prašęs išmaldos. Patarimas pietuose prašyti iš sveti- 
mų žmonių išmaldos jam labai nepatiko. 

— Sakai, reikės prašyti išmaldos? — perklausė jis. 

— Taip, žinoma, — atsakė žmogus su kupranugario lū- 
pa,— bet jau po to, kai pavalgysi. Tie pietiečiai turi tiek 
daug ryžių, kad galima kas rytą eiti į viešąją virtuvę ir 
už varioką prisivalgyti kiek tik telpa baltos ryžių košės. 
Tada ir išmaldos bus nesunku prašyti, ir galėsi nusipirk- 
ti kopūstų, česnakų ir sojų varškės. 

Van Lunas pasitraukė nuo kitų truputį į šalį, nusigrę- 
žė į sieną ir, užkišęs pirštus už juostos, suskaičiavo liku- 
sius variokus. To, kas buvo, pakaks šešiems dembliams 
ir visiems po davinį ryžių košės, ir dar liks trys pensai. 
Jis buvo patenkintas, kad su šitais pinigais jie galės pra- 
dėti naują gyvenimą. Bet mintis apie tai, kad reikės at- 
kišti dubenį ir prašyti praeivių išmaldos, jį vis dar kan- 
kino. Tas gal ir tinka seniui ar vaikams, ar net moteriai, 
betgi jis turi rankas darbui... 

— Argi ten vyriškoms rankoms nėra darbo? — staiga 
paklausė jis, atsigręždamas į atvėpalūpį. 

— Žinoma, kaipgi, darbo! — atrėžė tas, su panieka 
nusispjaudamas ant grindų.— Jeigu tau patiks, galėsi gel- 
tonoj rikšoj vežioti turtuolius, galėsi karštyje lakstyti ap- 
siliejęs kruvinu prakaitu, o laukdamas keleivių — aple- 
dėti. Ne, man jau geriau prašyti išmaldos! —ir jis nusi- 
keikė smarkiai ir pasimėgaudamas, ir Van Lunas daugiau 
nebenorėjo jo klausinėti. 

Bet vis dėlto tai, ką jis išgirdo iš to Žmogaus su ku- 
pranugario lūpa, buvo labai naudinga, nes tuo metu, kai 
Ugnies vežimas, atidanginęs juos ligi kelio galo, sustojo, 
Van Lunas aiškiai žinojo, ką toliau daryti. Jis pasodino 
senį ir vaikus prie ten stovėjusių ilgų pilkų namų sienos, 
liepė žmonai juos prižiūrėti, o pats nuėjo pirkti plaušo, 
pakeliui klausinėdamas praeivių, kur rasti prekyvietę. Iš 
pradžių jis beveik nesuprasdavo, ką jam atsako, nes pie- 
tiečių kalba buvo kapota ir greita, o kartais jie nesupras- 
davo jo klausimų ir, nė nemėgindami išsiaiškinti, nueida- 
vo. Jis pramoko skirti žmones ir kreipdavosi į praeivius, 
kurių veidas atrodė geraširdiškesnis, nes pietiečiai yra 
karšto būdo ir greitai pritrūksta kantrybės. 

Galiausiai miesto pakrašty jis rado parduotuvę, kur 
pardavinėjo plaušo demblius. Padėjo ant prekystalio sa- 
vo variokus, kaip žmogus, kuris žino prekės vertę, ir iš- 
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sinešė demblių ryšulį. Kai sugrįžo į tą vietą, kur paliko 
šeimyną, pamatė juos taip ir stovinčius, jo belaukiančius. 
Vaikai nudžiugę suriko, ir buvo matyti, kad jie šioje sve- 
timoje vietoje visko bijosi. Tiktai senis smalsiai ir paten- 
kintas viską stebėjo ir pakuždom pasakė Van Lunui: 

— Žiūrėk, kokie stori visi šitie pietiečiai ir kokia bal- 
ta ir riebi jų oda! Turbūt jie kasdien valgo kiaulieną. 

Tačiau nė vienas praeivių nepažvelgė į Van Luną ir 
jo šeimą. Miesto grindiniu ten ir atgal bėginėjo žmonės, 
įsigilinę į savo reikalus ir susirūpinę, jie nesidairė į ša- 
lis ir nematė vargšų. Kartkartėmis pro šalį praeidavo asi- 
lų karavanas, mažom kanopom kaukšėdamas į akmenis. 
Asilai buvo apkrauti statybos plytom ir dideliais grūdų 
maišais, permestais per vienodai judančias jų strėnas. Pas- 
kui kiekvieną karavaną ant asilo jojo varovas su ilgu 
botagu, baisiai juo pliauškindamas ir dar rėkdamas. Pra- 
jodami pro Van Luną, kiekvienas varovų persmeigdavo 
jį išdidžiu paniekos žvilgsniu, ir gal net didikai neatro- 
dydavo tokie išdidūs, kaip tie varovai šiurkščiais darbi- 
ninkų drabužiais, prajojantys pro mažą žmonių kupetą, 
susimetusią šalia kelio ir su nuostaba žiūrinčią į juos. 
Van Lunas ir jo šeima atrodė taip keistai, kad varovams, 
prajojant pro juos, buvo ypatingo malonumo smarkiai 
pliaukštelėti botagu. Nuo to staigaus pliaukštelėjimo, ku- 
Iis panėšėdavo į šūvį, jie pašokdavo išsigandę, o varo- 
vai kvatodavo. Kai tai pasikartojo antrą ir trečią kartą, 
Van Lunas supyko ir nuėjo ieškoti, kur galėtų pasistatyti 
pašiūrę. 

Užpakaly jų buvo siena, o kas už tos sienos — niekas 
nežinojo, ir jokiu būdu nebuvo galima sužinoti. Pilka ir 
labai aukšta siena stūksojo kiek akys užmato, o jos pa- 
matai — tarsi šuns nugara blusom — buvo aplipę mažom 
demblio pašiūrėm. Van Lunas apžiūrėjo lūšneles ir ėmė 
tvarkyti savuosius demblius, bet jie, nupinti iš skaldytų 
karklų, buvo šiurkštūs ir nepatogūs, ir Van Lunas jau 
buvo beprarandąs viltį, kai nelauktai O-lana pasakė: 

— Aš tai moku. Dar atsimenu iš savo kūdikystės. 

Ir, padėjusi mergytę ant žemės, ji paėmė plaušo demb- 
lius, ištiesė juos vienaip ir kitaip ir pastatė lūšnelę su 
apvaliu stogu ir sienom ligi žemės. Lūšnelė buvo pa- 
kankamai aukšta, kad suaugęs žmogus galėtų joje sėdėti 
ir galva nekliudyti stogo. Demblio kraštus ji prislėgė ply- 
tomis, kurių čia aplink mėtėsi, ir pasiuntė vaikus dar 
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daugiau plytų parinkti. Kai lūšnelė buvo baigta, jie su- 
lindo į vidų, patiesė ant grindų likusį demblį ir, jausda- 
miesi esą pastogėje, visi ant jo susėdo. 

Taip jie sėdėjo ir žiūrėjo vienas į kitą, ir jiems atro- 
dė neįtikėtina, kad jie tiktai prieš dieną yra palikę savo 
namus ir žemę ir dabar jau yra nuo jų už šimto mylių. 
Tai buvo toks didelis atstumas, kad, pėsčiom einant, būtų 
prireikę kelių savaičių, ir jiems gal būtų tekę kelyje nu- 
mirti. Dabar ir jie užsikrėtė šitos turtingos žemės, kur 
nebuvo Matyti alkanų, pertekliaus jausmu, ir Van Lunas 
pasakė: 

— Eisim paieškoti viešosios virtuvės. 

Visi beveik su džiaugsmu atsikėlė ir tuoj pat išėjo, o 
vaikai eidami mušė lazdelėmis į dubenėlius, nes žinojo, 
kad greitai į juos bus įdėta maisto. Kiek paėjėję, jie su- 
prato, kodėl lūšnelės sustatytos šiame pasienyje, nes ne- 
toli šiaurinės sienos galo jie pamatė gatvę, kuria ėjo 
daugybė žmonių su tuščiais dubenimis, kibirais ir skar- 
dinėmis,— visi jie slinko į vargšų virtuvę, kuri buvo gat- 
vės gale. Van Lunas ir jo šeima įsimaišė į šią minią ir 
pagaliau drauge su ja priėjo du didelius, iš demblių su- 
meistrautus pastatus, ir visi ėmė grūstis prie atviro vieno 
tų pastatų galo. 

Tų pastatų gilumoje buvo molinės krosnys, bet tokios 
didelės, kokių Van Lunas dar nebuvo matęs, o ant jų sto- 
vėjo tokie didžiuliai katilai, kad juose būtų galėjęs tilp- 
ti Mažas tvenkinys. Kai ten dirbę vyrai pakėlė didelius 
medinius dangčius, nuo verdančių katilų pakilo skanių 
garų kamuoliai, ir buvo matyti, kad juose verda ir bur- 
buliuoja balti ryžiai. Pajutę ryžių aromatą, už kurį, ro- 
dos, pasaulyje nebuvo nieko malonesnio, visi puolė į 
priekį, ir pasidarė spūstis. Piktai šaukė motinos, būgštau- 
damos, kad nesuspaustų jų vaikų, ir verkė maži kūdikiai. 
Tada vyrai, kurie pakėlė nuo katilų dangčius, garsiai su- 
šuko: 

— Nusiraminkite! Čia visiems užteks, eikite paeiliui! 

Bet niekas negalėjo suturėti minios alkanų žmonių: 
jie veržėsi į priekį kaip žvėrys, kol visi buvo pasotinti. 
Van Lunas, suspaustas viduryje, vos nepaleido savo tė- 
vo ir dviejų sūnų, ir kai jį pristūmė prie didžiojo katilo, 
jis atkišo dubenį ir, gavęs porciją, numetė ant stalo pi- 
nigą. Visa, ką jis galėjo padaryti, tai stipriai laikytis, kad 
neparblokštų, kol visa jo šeima gavo savo davinį. 
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Tada jie išėjo atgal į gatvę ir ten stovėdami valgė 
ryžius. Kai Van Lunas sočiai pavalgė ir dubenėlio dugne 
dar truputis liko, jis pasakė: 

— Situos aš parsinešiu namo ir vakare suvalgysiu. 

Tačiau šalia stovėjęs žmogus, kuris buvo kaip ir vir- 
tuvės sargas, nes vilkėjo ypatingus — mėlynus su raudo- 
nom juostom — drabužius, griežtai pasakė: 

— Ne, neštis namo nieko negalima, tiktai tiek, kiek 
sukemši į pilvą. | 

Van Lunas nusistebėjo ir pasakė: 

— O jeigu aš už tai sumokėjau pinigus? Argi tau ne 
vis tiek, kaip aš nusinešiu: pilve ar rankoje? 

Tada žmogus pasakė: 

— Reikia laikytis šitos taisyklės, nes yra godžių žmo- 
nių. Jie perka ryžius, kurie duodami vargšams, — juk ne- 
įmanoma už vieną pensą taip pasotinti žmogų, kaip čia 
pasotina,— nešasi namo ir jais šeria kiaules, užuot šėrę 
pamazgom. O ryžių reikia Žmonėms, bet ne kiaulėms. 

Van Lunas nustebęs klausė ir suriko: 

— Nejaugi yra tokių godžių žmonių?! — O paskui pri- 
dėjo: — Bet kodėl gi šitaip dalijami vargšams ryžiai ir 
kas tai daro? 

Sargas atsakė: 

— Tai daro turtingi ir įžymūs miesto žmonės. Kai ku- 
rie daro šį gerą darbą, nes tikisi, kad ateityje, danguje, 
tai jiems bus įskaityta kaip svetimos gyvybės išgelbėji- 
mas, o kiti taip elgiasi dėl didelės garbės. 

— Nesvarbu, dėl ko, bet tai geras darbas,— pasakė 
Van Lunas.— Kai kurie turbūt tai daro iš geros širdies? — 
Matydamas, kad sargas neatsako, jis pridėjo: — Bent vie- 
nas kitas? 

Bet sargui jau įgriso su juo kalbėti, jis nusigręžė ir 
pradėjo kažką tingiai niūniuoti. Vaikai ėmė tampyti Van 
Luną už skverno, ir jis nuvedė juos į pasistatytąją lūš- 
nelę. Ten jie sugulė ir ligi ryto pramiegojo, nes pirmą 
kartą per visą rudenį buvo sočiai prisivalgę, ir miegas 
juos, prikimšusius skilvius, tiesiog parbloškė. 

Kitą rytą reikėjo rūpintis, kur gauti pinigų, nes ry- 
žiams per pusryčius jie išleido paskutinį varioką. Van 
Lunas pažvelgė į O-laną, nežinodamas, ką daryti. Bet tas 
žvilgsnis jau nebuvo toks beviltiškas, kaip jų išdžiūvu- 
siuose ir plynuose laukuose. Čia gatvėse ten ir šen zujo 
sotūs žmonės, prekyvietėse buvo mėsos ir daržovių, žuvų 
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turguje rėčkose plaukiojo žuvys, ir čia žmogui su visa 
šeimyna buvo įmanoma prasimaitinti ir nenumirti iš bado. 
Čia nė taip, kaip jų gimtinėje, kur ir už sidabrą nebuvo 
galima nusipirkti maisto, nes jo nebuvo. Ir O-lana atsakė 
jam tvirtai, tarsi ji Čia būtų gyvenusi visą savo gyveni- 
mą: 

— Aš su vaikais eisiu prašyti išmaldos, taip pat ir 
senis. Galbūt jo žili plaukai sugraudins tuos, kurie man 
nieko neduos. 

Ji pasišaukė abu berniukus, kurie, kaip būdinga vai- 
kams, jau spėjo viską užmiršti ir žinojo tik viena, kad 
jie vėl sotūs ir atvyko į naujas vietas, ir, išbėgę į gatvę, 
ten stovėjo į viską aplink žiopsodami. Ji pasakė jiems: 

— Imkite dubenėlius ir juos laikykite štai šitaip ir 
šaukite štai kaip... 

Ji paėmė į rankas tuščią dubenį, atkišo jį ir ėmė grau- 
denti: 

— Pasigailėk, pone! Pasigailėk, geroji ponia! Pasigai- 
lėk nelaimingųjų, tai tau bus įskaityta danguje! Duok pi- 
nigėlį, mažą varinį pinigėlį, kurio tau negaila, ir pasotink 
alkaną kūdikį... 

Nustebę vaikai spoksojo į ją, o su jais drauge ir Van 
Lunas. Kurgi ji išmoko taip graudenti? Kiek dar šitoje 
moteryje dalykų, kurių jis nežino! Ji suprato jo žvilgsnį 
ir pasakė: 

— Taip aš prašydavau, kai buvau maža, ir tokiu būdu 
aš Maitinausi. Bado metais, tokiais kaip dabar, mane par- 
davė į vergovę. 

Tuo metu pabudo senis, kuris ligi šiol miegojo. Jam 
taip pat įdavė dubenį, ir jie keturiese išėjo į gatvę pra- 
šyti išmaldos. O-lana pradėjo graudenti ir kaišioti savo 
dubenį kiekvienam praeiviui. Prie atlapos krūtinės ji lai- 
kė miegančią mergytę, ir kai motina judėjo ir tiesdavo 
dubenį, mergytės galvutė maskatavo į šalis. Prašydama 
išmaldos, ji rodė į mergytę ir garsiai šaukė: 

— Pasigailėk, gerasis pone, pasigailėk, geroji ponia! 
Šis vaikas miršta — mes badaujame — mes badaujame! 

Mergytė iš tikrųjų atrodė lyg negyva, jos galvutė mas- 
katavo į šalis. Vienas kitas praeivis nenorom numesdavo 
motinai varioką. 

Netrukus vaikai į elgetavimą ėmė žiūrėti kaip į naują 
pramogą, tiesa, vyresnysis kiek gėdijosi ir, prašydamas 
išmaldos, droviai šypsojosi. Tai pamačiusi, motina įstū- 
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mė juos į lūšnelę ir ten, piktai plūsdama, skaudžiai aptal- 
žė veidus. 

— Kalbate apie badą ir mirtį, o patys juokiatės! Na, 
jeigu taip, tai dvėskite, kvailiai! 

Ir ji vėl juos mušė, kol ir pačiai paskaudo ranka, ir 
berniukai pravirko gailiom ašarom. Jie verkė sriūbauda- 
mi, ir ji tada pasiuntė juos į gatvę, sakydama: 

— Dabar jūs prašysite kaip reikiant! Ir dar gausite, 
jeigu juoksitės! 


O Van Lunas išėjo į gatvę ir klausinėjo kiekvieno 
praeivio, kol rado tą vietą, kur buvo išnuomojamos rik- 
šos. Jis nuėjo, nusisamdė rikšą visai dienai už pusę si- 
dabrinio, kurį vakare reikės sumokėti, ir, ją veždamas, 
išėjo į gatves. 

Traukė paskui save šitą suklypusį dviratį vežimėlį ir 
būgštavo, kad praeiviai jį palaikys kvailiu. Tarp ienų 
jis jautėsi nesmagiai, tarytum jautis, pirmą kartą pajung- 
tas į Žagrę, ir vos galėjo paeiti, o jam juk reikės bėgioti, 
kad galėtų užsidirbti pragyvenimui, nes po visą miestą 
risnojo žmonės, tempdami vežimėlius, kuriuose sėdėjo 
kiti žmonės. Jis pasuko į siaurą šalutinę gatvę, kur ne- 
buvo krautuvių, o vien uždaros gyvenamųjų namų du- 
rys, ir kurį laiką vaikščiojo ten ir atgal, vilkdamas pas- 
kui save rikšą, kad apsiprastų. Ir tuo metu, kai jis, ne- 
tekęs vilties, tarė sau, jog geriau jau prašyti išmaldos, 
atsidarė vienų namų durys ir į gatvę išėjo akiniuotas se- 
nis mokytojo drabužiais ir pašaukė jį. 

Van Lunas iš pradžių ėmė sakyti, kad jis šiame darbe 
naujokas ir dar nemokąs bėgioti, bet senis buvo kurčias 
ir neišgirdo nė žodžio, tiktai parodė, kad nuleistų ienas ir 
leistų jam atsisėsti. Van Lunas, nežinodamas, ką daryti, 
paklausė, nes jautė, kad senio kurtumas, turtingas apda- 
ras ir Mokyto išvaizda verčia jo klausyti. Senis, atsisė- 
des į vežimėlį ir išsitiesęs, pasakė: 

— Vežk mane į Konfucijaus šventovę. 

Jis sėdėjo atlašus ir ramus, jo rimtyje buvo kažkas, 
kas neleido klausti, ir Van Lunas ėmė bėgti kaip ir kiti 
rikšos, nors visai nežinojo, kur yra ta Konfucijaus šven- 
tovė. Pakeliui jis klausinėjo sutiktuosius. Teko vežti triukš- 
mingom gatvėm, kur knibždėte knibždėjo pardavėjų su 
savo pintinėm ir daugybė moterų skubėjo į prekyvietę, 
ir važiavo arkliais kinkytos karietos, ir nemaža rikšų, to- 
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kių pat kaip ta, kurią jis tempė, ir visi grūdosi ir stum- 
dėsi, tai ir jam nereikėjo bėgti, ir jis tiktai greitai ėjo, 
visą laiką jausdamas už nugaros, kaip sunkiai jį niuksi 
pilna rikša. Jis buvo pratęs ant nugaros nešioti sunkeny- 
bes, bet ne pakinktuose bėgioti, ir rankas paskaudo an- 
ksčiau, negu jis pamatė šventovės sienas, delnuose prisi- 
trynė pūslės, nes ienos lietė tas vietas, kurių nesiekdavo 
kauptukas. Kai Van Lunas pasiekė šventovės vartus ir 
nuleido ienas, senasis Mokytojas išlipo iš rikšos ir, pasi- 
rausęs užantyje, išėmė smulkų sidabrinį pinigą ir padavė 
jį Van Lunui sakydamas: 

— Aš niekad daugiau nemoku, todėl nėra ko skųstis. 

Tai pasakęs, jis apsisuko ir nuėjo į šventovę. 

Van Lunas ir nemanė skųstis, jis dar nebuvo matęs 
tokių pinigų ir nežinojo, į kiek pensų galima šitą mone- 
tą iškeisti. Jis nuėjo į greta esančią ryžių krautuvę, kur 
keitė pinigus, ir ten už sidabrinę monetą gavo dvidešimt 
šešis Variokus. Van Lunas tik nusistebėjo, kaip lengvai 
pietuose uždirbami pinigai. Kitas šalia stovintis rikša, pa- 
matęs jį skaičiuojant variokus, pasidomėjo: 

— Tiktai dvidešimt šeši variokai! Kurgi tu vežei tą 
senpalaikį? 

Ir kai Van Lunas jam pasakė, jis sušuko: 

— Na ir šykštuolis! Tik pusę kainos sumokėjo. O 
kiek tu jo prašei? 

— Aš nesiderėjau.— atsakė Van Lunas.— Jis pasakė 
man: „„Važiuojam!“, ir aš vežiau. 

Rikša pažiūrėjo į Van Luną su pasidygėjimu: 

— Štai pažvelkite į juodnugarį su ilga kasa ir visa 
kuo kitu! — kreipėsi jis į aplinkinius.— Jam sako „,„Vežk!': 
ir jis, šitas apsigimęs kvailys, veža nepaklausęs: „Kiek 
duosite už nuvežimą?" Žinok, mulki, tiktai baltuosius sve- 
timšalius galima vežti be derybų. Jeigu jau jie pasako: 
„Vežk!“, tai gali vežti nebijodamas, nes šitie asilai neži- 
no, kas ko vertas, ir leidžia sidabrui plaukti iš jų kišenės 
kaip vandeniui. 

Ir visi, kurie jo klausėsi, ėmė juoktis. Van Lunas nu- 
tylėjo. Tikrai, šitų miestelėnų minioje jis jautėsi esąs 
apykvailis ir nemokša ir, nieko neatsakęs, nutempė savo 
Tikšą toliau. 

„O vis dėlto už šituos pinigus rytoj mano vaikai bus 
sotūs!“ — užsispyręs tarė pats sau, bet čia pat atsiminė, 
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kad vakare reikės sumokėti už rikšos nuomą, o pinigų ir 
pusės to dar nebuvo. 

Prieš pietus jis vežė dar vieną keleivį; sų; šiuo jau 
derėjosi ir sutarė kainą. O po pietų jį samdė dar du kar- 
tus. Bet kai vakare suskaičiavo pinigus, tai pamatė, kad 
tiktai vieną pensą turi viršum tos sumos, kurią reikia su- 
mokėti už rikšos nuomą, ir jis labai susigraužęs grįžo į 
savo lūšnelę, nes per visą darbo dieną, daug sunkesnę 
negu laukuose, jis uždirbo tiktai vieną varinį pensą. Ir 
tada jį užplūdo atsiminimai apie žemę. Visą dieną jis apie 
ją negalvojo, bet dabar prisiminė, kad ji kažkur yra, tie- 
sa, labai toli, bet laukia jo sugrįžtant. Ši mintis jį guodė, 
ir jis sugrįžo į trobelę ramesnis. 

Ten jis sužinojo, kad O-lana per dieną surinko ketu- 
riasdešimt smulkių monetų — tai buvo mažiau kaip penki 
pensai, o berniukai: vyresnysis gavo aštuonis pinigėlius, 
o jaunesnysis — trylika. Visų tų pinigų vos užteko su- 
mokėti visiems už ryžius. Tik kai iš jaunesniojo berniu- 
ko paėmė pinigus padėti į bendrą krūvą, jis gailiai pra- 
virko reikalaudamas, kad jo monetas jam grąžintų, ir jis 
visą Naktį miegojo sugniaužęs jas saujoje. Taip ir nega- 
lėjo iš jo niekas atimti tų variokų, kol jis pats jų Nneati- 
davė už savo ryžių davinį. 

O senis visai nieko neparsinešė. Visą dieną jis sėdė- 
jo prie kelio nuolankus, bet išmaldos neprašė. Jis užmig- 
davo ir pabusdavo, žiūrėjo į praeivius ir, kai pavargdavo 
bežiūrėdamas, vėl užmigdavo. Bet jis buvo šeimoje vy- 
riausias, ir nederėjo jam prikaišioti. Kai pats pamatė, kad 
jo rankos tuščios, pasakė: 

— Aš ariau žemę ir sėjau, ir valiau javus, ir mano 
dubuo buvo kupinas ryžių. O be to, aš pagimdžiau sūnų 
ir savo sūnaus sūnus. 

Ir kaip vaikas jis tikėjo, kad bus papenėtas, nes tu- 
rėjo sūnų ir vaikaičių. 


XII 


Kai Van Lunas apramino didįjį badą ir pamatė, kad jo 
vaikai sotūs ir kas rytą bus ryžių košės, ir jo uždarbio 
su O-lanos išmalda pakaks sumokėti už ryžius, jis apsi- 
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prato naujoje aplinkoje ir ėmė stebėti gyvenimą miesto, 
kurio pakraštyje buvo prisiglaudęs. Kasdien nuo ryto li- 
gi vakaro bėgiodamas gatvėmis, jis pradėjo pažinti mies- 
tą ir susivokti jo reikaluose. Jis sužinojo, kad iš ryto jo 
keleiviai, jeigu tai Moterys, važiuoja į rinką, o jeigu vy- 
rai —į mokyklas ir kontoras. Bet kokios tos mokyklos 
buvo, jis neturėjo supratimo, tik tiek sužinojo, kad viena 
vadinasi ,,Vakarų mokslo didžioji mokykla“, o kita — „Ki- 
nijos didžioji mokykla“, nes toliau vartų nejįeidavo, o 
jeigu būtų įėjęs, tai, gerai žinojo, kas nors tikrai būtų 
paklausęs, ką jis čia veikiąs ne savo vietoje. O kokios 
buvo tos kontoros, į kurias vežiojo savo keleivius, jis 
irgi nežinojo. Jam sumokėdavo, kai juos ten nuveždavo, — 
ir viskas. 

O vakarais, jis žinojo, jo keleiviai važiuoja į didžią- 
sias arbatines ir pasismaginimo vietas, kur viešai visi lin- 
ksminasi ir kur linksmybė plaukia plačia upe, užliedama 
gatves muzikos garsais ir lošiamųjų kauliukų bildesiu į 
medinius stalus, ir dar į tokias vietas, kur paslaptinga 
linksmybė tyliai slepiasi už aukštų sienų. Bet pats Van 
Lunas šitų linksmybių nepatyrė, nes niekad niekur kitur 
neperžengdavo slenksčio — tiktai savo lūšnelės, ir visa- 
da jo kelias baigdavosi prie vartų. Dideliam, turtingam 
mieste jis gyveno kaip žiurkė turtuolio name: slapstyda- 
masį kampuose, mMaitindamasi nukritusiais trupiniais ir at- 
matom, o tikrasis namo gyvenimas vyksta šalia žiurkės. 

Ir Van Lunas, jo žmona ir vaikai gyveno šitam mieste 
lyg svetimtaučiai. Tiesa, tų Žmonių, kurie vaikščiojo gat- 
vėmis, plaukai ir akys buvo tokie pat juodi kaip Van 
Luno, jo vaikų ir žmonių viso to krašto, kur Van Lunas 
gimė, o pietiečių kalbą jis nors ir sunkiai, bet supras- 
davo. 

Ir vis dėlto Anhvei ne Kiangsu. Anhvei, kur gimė Van 
Lunas, kalba buvo sklandi, sodri, palengva plaukianti iš 
gerklės. O Kiangsu provincijos mieste, kur jie dabar gy- 
veno, žmonės greitai žeria žodžius, jie atitrūksta nuo lū- 
pų ir nuo liežuvio galo. Van Luno laukai tiktai du kartus 
per metus duodavo ryžių ir kviečių derlių, truputį kuku- 
Iūzų, pupų ir česnakų, o čia miestelėnai, be perstojo tręš- 
dami žemę dvokiančiom žmogaus atmatom, iš žemės vis- 
ką išspausdavo ir priemiesčių daržuose išaugindavo ne 
tik ryžių, bet dar ir vienos paskui kitas greitai tarpstan- 
čių daržovių. 


79 


Van Luno tėviškėje Žmogus patenkintas, jei pietums 
turi gardžios baltos duonos su česnaku, ir daugiau nieko 
jam nereikia. O čia žmonės kimšo kiaulieną ir jaunus 
bambukus, ir viščiukus su kaštonais, ir Žąsieną, ir įvai- 
Iias daržoves. Kai praeidavo pro šalį žmogelis, truputį 
dvokiantis vakarykščiu česnaku, jie suko nosis, čiaudėjo 
ir niekino įį: 

— Štai eina pasmirdęs ilgauodegis šiaurietis! 

Net krautuvininkai, ir tie, suuodę česnako kvapsnį, 
taip pakeldavo mėlynos medvilninės medžiagos kainą, ta- 
rytum ją parduotų svetimšaliui. 

Prie sienos prigludęs mažutis pašiūrių kaimelis taip iI 
nepasidarė miesto arba jo priemiesčių dalimi. Kartą Van 
Lunas ties Konfucijaus šventovės kampu, kur galėjo kal- 
bėti kiekvienas, kuris tik turėdavo drąsos viešai kalbėti, 
išgirdo jauną vyrą įtikinėjant minią, kad Kinijoje reikia 
revoliucijos, kad reikia sukilti prieš nekenčiamuosius sve- 
timšalius. Jis sunerimo ir kuo greičiausiai pasitraukė jaus- 
damasis esąs vienas tų nekenčiamų svetimšalių, kuriuos 
taip piktai puolė jaunasis vyras. Kitą kartą jam pasitai- 
kė išgirsti dar vieną jaunuolį kalbant — mieste buvo dau- 
gybė jaunų vyrų, kurie sakydavo prakalbas. Stovėdamas 
gatvės kampe, jis aiškino, kad kinų tautai reikia susijung- 
ti ir ruoštis kovai. Van Lunui ir į galvą neatėjo, kad čia 
kreipiamasi II į jį. 

Bet vieną kartą, gatvėje, kur pardavinėjo šilką, lauk- 
damas keleivių, jis suprato, kad čia kažkas ne taip, kad 
mieste yra ir kitokių negu .jis svetimšalių. Tą dieną jam 
pasitaikė būti prie krautuvės, iš kurios, nusipirkusios šil- 
ko, viena po kitos išeidavo ponios. Kartais jam pasisek- 
davo jas pavėžėti, ir jos sumokėdavo daug geriau negu 
kiti. Tr tą dieną iš krautuvės išėjo kažkokia būtybė, kuri 
buvo nepanaši į Matytąsias, ir ji žengė tiesiai į jį. Jis 
negalėjo suprasti, ar čia vyras, ar moteris: aukšto ūgio, 
ilgais, juodais šiurkščios medžiagos drabužiais, o kaklas 
apsuktas žvėries kailiu. Ir štai šita būtybė, nežinia, vyras 
ar moteris, ranka griežtai parodė, kad jis nuleistų ienas. 
Van Lunas pakluso. Ir kai jis apstulbęs stovėjo kaip že- 
mėn įkastas, ta būtybė darkyta kalba įsakė jam važiuoti 
į Tiltų gatvę. Jis šoko iš vietos ir leidosi bėgti vos su- 
vokdamas, ką daro, ir bebėgdamas kreipėsi į kitą rikšą, 
kurį atsitiktinai pažinojo: 

— Pažiūrėk, ką gi aš čia vežu? 
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Ir tas rikša sušuko jam: 

— Svetimšalę, moterį iš Amerikos! Tau pasisekė... 

Van Lunas bėgo kiek kojos nešė, baimindamasis tos 
būtybės, kuri sėdi rikšoje, ir, pribėgęs Tiltų gatvę, visiš- 
kai neteko jėgų ir apsiliejo prakaitu. Moteris išlipo iš 
rikšos ir pasakė tokia pat darkyta kalba: 

— Visai nereikėjo taip baisiai galuotis! — ir kyštelėjo 
jam į delną dvi sidabrines monetas — dvigubai tiek, kiek 
reikėjo. 

Tada Van Lunas suprato, kad ji iš tikrųjų svetimšalė, 
daug svetimesnė šitame mieste negu jis, ir dar jis supra- 
to, kad žmonės juodais plaukais ir juodom akim yra ki- 
tokie negu šviesiaplaukiai ir šviesiaakiai. Po to jis jau 
nebesijautė toks svetimas šitame mieste. Kai vakare Van 
Lunas grįžo į palapinę su neišmainytu gautuoju sidabru ir 
viską papasakojo O-lanai, ši atsiliepė: 

— Aš jas mačiau. Aš visada jų prašau išmaldos, nes 
tiktai jos vienos Meta į mano dubenį sidabrą, o ne vario- 
kus. 

Ir Van Lunui, ir jo Žmonai atrodė, kad svetimšalės ne 
iš geros širdies duoda sidabro — greičiausiai jos nežino, 
kad elgetoms reikia duoti variokų, o ne sidabro. Tačiau 
dabar Van Lunas jau žinojo tai, ko nesuprato iš anų jau- 
nų žmonių kalbų: jis žinojo priklausąs savo žmonių pa- 
dermei, juodaplaukių ir juodaakių padermei. 


Atsidūręs šito didelio ir turtingo miesto pakraštyje, ga- 
lėjai pamanyti, kad čia tai jau tikrai niekam netrūksta 
maisto. Van Lunas ir jo šeima buvo atvykę iš krašto, kur 
žmonės badauja, kur visai nėra ko valgyti, nes rūstusis 
dangus neleido žemei duoti vaisių. Nevertėjo ten tada 
turėti ir sidabro, nes nieko už jį negalėjai nupirkti. 

Čia, šitame mieste, maisto buvo apstu. Grįstose žuvų 
rinkų gatvėse stovėjo eilės pintinių su didelėmis sidabri- 
nėmis žuvimis, naktį sugautomis vandeningoje upėje, ir 
kubilų su smulkiomis, blizgančiomis žuvimis, iškrėstomis 
iš tankių tinklų, kai juos pertraukdavo per tven- 
kinį; tos rinkos buvo užverstos krūvomis geltonų vėžių, 
kurie knibždėjo ir nustebę piktai judino savo žnyples; čia 
raitėsi ir unguriai, skirti puotų stalui. Javų rinkose buvo 
tokių didelių pintinių su grūdais, kad žmogus, į jas įsili- 
pęs, nugrimztų grūduose ir niekas nė nežinotų; čia buvo 
ir baltųjų ryžių, ir rudųjų ryžių, balzganų, šviesių ir auk- 
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so spalvos kviečių, geltonų sojų, geltonų ir raudonų di- 
džiųjų pupų, ir gelsvųjų sorų, ir pilkojo sezamo. O mėsos 
rinkose styrojo už sprandų pakabintos paskerstos kiaulės, 
perpjautos per pusę, kad būtų matyti rausva mėsa ir 
sluoksniai puikių lašinių su minkšta ir stora balta oda. O 
kitose krautuvėse palubėje eilėmis kabojo rudos antys, 
iškeptos ant iešmo palengva sukant prieš ugnį, ir baltos 
sūdytos antys, ir visokios ančių atliekos. Tas pat buvo 
krautuvėse, kur pardavinėjo žąsis, fazanus ir visokius ki- 
tokius paukščius. O jau daržovių tai čia buvo tokių, ko- 
kių tik galima išauginti žemėje: blizgantys raudonieji ir 
baltieji ridikai, lotoso ir taro kerai, žalieji kopūstai ir 
salierai, garbanotos pupų virkščios, rudi kaštonai ir kva- 
piųjų čeriukų girliandos. Visa, ko tiktai gali įsigeisti žmo- 
gus, buvo galima rasti Maisto rinkose. Šen ir ten stum- 
dėsi saldumynų, vaisių, riešutų ir karštų skanėstų parda- 
vėjai. Cia buvo ir saldžių bulvių, iškeptų saldžiuose alie- 
juose, ir kiaulienos rutuliukų, įvyniotų į tešlą ir garuose 
išvirtų su visokiais prieskoniais, ir Cukrinių pyragaičių iš 
lipnių ryžių miltų. Miestelėnų vaikai su sauja variokų at- 
bėgdavo pas šituos pardavėjus, pirkdavo skanėstus ir val- 
gydavo, 0 jų Veidai imdavo žvilgėti nuo cukraus ir alie- 
jaus. 

Taip, galima buvo pamanyti, kad mieste nėra alkanų. 

Ir vis dėlto kas rytą, „vos prašvitus, Van Lunas su 
šeima, laikydami rankose dubenėlius su lazdelėmis, išei- 
davo iš savo pašiūrės, ir jų Mažas būrelis prisidėdavo 
prie ilgos procesijos žmonių, kurie, per menkai apsivilkę, 
drebėdami drėgnoje paupio migloje, išlindę iš savo pašiū- 
rIių, gūždamiesi nuo smarkaus rytinio vėjo, skubinosi į 
viešąją virtuvę, kur už vieną pensą galėjo nusipirkti du- 
benėlį skystos ryžių košės. Nors ir bėgiojo Van Lunas su 
savo Iikša, nors ir sumaniai O-lana prašė išmaldos, bet 
jie vis dėlto negalėjo tiek užsidirbti, kad kasdien galėtų 
savo pašiūrėje išsivirti ryžių. Jeigu, apmokėjus viešojo- 
je virtuvėje už ryžių davinius, likdavo koks pensas, tai 
jie pirkdavo kopūstų. Bet ir kopūstai brangiai atsieidavo, 
nes vaikams tekdavo suieškoti kuro, kad O-lana galėtų 
išvirti juos ant dviejų plytų, kurias ji pastatė vietoj kros- 
nies. Tą kurą vaikai dažniausiai turėdavo saujomis vogti 
iš kaimiečių, kurie atveždavo į miesto rinkas nendrių ir 
šieno vežimus. Kartais vaikus sugaudavo bevagiant ir 
skaudžiai mušdavo, o sykį vakare vyresnysis berniukas, 
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kuris buvo kuklesnis už jaunesnįjį ir drovėjosi savo dar- 
bo, grįžo namo su pamėlynavusia nuo kaimiečio rankos 
smūgio akim. Jaunėlis buvo labai vikrus, ir vogti viso- 
kius Mažmožius jam sekėsi daug geriau, negu prašyti iš- 
maldos. 

O-lana į tai žiūrėjo pro pirštus: jeigu vaikai nemoka 
nesijuokdami ir nežaisdami prašyti išmaldos, tai tegu va- 
gia, svarbu, kad būtų sotūs. Bet Van Lunui, nors ir ne- 
turinčiam kaip prieštarauti žmonai, buvo bjauru tai, kad 
sūnūs pradėjo vogti, ir jis nebardavo vyresniojo už ne- 
apsukrumą. Ne, toks gyvenimas kaip didžiosios sienos 
šešėlyje Van Lunui nepatiko. Jo laukė žemė. 

Kartą vakare jis grįžo vėlai. Vakarienės kopūstuose 
plaukiojo didelis kiaulienos gabalas — mėsą jie valgė pir- 
mą kartą nuo to laiko, kai papjovė savo jautį, ir Van 
Lunas išpūtė akis. 

— Šiandien, matyt, gavot išmaldos iš svetimšalių — 
tarė jis O-lanai. 

O-lana, kaip ir visada, tylėjo. Tada jaunesnysis sūnus, 
per savo jaunumą dar nNeįgijęs gudrumo ir didžiuodama- 
sis savo apsukrumu, pasakė: 

— Tai aš parūpinau šitą mėsą. Kai mėsininkas ant 
prekystalio atpjovė šį gabalą ir nusisuko, aš prasmukau 
pro senės, pirkusios tą gabalą, rankas, čiupau jį ir nėriau 
į skersgatvį, ten, prie užpakalinių vartų, paslėpiau tuš- 
čiame kibire, kol ateis vyresnysis brolis. 

— Tokios mėsos aš nevalgysiu! — piktai suriko Van 
Lunas.— Mes galime valgyti pirktą arba išmaldautą mė- 
są, bet ne vogtą! Mes ubagai, tai tiesa, bet ne vagys! 

Ir jis dviem pirštais išgriebė iš puodo mėsą ir, nekreip- 
damas dėmesio į jaunesniojo sūnaus riksmą, išmetė ją 
laukan. Tada O-lana išėjo, kaip visada lėtai ir palengva, 
pakėlė mėsą, nuplovė ją vandeniu ir įdėjo atgal į verdan- 
tį puodą. 

— Mėsa yra mėsa, — ramiai pasakė ji. 

Van Lunas nieko neatsakė, bet supyko ir širdyje nu- 
sigando, kad jo vaikai šiame mieste netaptų vagimis. Nors 
ir nieko nesakė, kai O-lana lazdelėmis dalijo mėsą — da- 
vė po didelį gabalą seniui ir vaikams, trupinėlį įkišo net 
mažajai mergytei į burną ir pati pavalgė, bet pats mėsos 
visai neėmė ir valgė tik kopūstus, kuriuos buvo nusipir- 
kęs. Po vakarienės jis nusivedė sūnų toliau į gatvę, kad 
žmona negirdėtų, paspaudė jo galvą po pažastim ir, ne- 
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kreipdamas dėmesio į berniuko riksmą, gerokai jam įkrė- 
tė. 

— Štai tau! Štai tau! Štai tau! — mušdamas kalbėjo.— 
Kitą kartą nevok! 

Ir, paleidęs žliumbiantį vaiką namo, jis pats sau pa- 
sakė: „Mes privalome grįžti prie savo žemės". 


XIII 


Slinko diena po dienos dideliame mieste, kuris atrodė 
esąs turtingas, o Van Lunas gyveno tarp vargšų, kurie 
sudarė miesto daugumą. Rinkos buvo užverstos maistu, 
o gatvėse šilko pirkliai prieš krautuves vietoje iškabų iš- 
keldavo šilko — juodo, raudono ir oranžinio — juostas, 
kurios plevėsavo kaip vėliavos. Turtuoliai buvo apsitaisę 
atlasu ir mMašastu, įsisupę į šilkus, ir jų rankos nuo tingi- 
niavimo buvo švelnios ir kvapnios kaip gėlės. Ir šalia 
visos tos karališkos prabangos buvo tokių miesto dalių, 
kaip ta, kur gyveno Van Lunas, kur stigo maisto nura- 
minti žiauriausiam badui ir stigo drabužių pridengti gro- 
bų nuogumui. 

Žmonės visą dieną kepdavo duoną ir gardžius pyra- 
gaičius turtuolių stalui, ir vaikai dirbo nuo ankstyvo ryto 
ligi vėlyvos nakties ir atsiguldavo miegoti nenuprausti 
ir purvu apskretę, ant šiurkščių, tiesiai ant žemės paties- 
tų plaušinių, kuriuos rytą sukišdavo į krosnį, o jų uždar- 
bio nebūtų užtekę net gabalui duonos, kurią jie kepdavo 
turtuoliams. Vyrai ir moterys, nepakeldami galvos, kirpo 
ir siuvo šiltus žieminius ir lengvus pavasarinius kailinius, 
iš sunkaus šilkinio brokato kirpo ir siuvo puikius drabu- 
žius tiems, kurie tuko nuo rinkų pertekliaus; 0 patys, pa- 
ėmę gabalą šiurkščios mėlynos medvilnės, paskubomis 
šį tą susisiūdavo, kad būtų kuo pridengti kūno nuogu- 
mą. 

Van Lunui, gyvenančiam tarp tų, kurie liejo prakaitą, 
kad kiti galėtų amžinai švęsti, kartais tekdavo išgirsti 
keistų kalbų, bet jis į jas menkai tekreipė dėmesio. Tie- 
sa, seni žmonės šitaip nekalbėdavo. Žilabarzdžiai seniai 
tempė paskui save rikšas, taip sulenkę nugaras, kad jų 
raumenys įsitempdavo kaip lynai; vežiojo karučius su 
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malkomis ir anglimis į rūmus ir kepyklas, valgė savo 
menką užkandą, Mažai miegojo ir — tylėjo. Jų veidai bu- 
vo panašūs į O-lanos veidą: atbukę, be minties ir jausmo. 
Niekas nežinojo, ką jie galvoja. Jie kalbėjo tiktai apie 
valgį ir apie pinigus. Jie retai ištardavo žodį „sidabras“, 
nes į jų rankas sidabro retai tepatekdavo. 

Poilsio metu jų veidus tampydavo mėšlungis, kuris 
atrodė kaip pykčio grimasa. Bet tai nebuvo pyktis. Sun- 
kaus darbo metai, sunkenybių tampymas atviepė jų vir- 
ir apie burną išraižė gilias raukšlės. Jie ir nežinojo, kaip 
patys atrodo. Štai kartą vienas, pamatęs save su baldais 
pravažiuojančio vežimo veidrodyje, sušuko: 

— Štai tikras apsigimėlis! 

Ir kai kiti garsiai nusikvatojo, jis gailiai šyptelėjo ne- 
suprasdamas, iš ko jie juokiasi, ir greitai apsidairė, ar ko 
nors neužgavo. 

Namie, mažutėse lūšnelėse, kurios sukrypusios stovė- 
jo apie Van Luno pašiūrę, moterys siuvo skudurus apreng- 
ti vaikams, kuriuos nuolatos gimdė, jos vogė ūkininkų 
daržuose kopūstus ir javų rinkose ryžių saujas, visus me- 
tus kalnų pašlaitėse rinko žoles, per pjūtį slankiojo pjo- 
vėjų pėdomis ir kaip paukščiai neatsitraukdamos akylai 
sekė kiekvieną nukritusį grūdą ar varpą. Ir šiose lūšne- 
lėse keisdavosi vaikai; jie gimdavo ir mirdavo, ir vėl gim- 
davo, ir nei tėvas, nei motina nežinojo, kiek jų gimė ir 
kiek mirė, nežinojo net kiek liko gyvų, nes vaikus laikė 
tiktai burnomis, kurias reikia maitinti. 

Šie vyrai ir moterys, ir vaikai slankiojo po rinkas ir po 
medžiagų krautuves, valkiojosi po aplinkinius kaimus — 
vyrai padirbėdami vienoje ar kitoje vietoje už keletą pen- 
sų, Moterys ir Vaikai vogdami, prašydami išmaldos, vie- 
nur ar kitur pasirinkdami šiokių tokių trupinių. Ir tarp 
jų buvo Van Lunas, jo žmona ir vaikai. 


Seniai ir senės kantriai kentė tokį gyvenimą. Bet lai- 
kas bėgo, berniukai augdavo, ir kai jie dar nebūdavo su- 
brendę, tiktai išaugę iš vaikystės metų, juos apimdavo 
nepasitenkinimas. Tada jaunuoliai imdavo piktai murmė- 
ti. Vėliau, kai jie tapdavo suaugusiais vyrais ir vesdavo, 
baimė sukaustydavo jų širdis matant nuolatos didėjan- 
čią šeimyną, ir neaiškus jaunystės nerimas virsdavo žiau- 
riu nusivylimu, kuris žodžiuose nebeieškodavo išeities, 
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nes visą gyvenimą jie dirbdavo sunkiau kaip gyvuliai 
tiktai tam, kad galėtų prikimšti pilvus. Kartą vakare, klau- 
sydamasis tokių kalbų, Van Lunas sužinojo, kas yra už 
sienos, kurią buvo aplipusios lūšnelių eilės. 

Tai buvo žiemos pabaigoj, vieną tokią pavakarę, kai 
pirmą kartą pajuntama, kad vėl ateis pavasaris. Žemė 
aplink lūšneles buvo drėgna nuo tirpstančio sniego, į jas 
sunkėsi vanduo, ir kiekviena šeimyna ieškojo plytų, kad 
turėtų ant ko miegoti. Be šio atidrėkusios žemės sukelto 
nepatogumo, ta naktis išsiskyrė kažkokia švelnia tyla, ir 
ta tyla pažadino Van Lunui nerimą. Po vakarienės jis ne- 
galėjo užmigti, išėjo į gatvę ir ilgai stovėjo nejudėdamas. 

Šioje vietoje, atsirėmęs į sieną, nuolatos tupėdavo jo 
tėvas; ir dabar jis buvo čia, pasiėmęs savo dubenėlį su 
vakariene, nes vaikai taip triukšmavo, kad, atrodė, lūš- 
nelė neišlaikys. Vienoje rankoje senis laikė kilpos, suriš- 
tos iš O-ianos kartūninės juostos, calą, ir: mergytė, šitos 
kilpos prilaikoma, klupdama, bet rn=5>arpuldama, mokėsi 
vaikščioti. Senis leisdavo dienas prižiūrėdamas kūdikį, 
kuris nenorėjo sėdėti ant motinos rankų, kai ši prašyda- 
vo išmaldos; be to, O-lana ir vėl tapo nėščia, ir jai buvo 
sunku laikyti mergytę. 

Van Lunas žiūrėjo, kaip mergytė klumpa, atsikelia ir 
vėl klumpa ir kaip senis traukia į save kilpos galus. Taip 
stovėdamas ir žiūrėdamas, jis pajuto į veidą dvelkiant 
švelnų vėją, ir nesuturima jėga patraukė jį į savo laukus. 

— Tokią dieną,— pasakė jis, kreipdamasis į senį, — 
Teikia arti žemę ir sėti kviečius. 

— Taip, — ramiai atsakė senis.— Aš žinau, kas tau rtū- 
pi. Mano laikais ir man ne kartą teko taip daryti, kaip 
tu šįmet padarei: pamesti žemę, kai neturi kuo ją užsėti. 

— Bet tu visada sugrįždavai namo? 

— Ten juk likdavo Žemė, mano sūnau, —paprastai at- 
sakė senis. 

„Ką gi, ir mes sugrįšime — jei ne šiais metais, tai ki- 
tais, — pats sau pasakė Van Lunas.— Juk ten liko že- 
mė!“ — Ir mintis, kad jo laukia pavasario lietaus palais- 
tyta žemė, sustiprino jo troškimą. 

Jis grįžo į lūšnele ir tarė Žmonai: 

— Jei aš turėčiau ką parduoti, tai parduočiau ir grįž- 
čiau prie savo žemės. Jeigu ne senis, tai mes, nors ir 
alkani, eitume pėsti. Tiktai nei jis, nei mažoji mergytė 
nepajėgs nueiti šimto mylių. Tu irgi nepajėgsi. 
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O-lana atsitūpusi plovė ryžių dubenėlius, paskui pa- 
dėjo juos lūšnelės kampe ir pažvelgė į vyrą. 

— Neturime ko parduoti, tiktai mergytę, — pratarė ji 
iš lėto. 

Van Lunui net kvapo pritrūko. 

— Na jau, kūdikio aš neparduosiu,— garsiai pasakė 
jis. 

“ — Mane juk pardavė, — atsakė ji.— Mane pardavė tur- 
tingai šeimynai, kad tėvai galėtų sugrįžti į tėviškę. 

— Ir todėl tu nori parduoti savo kūdikį? 

— Jeigu būčiau viena, tai verčiau užmuščiau ją... Man 
teko būti vergių verge. Bet kokia nauda iš negyvos mer- 
gytės? Aš parduočiau mergytę dėl tavęs, kad tu galėtum 
sugrįžti į savo žemę. 

— Jokiu būdu! — atkakliai šūktelėjo Van Lunas.— 
Kad ir visą gyvenimą man tektų būti šiame pragare! 

Bet kai jis vėl išėjo, ta mintis, kuri anksčiau nieka- 
dos jo galvoje nebūtų kilusi, pradėjo prieš jo valią jį 
gundyti. Jis pažvelgė į mergytę: ji vis dar atkakliai stra- 
palinėjo griebdama už kilpos. kurią laikė senis, galo. Kas- 
dien gaudama valgyti, ji labai sustiprėjo, tiesa, nekalbėjo 
dar nė žodžio, bet buvo putni, kaip kiekvienas vaikas, 
kuriuo bent šiek tiek rūpinamasi. Lūputės, kurios anks- 
čiau buvo panašios į senės lūpas, dabar vėl tapo raudo- 
nos ir Nuolat šypsojosi. Kai tėvas pažvelgė į mergyte, ji 
dar labiau pralinksmėjo. „Aš galėčiau tai padaryti, — pa- 
manė jis — jeigu ji nebūtų gulėjusi ant mano krūtinės ir 
taip nesišypsojusi...' 

Tada jis vėl prisiminė savo žemę ir su širdgėla sušu- 
ko: 

— Niekada aš jos nepamatysiu! Kad ir kažin kiek dirb- 
tume ir išmaldos prašytume, bet pinigų teužteks vos pra- 
simaitinti. 

Ir tada iš sutemų jam atsiliepė balsas, žemas, bet skar- 
dus: 

— Tu ne vienas toks. Šimtai tūkstančių tokių kaip tu 
gyvena mieste. 

Žmogus, rūkydamas trumpą bambuko pypkę, priėjo 
arčiau. Tai buvo galva šeimynos, gyvenusios už poros 
lūšnelių nuo jų. Dienomis mažai kas jį matydavo, nes 
beveik visą dieną jis miegodavo, o naktį dirbdavo — ve- 
žiodavo sunkius vežimus su prekėmis; vežimai buvo per 
griozdiški, kad būtų galima juos vežioti dieną, kai gat- 
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vėmis, viena kitą aplenkdamos, lekia karietos. Van Lu- 
nas kartais matydavo, kaip jis paryčiu, vos slinkdamas iš 
nuovargio, nuleidęs plačius raumeningus pečius, grįžda- 
vo namo. Auštant eidamas į darbą, neretai prasilenkdavo 
su šiuo kaimynu, o prietemoj, prieš išvykdamas į nakties 
darbą, jis išeidavo pastovėti su kitais vyrais, besirengian- 
čiais į savo pašiūres miegoti. 

— Tai ką, nejaugi visada taip ir bus? — su širdgėla 
paklausė Van Lunas. 

Kaimynas triskart patraukė iš pypkės ir nusispjovė 
ant žemės. Paskui pasakė: 

— Ne, ne visada. Kai turtuoliai per daug lobsta, yra 
išeitis, ir kai Vargšai per daug skursta, taip pat atsiranda 
išeitis. Praėjusią Žiemą mes pardavėm dvi mergytes ir iš- 
gyvenom. Ir šią žiemą, jeigu žmona pagimdys mergytę, 
mes ją parduosim. Vieną vergę, pačią pirmutinę, aš pasi- 
likau. Kitas geriau parduoti negu užmušti, nors kai ku- 
rie Mano, kad geriau jas užmušti vos gimusias. Tai viena 
išeitis, jeigu vargšai per daug skursta. Jeigu turtuoliai 
per daug turtingi, tai irgi yra išeitis ir, mano galva, tą 
išeitį mes greitai rasim! — jis linktelėjo ir pypkės kandik- 
liu parodė į sieną.— Ar tu kada nors buvai už šitos sie- 
nos? 

Van Lunas, neatitraukdamas nuo jos akių, papurtė 
galvą. Kaimynas kalbėjo toliau: 

— Man teko matyti, kas ten yra, kai nuėjau parduoti 
vienos savo vergės. Tu nepatikėtum, kaip švaistomi pi- 
nigai šituose namuose. Aš tik viena tau pasakysiu: ten 
net tarnai valgo sidabru aptaisytom dramblio kaulo laz- 
delėm, net vergės nešioja gagato auskarus, o ant batelių 
užsisiuva perlus. Kai bateliai truputį susitepa arba tiek 
įplyšta, kad mudu su tavim to net nepastebėtume, jie tuos 
batelius drauge su perlais išmeta laukan. 

Kaimynas visais plaučiais patraukė dūmą, o Van Lu- 
nas klausėsi išsižiojęs. Štai kas dedasi už šitos sienos! 

— Yra išeitis, kai žmonės per daug turtingi, — vėl pa- 
sakė kaimynas. Paskui, kiek patylėjęs, abejingai pridė- 
jo, tarsi nieko nebūtų sakęs: — Reikia eiti į darbą,— ir 
dingo tamsoje. 

Bet Van Lunas tą naktį negalėjo užmigti, vis galvojo 
apie sidabrą, auksą ir perlus, esančius už šios sienos, tos 
pačios, prie kurios gulėjo jo kūnas, pridengtas drabužiais, 
kuriuos kasdien nešiojo, nes jie net antklodės neturėjo, 
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o po juo ant plytų buvo patiestas tiktai demblys. Ir vėl 
jį apėmė pagunda parduoti mergytę, ir jis pats sau pasa- 
kė: „(Galbūt geriau ją parduoti į turtingus namus, kur ji 
gardžiai valgytų ir nešiotų perlus, jeigu graži užaugtų ir 
patiktų ponui.— Bet čia pat jis atsakė į tas mintis: — Jei- 
gu aš ją ir parduočiau, tai ne už auksą ir ne už“*rubinus. 
Nors mums už ją ir duotų pakankamai, kad galėtume 
grįžti prie savo žemės, bet kurgi mes gautume pinigų nu- 
sipirkti jautį, stalą, lovas ir suolus? Parduoti kūdikį, kad 
badautume tenai, o ne čia? Mes neturime net kuo užsėti 
žemės...“ 

Ir jis nematė tos išeities, kurią kaimynas turėjo gal- 
voje sakydamas: „Yra išeitis, jeigu turtuoliai per daug 
turtingi". 


XIV 


Pavasaris lūšnyne žydėte žydėjo. Tie, kurie prašydavo 
išmaldos, dabar galėjo vaikščioti po kalnus, kasti šaknis, 
kiaulpienės, jau išleidusias švelnius daigus, ir nereikėjo 
kaip anksčiau svetimuose daržuose vogti daržovių. Kiek- 
vieną dieną iš pašiūrių išeidavo Minia apiplyšusių mote- 
rų ir vaikų su skardos gabalais, aštriais akmenimis, pei- 
liais ir krepšiais, nupintais iš bambuko ir skaldytų nen- 
drių. Jie eidavo pievose ir pakelėse ieškoti maisto, kad 
nereikėtų jo maldauti ar rinkoje už jį mokėti pinigus. 
Kiekvieną dieną su šita Minia išeidavo O-lana ir abudu 
jos sūnūs. 

Vyrai privalo dirbti. Ir Van Lunas dirbo kaip dirbęs, 
nors ilgos šiltos dienos, saulė ir staigūs lietūs keldavo 
jam ilgesį ir nepasitenkinimą. Žiemą visi dirbo ir tylėjo, 
kantriai kęsdami ir šaltį, ir sniegą, ir ledą po kojom, apau- 
tom šiaudinėm vyžom, o pradėjus temti, sugrįždavo į savo 
lūšneles, tylėdami suvalgydavo išmaldautą arba dienos 
darbu uždirbtą Maistą ir sumigdavo kietu miegu, sugulę 
vienoje krūvoje vyrai, Moterys ir vaikai. Miegodami jie 
taupė jėgas, kurių negalėjo duoti menkas ir prastas val- 
gis. Taip buvo Van Luno lūšnelėje; jis gerai žinojo, kad 
taip pat buvo ir visose kitose. 


89 


Tačiau, sugrįžus pavasariui, visa tai, kas susikaupė jų 
širdyse, pradėjo lietis žodžiais. Vakarais, kai sutemos iš 
lėto imdavo leistis ant žemės, jie išeidavo iš savo lūšnų 
pasikalbėti. Van Lunas pamatydavo tai vieną, tai kitą 
kaimyną, kurių žiemą nepažinojo. Jeigu O-lana būtų bu- 
vus mėgėja viską atpasakoti vyrui, tai jis būtų žinojęs, 
kad vienas Muša žmoną, kito veidas raupsų subjaurotas, 
o štai trečiasis — vagių gaujos vadas... Bet O-lana tiktai 
klausydavo ir šykščiai atsakinėdavo į klausimus, o visą 
kitą laiką tylėdavo. Ir Van Lunas, iš drovumo stovėda- 
mas būrio pakrašty, klausydavosi vyrų kalbų. 

Beveik visi šitie driskiai nieko daugiau neturėjo, tik 
tiek, kiek per dieną išmaldaudavo arba uždirbdavo, ir Van 
Lunas niekad nepamiršdavo esąs ne toks, kaip jie: jis turi 
žemės, ir ji laukia jo sugrįžtant. Jie svajoja apie tai, 
kaip puiku būtų suvalgyti žuvies gabalėlį, arba apie tai, 
kaip patinginiavus arba radus galimybę numesti ant lošia- 
mojo stalo porą variokų, nes visos jų dienos buvo lygiai 
sunkios ir vargingos, o vyrams, kad ir sunkiausia būtų 
gyventi, retkarčiais reikia azarto. O Van Lunas visą lai- 
ką galvojo apie žemę ir su skaudančia širdimi, kad jo 
vilčių išsipildymas vis nusitęsia, ieškojo būdų prie jos 
sugrįžti. Jis nepriklausė miesto padugnėms, prilipusioms 
prie turtingojo namo sienų, jis ir turtuoliams nepriklau- 
sė. Jis gimė valstietis ir negali būti laimingas, jeigu ne- 
jaučia žemės po kojom, jeigu pavasarį negali eiti paskui 
arklą, 0 pjūties metu neturi dalgio rankose. Jis klausė 
stovėdamas nuošaliai, nes jo širdis buvo kupina minčių 
apie žemę, jo tėvų gerąją žemę, ir apie tą derlingąjį ryžių 
sklypą, kurį jis nupirko iš didžiųjų namų. 

Šitie žmonės kalbėjo tiktai apie pinigus: kiek pensų 
jie užmokėję už medžiagos uolektį ir už piršto didumo 
žuvytę ir kiek jie uždirbą per dieną arba ką jie darytų, 
jeigu turėtų tuos pinigus, kurie guli turtuolio skryniose 
už sienos. Kalbos kasdien baigdavosi šitaip: 

— (O kad aš turėčiau tiek aukso, kiek jis turi, arba 
tą sidabrą, kurį jis nešiojasi juostoje, ir jeigu aš turėčiau 
tuos perlus, kuriuos nešioja jo sugulovės, arba rubinus, 
kuriuos nešioja jo žŽmona!.. 

Ir Van Lunas, klausydamasis, ką gi jie darytų, jei vi- 
sa tai turėtų, išgirsdavo tik viena: kiek jie daug valgytų 
ir kaip ilgai miegotų, kokių skanėstų išragautų, kaip jie 
loštų toje ar kitoje arbatinėje ir nusipirktų labai gražių 
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moterų, kurios tenkintų jų geidulius — o pirmiausia jie 
mestų dirbę ir susilygintų su tuo turtuoliu už sienos, ku- 
ris niekados nieko nedirba. 

Tada Van Lunas netikėtai sušuko: 

— Jeigu aš turėčiau aukso ir sidabro, ir brangiųjų ak- 
menų, tai nupirkčiau už juos žemės, geros žemės, ir ją 
dirbčiau, idant ji duotų gerą derlių! 

Tada visi atsisuko ir lyg susitarę jį užpuolė: j 

— Štai tikras ilgakasis kaimo vėpla! Nieko jis neiš- 
mano apie miesto gyvenimą ir apie tai, ką galima veikti 
su pinigais. Jis vis dirbtų kaip dirbęs ir sektų kaip ver- 
gas paskui asilą ar jautį! 

Ir kiekvienas jų jautėsi esąs kur kas vertesnis lobių 
negu Van Lunas, nes jie geriau žiną, kaip leisti pinigus. 

Bet ta panieka nepakeitė Van Luno minčių. Jis tiktai 
murmtelėjo pats sau, bet negarsiai, kad kiti negirdėtų: 
„Ir vis dėlto ir auksą, ir sidabrą, ir brangiuosius akmenis 
aš išmainyčiau į gerą, derlingą žemę“. Ir kiekvieną dieną 
jis vis nekantriau laukė, kada galės sugrįžti prie savo že- 
mės. 

Taip Van Lunas, amžinai paskendęs savo mintyse apie 
žemę, visa, kas kasdien dėjosi apie jį, matydavo lyg sap- 
ne. Visa nepaprasta, kas atsitikdavo, jis sutikdavo kant- 
riai, neklausdamas, kodėl taip atsitiko, ir žinojo tiktai tiek, 
kad tą ar kitą dieną buvo toks ar kitoks įvykis. Pasitai- 
kydavo popierėlių, kuriuos žmonės gatvėse dalijo į kairę 
ir į dešinę, — kartais net ir jam įkišdavo. 

Van Lunas nei jaunystėje, nei vėliau neišmoko pažin- 
ti raidžių popieriuje ir todėl niekaip negalėjo suprasti tų 
juodais ženkleliais išmargintų lapelių, kuriais buvo ap- 
lipdyti miesto vartai ir sienos ir kuriuos parduodavo sau- 
jomis, o kartais ir veltui dalydavo. Du kartus ir jam įbru- 
ko tokių popierėlių. 

Pirmą kartą jam popierėlį davė svetimšalis, panašus į 
tą, kurią jis taip išsigandęs vežė rikšoje, tiktai šis, kuris 
davė popierėlį, buvo vyras ir labai aukšto ūgio ir toks 
išdžiūvęs, kaip žiaurių vėjų išgarintas medis. Jo akys 
buvo mėlynos kaip ledas, veidas apžėlęs, o rankos — kai 
jis davė popierėlį, buvo galima pamatyti — buvo raudo- 
nos ir taip pat plaukais apžėlusios. Jo ilga nosis buvo iš- 
sikišusi tarp skruostų, kaip laivo priešakys tarp šonų, ir 
Van Lunas bijojo iš jo rankų ką nors imti, bet, matyda- 
mas jo nepaprastas akis ir baisią nosį, dar labiau bijojo 
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atsisakyti. Jis paėmė lapelį ir, kai svetimšalis nuėjo, iš- 
drįso pažiūrėti; lapelyje pamatė nupieštą baltaodį žmogų, 
kuris kybojo ant medinio kryžiaus. Tas nukryžiuotasis bu- 
vo be drabužių, tiktai per klubus aprištas, ir buvo matyt, 
kad jis jau miręs, nes jo galva buvo nusvirusi ant peties 
ir akys užmerktos. Van Lunas žiūrėjo į paveikslėlį baugš- 
čiai, bet su vis didėjančiu susidomėjimu. Apačioje buvo 
raidės, bet jis negalėjo jų perskaityti. 

Vakare parsinešė paveikslėlį namo ir parodė jį seniui. 
Senis taip pat nemokėjo skaityti, ir jie visi — Van Lunas, 
senis ir abu berniukai — pradėjo ginčytis, ką tas paveiks- 
lėlis galėtų reikšti. Vaikai sužavėti ir išsigandę sušuko: 

— Žiūrėk, jam iš šono teka kraujas! 

O senis pasakė: 

— Turbūt labai blogas žmogus buvo, kad jį taip pa- 
korė. 

Van Lunas bijojo paveikslėlio ir ilgai svarstė, kodėl 
jam tas svetimšalis jį įdavė. Galbūt to svetimšalio brolį 
kas nors taip pakorė, ir kiti broliai nori už jį atkeršyti? 
Todėl jis vengė vaikščioti gatve, kur sutiko tą žmogų. Po 
keleto dienų, kai apie tą paveikslėlį visi jau buvo užmir- 
šę, O-lana paėmė jį ir su kitais popiergaliais, surinktais 
gatvėje, įsiuvo į vyžų padą, kad stipresnis būtų. 

Kitą kartą popierėlį, visai nesislėpdamas, įbruko mies- 
telėnas, gerai apsivilkęs jaunas vyras, kuris, dalydamas 
lapelius, kažką garsiai kalbėjo praeiviams, kurių daugy- 
bė apie jį susirinko, kaip gatvėje visada susirenka, jei 
kas atsitinka naujo ir nepaprasto. Šitame lapelyje taip 
pat buvo mirtis ir kraujas, tiktai šį kartą negyvėlis buvo 
ne baltaodis ir ne su barzda, bet toks, kaip ir Van Lunas, 
geltonos odos, sulysęs, juodaplaukis ir juodaakis, sudris- 
kusiais mėlynais drabužiais. Primynęs negyvėlio kūną ko- 
ja, stovėjo drūtas storulis, rankoje jis laikė peilį ir, ma- 
tyt, kirto vargšui smūgį po smūgio. Buvo graudu į tai 
žiūrėti, ir Van Lunas ilgai negalėjo atitraukti akių. Jis no- 
rėjo žinoti, ką reiškia tos raidės po paveikslėliu. Jis pa- 
sisuko į greta stovintį žmogų ir paklausė: 

— Gal tu pažįsti raides ir galėtum man pasakyti, ką 
tai reiškia? 

Žmogus atsakė: 

— Tylėk ir klausyk jaunojo mokytojo: jis viską mums 
išaiškins. 
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Van Lunas klausėsi ir išgirdo tai, ko lig šiol jis dar 
nebuvo girdėjęs: 

— Tas negyvėlis — tai jūs, — aiškino jaunasis moky- 
tojas, — o tas žmogžudys, kuris smogia peiliu net tada, 
kai jūs jau negyvi ir nebejaučiate,— turtuoliai ir kapita- 
listai. Jie kapotų jus net mirusius. Jūs vargšai, jus spar-+ 
do Kojom,— ir tai todėl, kad viską susigrobė turtuoliai! 

Van Lunas labai gerai žinojo, kad lig šiol dėl savo 
skurdo jis kaltino dangų, kuris laiku neduodavo lietaus 
arba davęs jau nebesustodavo, tarytum lietus būtų buvęs 
blogas įprotis. Kai būdavo pakankamai saulės ir lietaus, 
tai grūdai išdygdavo ir duodavo gerą derlių, tada jis ne- 
belaikydavo savęs vargšu. Todėl jis susikaupė ir pasiren- 
gė toliau klausyti, jis norėjo išgirsti apie tai, ką gali pa- 
daryti turtingas žmogus, jei dangus laiku nepasiunčia 
lietaus. Ir galiausiai, kai jaunasis žmogus vis kalbėjo ir 
kalbėjo, bet apie tai nieko nepasakė, Van Lunas išdrįso 
paklausti: 

— Pone, argi turtingieji, kurie mus engia, gali pa- 
siųsti lietų, kad aš galėčiau dirbti savo žemę? 

Jaunasis žmogus pasisuko į jį ir su panieka atsakė: 

— Koks tu neišmanėlis, tu, kuris lig šiol nenusikirpai 
kasos! Niekas negali pasiųsti lietaus, bet argi tai mums 
rūpi? Jeigu turtingieji su mumis pasidalytų lobiais, tai 
ar Ne vis tiek, ar lyja, ar ne,— juk mes visi turėtume pi- 
nigų ir maisto. | 

Čia tarp klausytojų pasigirdo riksmas, bet Van Lunas 
nepatenkintas nusigręžė. Taip, visa tai tiesa, bet dar yra 
žemė. Pinigus galima išleisti, maistą suvalgyti, ir jeigu 
nebus pakankamai giedros ir lietaus, tai ir vėl prasidės 
badas. Tačiau lapelius, kuriuos atkišo jaunuolis, jis paė- 
mė noriai, nes žinojo, kad O-lanai visada trūksta popie- 
Iiaus padams. Ir, .parėjęs namo, duodamas jai lapelius, 
Van Lunas pasakė: 

— Štai tau dar popieriaus padams! 

Ir dirbo toliau kaip dirbęs. 

Bet daugelis tos naujasėdijos gyventojų, su kuriais 
Van Lunas vakarais kalbėdavosi, godžiai klausėsi jaunojo 
žmogaus, nes žinojo, kad čia pat, už sienos, gyvena tur- 
tuolis, o ta aplinkybė, kad tarp jo turtų ir jų stovi siena, 
Jiems atrodė tuščias niekas: juk tai tik plytų eilė, kurią 
galima išgriauti sudavus keletą smūgių sunkia dalba, to- 
kia, kokią jų rankos kasdien įpratusios kilnoti. 


93 


Prie pavasarinio nerimo ir nepasitenkinimo dabar-pri- 
sidėjo naujas nepasitenkinimas, kurį naujasėdijos gyven- 
tojų protuose pasėjo jaunasis žmogus ir kiti į jį panašūs, 
įtikinę juos, kad neteisinga, kai turtingieji turi tai, ko jie 
neturi. Ir jaunuolių, ir vyrų širdis apėmęs nepasitenkini- 
mas buvo toks galingas, kaip pavasario vandenimis pa- 
tvinusi upė. 

Bet Van Lunas, nors tai matė ir girdėjo jų kalbas, su 
keistu nerimu stebėjo jų pyktį ir norėjo tiktai vieno: su- 
grįžti prie savo žemės. 


Šiame mieste, kur Van Lunas nuolat išvysdavo ką nors 
nauja, kartą jis pamatė dar neregėtą ir jam nesupranta- 
mą dalyką. Tempdamas gatve savo tuščią rikšą, jis tapo 
liudytoju, kaip kareiviai sugriebė ant kampo stovintį 
žmogų ir, kai žmogus pradėjo spyriotis, jam - pagrasino 
durtuvais. Van Lunui pasirodė, kad sučiuptasis buvo pa- 
prastas vyrukas, gyvenantis iš savo rankų darbo. Kol nu- 
stebes Van Lunas visa tai stebėjo, kareiviai sugriebė ir 
antrą, ir trečią, ir ketvirtą — šį kartą žmogų, kuris gyve- 
no prie sienos gretimoje lūšnelėje. 

Tada Van Lunas suprato, kad sugriebtieji tiek pat, 
kiek ir jis, žino, kodėl juos paėmė. Ir Van Lunas su savo 
rikša pasuko į skersgatvį, ten ją paliko ir, kad jo nesu- 
gautų, įlindo į karšto vandens parduotuvę ir ten pasislė- 
pė už didžiojo katilo, kol praeis kareiviai. Paskui parduo- 
tuvės savininko paklausė, ką visa tai reiškia, ir pirklys, 
žilas ir raukšlėtas nuo amžinai kylančių iš varinių katilų 
garų, abejingai atsakė: 

— Kažkur vėl vyksta karas. Kas žino, kuriam galui 
visi šitie Mūšiai, visi šitie puolimai ir pasitraukimai. Bet 
taip yra jau nuo to laiko, kai aš dar buvau vaikigalis. 
Taip bus ir man mirus — tuo esu tikras. 

— Na, o kodėl jie sugriebė mano kaimyną? Juk jis 
tikrai nekaltas ir taip, kaip ir aš, pirmą kartą išgirdo apie 
šitą naują karą! — priblokštas pasakė Van Lunas. 

Senis, trinksėdamas katilų dangčiais, atsakė: 

— Sitie kareiviai eina į žygį, jiems reikia nešėjų, ku- 
rie temptų jų patalynę, patrankas ir šovinius, ir jie prie- 
varta grobia tokius kaip tu darbininkus. Bet iš kurgi tu? 
Juk mieste tas ne naujiena. 

— Na ir ką gi? — vis dar be kvapo prisispyręs klausė 
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Van Lunas.— Kiek jie moka ir koks iš to gali būti pel- 
nas? 

Žmogus buvo labai senas, nieko daugiau nebelaukė iš 
gyvenimo ir nieku nesidomėjo, tiktai savo katilais, todėl 
leptelėjo, kas jam atėjo į galvą: 

— Nieko nemoka, ir valgis — du juodos duonos ga- 
baliukai per dieną, ją užgerti tenka balų vandeniu. O kai 
ateinį ligi vietos, tai gali grįžti atgal namo, jei dar kojos 
tave paneša. 

— (O kaipgi tada jo šeima? — nusigando Van Lunas. 

— O jiems kas darbo! — su panieka atsakė senis iI, 
pakėlęs medinį dangtį, palinko prie katilo patikrinti, ar 
dar neužvirė jame vanduo. 

Jis paskendo garų debesyje, ir vos begalėjai įžiūrėti 
jo raukšlėtą veidą virš katilo. Vis dėlto jis buvo geras 
žmogus. Išlindęs iš garų debesio, jis pamatė tai, ko ne- 
galėjo matyti už katilų susigūžęs Van Lunas — kareiviai 
vėl artinosi griozdami gatves, ir sveiki vyrai bėgo slėptis. 

— Pasilenk žemiau! — pasakė senis Van Lunui.— Jie 
vėl ateina. 

Van Lunas pasilenkė už katilų, ir kareiviai, smarkiai 
trepsėdami, nuėjo į vakarų pusę. Kai jų sunkių batų bil- 
desys gatvėje nutilo, Van Lunas išlindo iš už katilų ir, 
sugriebęs tuščią rikšą, pasileido su ja į savo lūšnelę. 

Parbėgo ir dusdamas ėmė pasakoti O-lanai, kuri buvo 
tik ką grįžusi namo ir virė pakelėse surinktų žalumynų 
saujelę, kas su juo buvo atsitikę ir kaip jam pavyko iš- 
sigelbėti. Kai pasakojo, jį vėl apėmė baimė pamanius, 
kad gali būti išvarytas į karą, tada ne tik senas tėvas ir 
žmona, ir vaikai numirtų iš bado, bet ir jį patį gali už- 
mušti mūšiuose, jo kraujas būtų pralietas veltui ir jis 
niekados jau nepamatytų savo žemės. Jis pažvelgė į 
O-laną nukankinto žmogaus žvilgsniu ir tarė: 

— O gal mums parduoti mažąją vergę ir išvažiuoti į 
šiaurę, į savo žemę? 

Ji patylėjo ir, kaip visada, lėtai ir abejingai pasakė: 

— Palauk keletą dienų. Mieste sklinda keisti gandai. 

Tačiau jis nutarė dieną nebeiti į gatvę ir pasiuntė vy- 
Iesnįjį sūnų nuvežti rikšą į tą vietą, kur buvo ją samdęs, 
Oo pats, sulaukęs nakties, išėjo į prekių sandėlius ir ten 
už pusę kainos apsiėmė visą naktį vežioti sunkius, dėžių 
prikrautus vežimus. Kiekvieną vežimą tempė dvidešimt 
žmonių, tempė dejuodami ir nerdamiesi iš paskutinių jė- 
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gų. O dėžėse buvo šilkas ir kartūnai, ir kvapnusis tabakas, 
toks kvepiantis, kad jo kvapas prasiverždavo pro dėžių 
medines sieneles. Vežimuose buvo ir didelių ąsočiųį su 
alyva ir vynu. 

Visą naktį, įsirėžęs krūtine į virvę, tamsiom gatvėm 
jis tampydavo sunkų vežimą, jo pusnuogis kūnas apsilie- 
davo prakaitu, o basos kojos slidinėjo atidrėkusiais nuo 
nakties drėgmės gatvių grindinio akmenimis. Priekyje, 
rodydamas kelią, su degančiu žibintu bėgo vaikas, ir Ži- 
binto šviesoje žmonių veidai, kūnai ir drėgni grindinio 
akmenys blizgėjo vienodu blizgesiu. Prieš aušrą Van Lu- 
nas sugrįždavo namo, krisdamas iš nuovargio ir nepa- 
jėgdamas net pavalgyti prieš atsiguldamas. Todėl dieną, 
kai kareiviai griozdė gatves, jis ramiai gulėdavo pašiūrės 
kampe už šiaudų krūvos, kurią O-lana surinko, kad Van 
Luno nebūtų matyti. 

Kokie vyko mūšiai ir kas su kuo kovojo, Van Lunas 
nežinojo. Bet, prasidėjus pavasariui, miestą apėmė neri- 
mas ir baimė. Mieste visą dieną dundėjo karietos, vež- 
damos turtuolius ir jų turtus: drabužius, šilkines antklo- 
des ir brangenybėmis apkarstytas gražias žmonas. Vieni 
važiavo į upės pakrantę, iš kur garlaiviai plukdė juos į 
kitųs miestus; o kiti dardėjo prie tų namų, kur atvažiuo- 
davo ir išvažiuodavo Ugnies vežimas. Van Lunas dieną 
neišeidavo gatvėn. Vaikai grįždavo blizgančiomis, iš nuos- 
tabos išplėstomis akimis ir pasakodavo: 

— Kokį žmogų mes matėme! Jis buvo toks storas ir 
didelis, kaip Dievas šventovėje, ir įsuptas į daug daug 
geltono šilko uolekčių, ir ant didžiojo piršto jis mūvėjo 
storą auksinį žiedą su dideliu žaliu, panašiu į stiklą, ak- 
meniu, o jo kūnas žvilgėjo nuo alyvų ir ėdesio! 

Arba vyresnysis berniukas tiesiog berte berdavo: 

— O mes matėme štai tokias dėžes, daug dėžių, ir kai 
aš paklausiau, kas yra tose dėžėse, man atsakė: ,„Auksas 
ir sidabras, bet turtingieji negali visko išvežti, ir kada 
nors visa tai bus mūsų“. Ką jis norėjo tuo pasakyti, tėve? 

Ir Van Lunas trumpai atsakė: į 

— Ką gi aš žinau, ką tau norėjo pasakyti koks mies- 
to tinginys! 

O vaikas, tęsdamas savo mintis, liūdnai pratarė: 

— Gerai būtų tuojau pat nueiti ir visa tai pasiimti, 
jeigu jau tai mūsų. Aš tada paragaučiau pyragaičių. Aš 
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dar niekada nevalgiau saldžių pyragaičių, apibarstytų se- 
zamo sėmenimis. 

Snaudęs senis pakėlė galvą ir pasakė lyg pats sau: 

— Kai būdavo geras derlius, tai mes kepdavome to- 
kius pyragaičius rudens šventėms ir, kuldami sezamą paI- 
duoti, pasilikdavome truputį sėmenų tiems pyragaičiams. 

Van Lunas atsiminė pyragus, kuriuos O-lana kartą ke- 
pė Naujųjų metų šventėms, pyragus iš ryžių miltų, cuk- 
raus ir lašinių, ir atsiminus pradėjo tekėti seilės ir širdį 
suspaudė praeities ilgesys. 

— Jeigu sugrįžtume namo, prie savo žemės! — sumuI- 
mėjo jis. 

Ir staiga jam pasirodė, kad jis daugiau nė vienos die- 
nos nepajėgs išgulėti šioje menkoje lūšnoje, kur už šiau- 
dų krūvos nebuvo vietos net išsitiesti visu ūgiu, kad ne- 
begalės daugiau nė vienos nakties tampyti, įsirėžęs* krū- 
tine į virvę, sunkių vežimų drėgnu ir slidžiu miesto gat- 
vių grindiniu. Jis žinojo kiekvieną akmenį ir laikė jį sa- 
vo priešu, žinojo kiekvieną provėžą akmeniui apeiti ir 
tokiu būdu sutaupyti truputį jėgų. Kartais tamsią naktį, 
ypač kai lydavo ir gatvės būdavo šlapios, šlapesnės kaip 
visada, jo širdies neapykanta nukrypdavo į akmenis po 
kojom, į tuos akmenis, kurie tarytum prilipdavo prie ko- 
jų ir vežimo ratų, vežimo, prikrauto ne Žmogaus jėgoms. 

— O žeme mano! — staiga sušuko jis ir pravirko, kad 
net vaikai persigando. 

Ir senis, su nuostaba žiūrėdamas į sūnų, pradėjo rau- 
kyti reta barzdele apžėlusį veidą, kaip raukosi vaikas, kai 
mato, kad motina pravirko. 

Tada O-lana ir vėl pasakė savo lygiu, vienodu balsu: 

— Palauksim dar truputį: tuojau bus permaina. Dabar 
visi apie tai kalba. 


Pašiūrėje pasislėpęs, Van Lunas kartais girdėdavo dau- 
gelio kojų bildesį, bildesį armijų, traukiančių į žygį. Tru- 
putį pakėlęs demblį, skiriantį jį nuo kelio, jis pažiūrėjo 
pro plyšį ir pamatė mirgančias kojas, kojas, apautas odi- 
niais batais, blauzdas, apvyniotas autais, kojas, žengian- 
Čias viena paskui kitą, pora paskui porą, šimtas paskui 
šimtą, tūkstantis paskui tūkstantį. Naktį, stumdamas sa- 
vo vežimą, jis Matė pro šalį mMirgančius veidus, kuriuos 
akimirksniui apšviesdavo priekyje liepsnojantis deglas. Jis 
nedrįso nieko klausinėti, kantriai tempė savo vežimą, sku- 
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biai valgė savo ryžių dubenėlį ir visą dieną, slėpdamasis 
palapinėje už šiaudų, miegojo neramiu miegu. Tomis die- 
nomis niekas tarp savęs nesikalbėjo. Miestas buvo apim- 
tas baimės, ir kiekvienas skubėjo atlikti savo reikalus, 
pareiti namo ir parėjęs užsirakinti. 

Prie lūšnelių sutemose jau nebuvo tingių pasikalbėji- 
mų. Ir rinkų prekystaliai, kur anksčiau pardavinėdavo 
maistą, dabar buvo tušti. Šilkų pirkliai nukabino savo ryš- 
kias iškabas ir didžiuosius langus užkalė storomis, glau- 
džiai suleistomis lentomis. Vidurdienį, praeidamas gatve, 
galėjai pamanyti, kad visi gyventojai miega. 

Visi kuždėjosi, kad a-tėja priešas, ir visi, kas ką nors 
turėjo, bijojo priešo atėjimo. Bet Van Lunas nebijojo, 
nebijojo ir kiti lūšnelių gyventojai. Jie net nežinojo, kas 
tas priešas, ir, be to, neturėjo ko nustoti, nes jiems net 
gyvenimas buvo nelabai brangus. Ateina priešas? Tai kas, 
tegu ateina: negali būti blogiau kaip dabar. Bet kiekvie- 
nas ėjo savo keliu ir su nieku atvirai nekalbėjo. 

O netrukus sandėlių užvaizdai pasakė darbininkams, 
kurie nešiojo dėžes į upės krantą, kad jie nebereikalingi, 
nes tokiom dienom niekas nieko neperka ir niekas nieko 
neparduoda. Ir Van Lunas sėdėjo savo palapinėje dieną 
ir naktį ir nieko neveikė. Iš pradžių jis net apsidžiaugė, 
nes jo kūnui visad trūko poilsio, ir jis miegojo kietai, 
kaip užmuštas. Bet nedirbdamas jis nieko ir neuždirbda- 
vo, per keletą dienų visi variokai buvo išleisti, ir jis, ne- 
tekes vilties ir apimtas apmaudo, svarstė, ką toliau dary- 
ti. Be to, tarsi dar jiems vargo per maža būtų, užsidarė 
viešosios virtuvės, ir tie, kurie rūpinosi vargšais ir juos 
maitino, pasislėpė savo Namuose ir užsirakino duris, ir 
nebuvo nei valgio, nei darbo ir gatvėse nė vieno praei- 
vio, kurio būtų galima paprašyti išmaldos. 

Van Lunas paėmė savo mergytę ant rankų ir, sėdėda- 
mas su ja palapinėje, žiūrėjo į ją ir meiliai kalbino: 

— Kvailiuke, ar nenorėtum eiti į didžiuosius namus, 
kur daug maisto ir gėrimo ir kur tave galbūt aprengtų 
gražiais drabužiais? 

O ji, nesuprasdama šitų žodžių, nusišypsojo ir, pakėlus 
rankutę, palytėjo į ją žiūrinčias akis. Jis nepajėgė' to 
pakelti ir paklausė žmonos: 

— Pasakyk, ar tave mušė tuose didžiuosiuose namuose? 

Ji atsakė jam ramiai ir rūsčiai: 

— Mane kasdien mušdavo. 
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Jisai vė] paklausė: 

— Gal tave mušdavo minkšta kartūno juosta, o gal 
bambuko lazda ar virve? | 

Ir ji vis taip pat lyg negyva atsakė: 

— Mane mušdavo odiniu diržu, mulo apinasriu, kuris 
kabodavo virtuvėje ant sienos. 

Jis gerai žinojo, kad ji supranta, ką jis galvoja, bet 
jam dar liko paskutinė viltis, ir jis pasakė: 

— Mūsų duktė jau dabar graži mergytė. Pasakyk, ar 
gražias verges taip pat muša? | 

Ir ji atsakė abejingai, lyg jai vis tas pats būtų: 

— Taip, ir muša, ir velka, kai įsigeidžia, pas vyrą į 
lovą, ir ne tiktai pas vieną vyrą, bet pas kiekvieną, ku- 
ris tą naktį jos įsigeidžia, ir jauni ponai mainosi vergėm, 
ir pykstasi dėl jų, ir sako: „Jei šįvakar tavo eilė, rytoj 
bus mano!“ O kada ponams nusibosta kokia nors vergė, 
tai dėl ponų nuograužų riejasi tarnai ir jomis keičiasi, ir 
visa tai būna, kai vergė dar kūdikis, jeigu ji graži. 

Tada Van Lunas sudejavo ir, prispaudęs prie savęs 
kūdikį, kelis kartus švelniai pasakė: 

— O mano vargše kvailiuke! O mano vargše mažute 
kvailiuke! 

Bet jis, kaip Žmogus, kurį pagriebė potvynis ir kuriam 
nėra kada sustoti ir svarstyti, tegalėjo beviltiškai surikti: 
„Nėra kitos išeities!" 

Ir staiga, jam taip besėdint, pasigirdo nelauktas trenks- 
mas, tarytum būtų sprogęs dangus. Jie visi puolė ant že- 
mės ir paslėpė veidus, nes atrodė, kad tas baisusis trenks- 
mas tuojau juos užgrius ir visus sutrins. Van Lunas, neži- 
nodamas, ko laukti po šitokio baisaus trenksmo, uždengė 
ranka mergytės veidą, o senis suriko Van Lunui į ausį: 

— Tokio griausmo man dar neteko girdėti per visą 
savo gyvenimą! 

Ir vaikai suklykė iš baimės. Kai po griausmo taip pat 
netikėtai viskas nutilo, O-lana pakėlė galvą ir pasakė: 

— Štai ir atsitiko tai, apie ką aš girdėjau. Priešas įsi- 
veržė pro miesto vartus. 

Pirma, negu kas Nors spėjo jai atsakyti, per miestą 
nuspengė riksmas, augantis žmonių balsų triukšmas, iš 
pradžių silpnas, lyg artėjančios audros tolimas griausmas, 
paskui staiga prasiveržė kurčiu staugimu, kuris ėjo vis 
garsyn ir garsyn ir pripildė visas gatves. 

Van Lunas, sėdėdamas lūšnelėje ant žemės, išsitiesė, 
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baimė pagaugais perėjo per jo kūną, ir plaukai pasišiau- 
šė. Visi išsitempė ir žiūrėjo vienas į kitą, laukdami kaž- 
ko naujo ir nežinomo. Tada išgirdo, kad už sienos, netoli 
jų, sugirgždėjo durys, sudejavo sukdamosi ant vyrių, lyg 
kas prievarta jas būtų sukęs, ir žmogus, kuris kartą va- 
kare kalbėjo su Van Lunu rūkydamas trumpą bambuko 
pypkę, įkišo galvą pro lūšnelės plyšį ir suriko: 

— Ko gi jūs čia sėdite? Atėjo laikas — didžiųjų namų 
vartai mums atidaryti! 

Ir O-lana staiga lyg užkerėta dingo pralindusi pro žmo- 
gaus rankas, kol tas kalbėjo. 

Tada apstulbintas Van Lunas iš lėto atsikėlė, pasodi- 
no mergytę ant žemės ir išėjo į gatvę. Ten, prie turtin- 
gųjų namų didžiųjų ketinių vartų, triukšmingai grūdosi 
paprastų Žmonių minia; jie šaukė ir staugė lyg žvėrys, ir 
jų vis didėjantis staugimas aidėjo gatvėmis. Jis jau žino- 
jo, kad prie kiekvienų turtingų namų vartų susirinko mi- 
nios vyrų ir moterų, alkanų ir pavergtų, kurie dabar iš- 
siveržė į laisvę ir daro, ką nori. Didieji vartai buvo pu- 
siau praviri, ir pro juos veržėsi žmonės, vienas kitą grūs- 
dami, lipdami ant kojų ir visa Minia judėdami kaip vie- 
nas žmogus. Pasilikusieji skubėjo išslysti į priekį ir įstū- 
mė Van Luną į minią. Tada jis norom nenorom turėjo ju- 
dėti su visais, nors ir pats nežinodamas, ko jam reikia,— 
tiek jis buvo viso to nuotykio nustebintas ir apstulbintas. 

Taip jis įėjo pro didžiuosius vartus, spūstyje kojomis 
vos siekdamas žemę. Minios riksmas, lyg įsiutusio žvėries 
staugimas, vis dar netilo. Van Luną nešė iš vieno kiemo 
į kita, į pačius vidurinius kiemus, bet tų, kurie čia gy- 
veno, jis nesutiko nė vieno. Atrodė, lyg rūmuose visi būtų 
seniai išmirę, ir tiktai soduose tarp uolų žydėjo ankstyvo- 
sios pavasario lelijos, nuogos medžių šakos buvo apiber- 
tos aukso spalvos žiedeliais. Tačiau kambariuose ant stalų 
stovėjo valgiai, virtuvėse kūrenosi ugnis. Minia, matyt, 
gerai žinojo, kaip įrengti turtuolių namai, nes aplenkė 
pirmuosius kiemus, kur gyveno tarnai ir vergai ir buvo 
virtuvės, ir nuėjo toliau, į vidurinius kiemus, kur minkš- 
tose lovose miegojo šeimininkai ir kur stovėjo lakuotos 
juodos, raudonos ir bronzinės dėžės su šilko drabužiais ir 
raižyti stalai ir krėslai ir kabojo šilke piešti paveikslai. 
Visi puolė grobstyti šitų turtų, griebdami ir plėšdami vie- 
ni kitiems iš rankų visa, kas buvo šitose tik ką atidaryto- 
se dėžėse ir sandėliuose. Drabužiai, antklodės, uždangalai 
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ir indai ėjo iš rankų į rankas, ir viena ranka plėšė, ką 
kita turėjo, ir niekas nesustodavo pažiūrėti, ką jis turi 
sugriebęs. 

Tiktai vienas Van Lunas nieko šitame sąmyšyje ne- 
ėmė. Jis savo gyvenime niekada nebuvo paėmęs svetimo 
daikto, ir dabar iškart negalėjo to daryti. Iš pradžių jis 
stovėjo Minios viduryje, spūsties iš visų pusių stumdo- 
mas, paskui, truputį atsikvošėjęs, stengėsi prasiveržti į 
kraštą ir pagaliau, ištrūkęs iš spūsties, sustojo retkarčiais 
pastumiamas minios judėjimo, tarsi sūkurio upės pakraš- 
tyje, kur srovė lėta. Dabar jis įsižiūrėjo ir suprato, kur 
esąs. 

Jis stovėjo pačiam galutiniam kieme, kur gyveno tur- 
tuolių Moterys. Užpakaliniai varteliai buvo priverti, tie 
varteliai, pro kuriuos jau nuo senų laikų tokiom valan- 
dom gelbstisi turtingieji, ir todėl tuos vartelius vadina 
Ramybės vartais. Šiandien jie visi, be abejo, išbėgo pro 
šituos vartelius ir, girdėdami savo namuos minios staugi- 
mą, slapstosi kur nors gatvėse. Bet vienas jų — ar todėl, 
kad buvo per storas, ar kad per kietai užmigo girtas bū- 
damas — nesuspėjo pabėgti, ir Van Lunas jį pamatė vie- 
name tuščiame viduriniame kambaryje. Minia jau buvo 
pralėkusi ir ten, ir atgal ir jo, pasislėpusio kažkokioje 
slėptuvėje, nesurado, tada jis, manydamas esąs vienas, 
išlindo ir tikėjosi pabėgti. Taip jį užtiko Van Lunas, ku- 
ris visą laiką stengėsi atsiskirti nuo kitų, kol galiausiai 
liko visai vienas. 

Tai buvo aukšto ūgio storulis, nei jaunas, nei senas, ir 
turbūt su kokia nors moterim gulėjo nuogas lovoje, nes 
pro avietinės spalvos atlaso apsiaustą, kuriuo jis stengėsi 
susisupti, pasimatydavo nuogas kūnas. Ant krūtinės ir pil- 
vo kabojo geltonos taukų raukšlės, o pro išsipūtusius kaip 
kalnai skruostus žvilgčiojo mažiukės, aptukusios kaip 
kiaulės akutės. 

Jis, pamatęs Van Luną, visas ėmė drebėti ir spiegti 
lyg pjaunamas. Beginklis Van Lunas nusistebėjo ir vos 
nepradėjo juoktis. Bet storulis puolė ant kelių, pradėjo 
mušti kakta į grindų plytas ir šaukti: 

— Pasigailėk manęs, pasigailėk, tiktai neužmušk! Aš 
tau duosiu pinigų, daug pinigų! 

Van Luno mintys, išgirdus žodį „pinigų“, tuojau pra- 
blaivėjo. Pinigai! Juk jam reikia pinigų! Ir vėl jo galvo- 
je smilktelėjo nepaprastas aiškumas, lyg būtų kas pakuž- 
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dėjęs: „Pinigai... Išgelbėtas kūdikis... Žemė!..“ Ir staiga 
jis suriko griežtu balsu, kad net pats nusistebėjo: 

— Duokš pinigus! 

Storulis, verkšlendamas ir murmėdamas, atsistojo ir 
apčiuopė apsiausto kišenę, paskui ištiesė geltonas rankas, 
o iš jų pabiro auksas. Van Lunas pakišo savo drabužio 
skverną ir surinko tuos pinigus. Ir vėl jis suriko tokiu pat 
nesavu balsu: 

— Duok dar daugiau! 

Ir vėl storulis ištiesė rankas berdamas auksą ir su- 
unkštė: 

— Daugiau nebeturiu, ir nieko daugiau man nebeliko, 
tiktai menka gyvybė! 

Jis pradėjo raudoti ir jo ašaros kaip alyva tekėjo per 
riebius skruostus. 

Van Lunas, žiūrėdamas į drebantį ir verkiantį storulį, 
staiga ėmė jo neapkęsti kaip dar nieko gyvenime ir, smau- 
giamas neapykantos, suriko: 

— Šalin iš mano akių, o jei ne, ištrėkšiu aš tave, rie- 
bioji kirmėle! | 

Baisiai suriko Van Lunas, nors jis buvo minkštos šir- 
dies Žmogus ir net jaučio negalėjo papjauti. Storulis kaip 
paspirtas šuo prabėgo pro jį ir pasislėpė. 

Ir Van Lunas pasiliko vienas su savo auksu. Jis jo 
neskaičiavo, įsikišo į užantį ir pro pravirus Ramybės var- 
tus patraukė skersgatviais į savo lūšną. Spaudė prie krū- 
tinės auksą, kuris dar buvo šiltas nuo svetimo kūno, ir 
be galo sau kartojo: 

— Mes grįšime prie savo žemės! Rytoj mes išvyksime 
į savo žemę! 


XV 


Praėjo keletas dienų, ir Van Lunui jau atrodė, kad jis 
niekada nebuvo atitrūkęs nuo savo žemės. Ir iš tikrųjų 
širdyje jis niekada nebuvo su ja išsiskyręs. Už tris auk- 
sinius pinigus jis įsigijo gerų sėklų pietuose: stambių kvie- 
čių, ryžių ir kukurūzų ir buvo toks išlaidus, kad nusipir- 
ko net tokių sėklų, kokių anksčiau niekad nesėdavo: bi- 
tūnės, dar lotoso savo tvenkiniui ir didžiųjų raudonųjų 
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xidikų, kurie šutinami su kiauliena švenčių proga, ir smul- 
kių kvepiančių raudonųjų pupų. 

Ir dar nepasiekęs namų, jis nusipirko iš valstiečio, 
ariančio savo lauką, už penkis auksinius jautį. Pamatęs 
valstietį ariant, jis sustojo; išsillgę savo namų, sustojo 
pažiūrėti į jautį visi: ir senis, ir Žmona, ir vaikai. Van 
Luną sužavėjo stambus ir stiprus jaučio sprandas; išsyk 
pastebėjęs, kokia jėga jautis traukia medinį jungą, jis 
sušuko: 

— Šitas jautis vertingesnis už auksą. Prašyk už jį kiek 
nori, auksu ar sidabru, ir aš tau užmokėsiu, nes neturiu 
jaučio, o man jo labai reikia. 

Valstietis atsiliepė: 

— Aš greičiau žmoną parduosiu negu šitą jautį: jis 
tiktai treigys ir visas sveikata neša. 

Jis arė toliau ir nesustojo išklausyti Van Luno. Tada 
Van Lunas pajuto, kad iš visų pasaulio jaučių jis nori 
turėti tiktai šitą jautį, ir tarė O-lanai ir tėvui: 

— Kaip jums atrodo šitas jautis? 

Senis pažiūrėjo ir tarė: 

— Jis turbūt gerai įpratintas į jungą. 

Ir O-lana pasakė: 

— Jis metais vyresnis, negu sako šeimininkas. 

Van Lunas nieko neatsakė: jautis jam patiko todėl, 
kad gerai arė žemę, kad buvo lygaus žalo kailio ir dide- 
lėmis tamsiomis akimis. Šitas jautis artų jo laukus ir su- 
vežtų derlių, o pajungtas į girnas, maltų grūdus. Jis pri- 
ėjo prie ūkininko ir tarė: 

— Aš duosiu tau tiek pinigų, kad tu galėsi nusipirkti 
kitą jautį, ir dar tau liks, bet šitas jautis bus mano. 

Valstietis ilgai derėjosi ir ginčijosi, nueidavo šalin ir 
vėl sugrįždavo ir pagaliau pardavė jautį dvigubai bran- 
giau kaip toje vietoje kainuoja jaučiai. Bet aukso Van 
Lunui nebuvo gaila žiūrint į jautį. Atskaičiavo pinigus 
ūkininkui į delną ir žiūrėjo, kaip tas iškinkė gyvulį. Pas- 
kui, pervėręs per šnerves virvę, jautį nusivedė; ir Van 
Luno širdis džiaugėsi, kad jau turi jautį. 

Kai priėjo savo namus, pamatė, kad durys nusuktos 
nuo vyrių ir šiaudai nuo stogo dingę, o viduje nebėra 
nei grėblių, nei kauptukų, kuriuos išeidami buvo palikę. 
Vietoje buvo tiktai nuogos medinės sijos ir molio sienos, 
bet ir tos nudrengtos vėlyvųjų sniego pūgų ir nuskalautos 
ankstyvo pavasario lietaus. Bet kai atsipeikėjo po pirmo- 
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jo nusistebėjimo, Van Lunui pasirodė tai tik mažmožis. 
Nuėjo į miestą ir nusipirko gerą stipraus medžio arklą, 
porą grėblių, du kauptukus ir plaušinio demblio stogui 
uždengti, kol sulauks naujo derliaus šiaudų. 

Vakare, stovėdamas ant savo namo slenksčio, įsižiū- 
Iėjo tolumon, į savo laukus, jau nusimetusius žiemos 
dangalą, ištirpinusius pašalą ir laukiančius sėjos. Buvo 
tikras pavasaris, ir sekliame tvenkinyje mieguistai kurkė 
varlės. Švelnus vakaro vėjelis tyliai šiureno aplink namą 
augančius bukus, ir sutemose neaiškiai dunksojo kiti me- 
džiai, nuberti švelniai rausvais pumpurėliais, ir gluosniai 
sprogstančiais gličiais žaliais lapais. Nuo žemės, nurimu- 
sios ir laukiančios pasėlio, kilo lengvas rūkas, sidabrinis 
kaip mėnulio šviesa, ir supo medžių kamienus. 

Iš pradžių, ir gana ilgai, Van Lunas tiesiog vengte ven- 
gė žmonių, norėjo vienui vienas būti su savo žeme. Jis 
nėjo nė į vienus namus, o jį aplankiusius kaimynus, ku- 
rie buvo iškentę žiemos badą, sutiko nesvetingai: 

— Kuris iš jūsų nuplėšėt mano duris ir išnešėt mano 
kauptukus ir grėblius, kuris sudeginot krosnyje mano sto- 
gą? — šaukė jis. 

Visi purtė galvas, nejausdami kaltės, o vienas tarė: 

— Tai padarė tavo dėdė. 

Kitas pridūrė: 

— Kaip gali sakyti, kad šis ar anas ką pavogė, kai 
visame krašte buvo badas, maras, šėlo plėšikai. Badas 
kiekvieną paverčia vagim. 

Paskui atėjo kaimynas Činas pasimatyti su Van Lunu 
ir pasakė: 

— Visą žiemą tavo namuose gyveno plėšikų gauja ir 
siaubė kaip įmanydami kaimą ir miestą. Žmonės šneka, 
kad tavo dėdė apie juos daugiau žinąs, negu pritinka pa- 
doriam žmogui. Bet mūsų dienomis kas galėtų pasakyti 
kur teisybė? Aš nedrįsčiau ko nors kaltinti. 

Šio žmogaus buvo belikęs tiktai šešėlis: oda aptempusi 
kaulus, pražilę ir išretėję plaukai. Van Lunas ilgai į jį 
žiūrėjo, paskui su užuojauta tarė: 

— Tau, matyt, buvo blogiau kaip mums. Kuo gi tu 
mitai? 

Kaimynas, užuot atsakęs, atsiduso: 

— Ir ko tik aš nevalgiau. Prašydavom mieste išmal- 
dos, ėdėm kaip šunys dvėselieną ir atmatas. Kartą, prieš 
pat mirtį, žmona išvirė kažin kokios mėsos sriubos, bet 
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aš nedrįsau jos paklausti, iš kur ta mėsa, tikrai žinojau, 
kad ji nebūtų drįsusi ką nors užmušti, turbūt kur nors 
rado. Paskui ji mirė, nes buvo silpnesnė už mane ir ne- 
galėjo tverti tokio gyvenimo. Jai mirus, aš atidaviau pra- 
einančiam kareiviui dukterį, nes negalėjau žiūrėti, kaip ji 
miršta iš bado. 

Jis nutilo, paskui pridūrė: 

— Jeigu turėčiau sėklos, užsėčiau laukus, bet neturiu. 

— Eikš čionai! — įsakmiai pašaukė jį Van Lunas ir nu- 
sitempė už rankos į trobą. Čia liepė atkišti suplyšusį 
skverną ir pripylė į jį grūdų, atsigabentų iš pietų. 

Jis davė Činui 1yžių ir kviečių, ir kopūstų sėklų. Pas- 
kui tarė: | 

— Rytoj ateisiu su savo geruoju jaučiu ir aparsiu ta- 
vo lauką. 

Tada Činas pravirko. Ir Van Lunas nusišluostė akis, 
paskui riktelėjo lyg pykdamas: 

— Manai, pamiršau, kad davei man visą saują pupų?! 

Bet Činas nė žodžio negalėjo pratarti, tiktai verkė ir, 
tako per ašaras nematydamas, išėjo. 

Van Lunas labai džiaugėsi, kad dėdės jau nebėra kai- 
me ir niekas iš tikrųjų nebežino, kur jis yra. Vieni sakė, 
Kad jis esąs mieste, kiti — kad išvažiavęs kažkur toli su 
žmona ir sūnum. Jo namuose nieko nebeliko. Dukterys 
buvo parduotos — Van Lunas labai sielodamasis to klau- 
sėsi — pirmiausia ta gražioji, ir už tokią kainą, kokią pa- 
siūlė, net pati paskutinė, rauplėtu veidu, ir ta buvo par- 
duota kažkokiam praeinančiam kareiviui už saują vario- 
kų. 

Van Lunas stropiai, atsidėjęs dirbo žemę. Jam buvo 
gaila net miegui ir valgymui gaištamo laiko. Jam labiau 
patiko duonos ir česnako nusinešti į laukus ir ten valgant 
apgalvoti savo planus: 

— Čia bus juodieji žirniai, o ten — ežios ryžių daigų. 

O jeigu jis dieną labai pavargdavo, tai atsiguldavo į 
vagą ir, savo žemės sušildytas, užmigdavo. 

Ir O-lana nesėdėjo namie sudėjusi rankas. Ji užlopė 
dembliu stogą, paskui, prikasusi lauke molio ir sumaišiusi 
jį su vandeniu, sutaisė namo sienas, sukrovė naują kros- 
nį ir užtepė lietaus išplautas grindų skyles. 

Paskui ji su Van Lunu nuėjo į miestą, nupirko lovas 
ir stalą, šešetą suolų ir geležinį katilą ir dar nusipirko, 
grynai savo malonumui, molinį raudoną arbatinuką, ant 
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jo juodu tušu buvo nupiešta gėlė, ir šešetą tokių pat puo- 
delių. Pagaliau jie užėjo į smilkalų krautuvę ir nusipirko 
popierinį turtingumo dievą — pakabinti viduriniame kam- 
baryje viršum stalo ir dvi alavines žvakides, ir alavinį 
smilkytuvą, ir dvi raudonas lajaus žvakes žibinti prieš die- 
vą, storas raudonas žvakes, kurių viduryje vietoj dagties 
buvo įikišta plona nendrė. 

Čia Van Lunas atsiminė ir du mažuosius Žemės švent- 
namio dievus ir, eidamas namo, užėjo jų pasižiūrėti. Jie 
buvo pasigailėtini: lietus išplovęs jų veidus, o jų moliniai 
kūnai švysčiojo apnuoginti pro popierinių rūbų skiautes. 
Tais baisiaisiais Metais visi juos užmiršo, ir Van Lunas, 
piktai ir su pagieža į juos žvilgtelėjęs, tarė, kaip sakoma 
nusikaltusiam vaikui: 

— Taip ir reikia dievams, kurie daro žmonėms pikta. 

Ir vis dėlto, kai namai jau vėl buvo sutvarkyti ir su- 
blizgo alavinės žvakidės, kuriose degė rausvai švytėda- 
mos žvakės, ir arbatinukas su puodeliais išsirikiavo ant 
stalo, ir lovos buvo pastatytos vietose, ir kambario, kur 
jis miegojo, langelis buvo užlipdytas nauju popierium, ir 
durys vėl pakabintos ant medinių vyrių, — Van Lunas pa- 
būgo savo laimės. O-lana ir vėl buvo nėščia. Saulėje įde- 
gę vaikai vartėsi ir siautė kaip šunyčiai ant slenksčio, o 
pietinės sienos saulės atokaitoje snaudė, per sapną šyp- 
sodamas, senasis tėvas. Laukuose ryžių daigai žaliavo kaip 
nefritas, ir net gražiau kaip nefritas, ir pupų daigai jau 
kalėsi iš žemės. Ir aukso dar pakankamai liko išsimaitinti 
ligi naujojo derliaus saikingai mintant. Van Lunas, žiū- 
rėdamas į žydrą dangų ir plaukiančius debesis ir jausda- 
mas, kad saulė šildo suartus laukus ir jį patį, sumurmėjo: 

— Ir tiems dviem, kurie sėdi mažojoje šventovėje, 
reikės pastatyti smilkomąsias lazdeles. Šiaip ar taip, o jų 
valdžioje žemė. 
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Kartą naktį, gulėdamas šalia žmonos, Van Lunas ap- 
čiuopė tarp jos krūtų kietą gumulą, didumo sulig vvro 
kumštimi, ir paklausė: 

— Ką gi tu čia nešiojies pasikabinusi? 
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Jis ištiesė ranką ir apčiuopė į skudurėlį įsuktą ryšulė- 
lį, kuris buvo kietas, bet paspaustas — sukrutėjo. Iš pra- 
džių ji greitai atsitraukė, bet paskui, kai jis jau sučiupo 
ryšulėlį ir jį timptelėjo, nusileido ir tarė: 

— Na, pasižiūrėk, jei nori, — ir, nutraukusi nuo kaklo 
raištį, padavė Van Lunui. 

Skudurą Van Lunas nuplėšė. Ir staiga jam į rankas 
kaip lietus pabiro brangieji akmenys. Van Lunas apstul- 
bęs žiūrėjo į juos. Jis nė nesapnavo, kad gali būti į vie- 
ną krūvą surinkta tokia daugybė brangakmenių — ir rau- 
donų kaip arbūzo minkštimas, ir auksinių kaip kviečiai, 
ir žalių kaip pavasariniai lapai, ir skaidrių kaip trykštan- 
tis iš žemės šaltinis. Kaip tie akmenys vadinasi, Van Lu- 
nas nežinojo, per visą savo gyvenimą jam nė karto ne- 
teko girdėti, kaip vadinami brangakmeniai, o jų Matyti — 
nė tiek. Bet, laikydamas juos rankoje, įdegusiame ir šiur- 
kščiame delne, pustamsiame kambaryje matydamas, kaip 
jie spindi ir žėri, jis suvokė — jo rankose visas lobis. Jis 
sustingo juos laikydamas, jį apsvaigino jų spindesys ir 
formos, ir jis neberado žodžių ir tiktai drauge su žmona 
žiūrėjo žiūrėjo į tą lobį savo rankose. Pagaliau, sulaikęs 
kvėpavimą, Van Lunas sukuždėjo: 

— Kurgi... Kurgi tu juos gavai? 

Tr O-lana taip pat tyliai sukuždėjo: 

— Turtuolio namuose. Tai turbūt mylimiausios sugu- 
lovės brangenybės. Aš pamačiau sienoje išjudintą plytą 
ir nepastebėta prie jos prisėlinau, kad kas nors manęs ne- 
pamatytų ir nepareikalautų savo dalies. Ištraukiau plytą, 
pamačiau žėrinčias brangenybes ir pačiupusi paslėpiau 
savo rankovėje. 

— Kaipgi tai galėjo ateiti tau į galvą? — vėl jis pa- 
klausė sužavėtas. 

— Manai, kad aš veltui gyvenau turtuolio namuose? 
Turtuoliai visko bijosi. Bado metais, kai plėšikai įsiveržė 
pro didžiuosius namų vartus, vergės ir sugulovės, ir net 
pati senoji ponia lakstė kaip galvas pametusios su savo 
brangenybėmis, norėdamos jas paslėpti iš anksto paruoš- 
tose slėptuvėse. Todėl aš ir žinau, ką žymi sienoje išju- 
dinta plyta. 

Ir vėl jie nutilo susižavėję žiūrėdami į brangakme- 
nius. Ilgai tylėjęs Van Lunas pagaliau giliai atsikvėpė ir 
tvirtai tarė: 
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— Tokio lobio negalima namie laikyti. Juos reikia 
parduoti, o gautus pinigus saugiai įdėti, pavyzdžiui, nu- 
sipirkti žemės, nes visa kita nesaugu ir netikra. Jei kas 
apie juos sužinotų, tai rytoj pat mus plėšikas nužudytų 
ir tas brangenybes išsineštų. Jas dar šiandien reikia už- 
kasti į žemę, nes kitaip aš negalėsiu užmigti. 

Taip kalbėdamas, jis vėl įvyniojo brangenybes į sku- 
durą ir stipriai stipriai užrišo virvute. Bet, atsisegęs ap- 
siaustą norėdamas jas paslėpti, jis netyčia pamatė žmonos 
veidą. Ji sėdėjo, pasikišusi kojas, ant lovos krašto, ir jos 
sustingęs, niekados nieko nereiškiantis veidas buvo iš- 
kreiptas širdgėlos, lūpos prasižiojusios, ir ji visa palin- 
kusi į priekį. 

— Na, kas gi tau? — nustebęs paklausė jis. 

— Tu visa parduosi? — sukuždėjo ji dusliai. 

— O kodėl gi ne? — atsakė jis, dar labiau nustebęs.— 
Kam mums laikyti tokias brangenybes savo lūšnoje? 

— Aš norėčiau du akmenis sau pasilikti, — tarė ji be- 
jėgiškai, lyg visiškai neturėdama vilties, ir šitai jį sU- 
graudino kaip vaiko prašymas, kai jis nori gauti žaisle- 
lių ar saldainių. 

— Ką tu čia prasimanai! — sušuko jis. 

— Jei galėčiau nors du akmenėlius pasilikti. — nuo- 
lankiai kalbėjo ji, — nors du pačius mažuosius, nors du 
mažučius baltuosius perliukus. 

— Perliukus! — pakartojo jis, vis dar stebėdamasis. 

— Aš juos saugočiau, aš jų nenešiočiau,— sakė O-la- 
na,— tiktai saugočiau.— Ir ji nuleido akis ir ėmė traukyti 
išlindusį iš antklodės siūlą ir kantriai, lyg nesitikėdama 
gauti, laukė atsakymo. 

Tada Van Lunas, ir pats nežinodamas kaip, žvilgtelė- 
jo į šitos pažiūrėti bejausmės ir jam atsidavusios Moters 
širdį, Moters, kuri visą gyvenimą dirbo negaudama jokio 
atlyginimo ir didžiuosiuose namuose matė kitas moteris 
nešiojant brangenybes, kurių jai nė karto neteko net ran- 
koje palaikyti. 

— Retkarčiais aš juos rankoje paturėčiau,— pridūrė ji, 
lyg pati sau. 

Kažkoks jam pačiam nesuprantamas graudulys plūs- 
telėjo, ir jis ištraukė iš užančio brangenybes, išvyniojo 
jas ir tvlėdamas padavė jai. Ji pradėjo čiupinėti ryškiai 
spindinčius akmenis. Jos šiurkščios, įdiržusios rankos at- 
sargiai, iš lėto vartė akmenis, kol surado du lygius bal- 
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tus perlus, pasiėmė juos, o kitus suvyniojo į skudurą ir 
atidavė Van Lunui. Paskui ji atsiplėšė apsiausto kampelį, 
įvyniojo į jį tuos du perliukus, paslėpė tarp krūtų ir nu- 
siramino. 

Nustebęs Van Lunas žiūrėjo į ją, nelabai suprasdamas, 
kam visa tai ji daro. Vėliau ne kartą jis stabtelėdavo, 
ilgokai į ją žiūrėdavo, paskui pats sau tardavo: „Štai ma- 
no žmona, turbūt tarp jos krūtų dar yra paslėpti du bal- 
ti perlai!“ Bet jis niekados nematė, kad ji juos būtų iš- 
siėmusi ir žiūrėjusi, niekados jiedu apie juos nebekalbė- 
jo. 

O apie kitus brangakmenius jis ilgai galvojo ir paga- 
liau nutarė nueiti į didžiuosius namus ir ten pasiteirauti, 
ar neparduodama žemė. 

Jis nuėjo į didžiuosius namus, bet prie vartų jau ne- 
bestovėjo vartininkas, sukdamas ilguosius karpos plaukus 
ir su panieka žiūrėdamas į tuos, kurie negalėjo be jo lei- 
dimo įeiti į Chuanų namus. Didieji vartai buvo uždaryti, 
ir Van Lunas ilgai juos daužė kumščiais, bet niekas neišėjo 
jų atidaryti. Praeiviai atsigręždavo ir šaukdavo: 

— Ei, tu gali čia belstis be galo! Jei senasis ponas ne- 
miega, tai jis galbūt išeis tavęs pasitikti, ir jei yra neto- 
liese kokia šunpalaikė vergė, tai gal ji atidarys tau var- 
tus, jei panorės. 

Pagaliau jis išgirdo lėtus žingsnius. Jie artėjo prie 
vartų, lėti ir nelygūs, tarpais papėduojantys, tarpais stab- 
telėjantys. Paskui išgirdo pamažu atstumiamą geležinę 
stūmą, kuria buvo užstumti vartai. Vartai sugirgždėjo, 
ir gergždžiantis balsas sušvokštė: 

— Kas ten? 

Tada Van Lunas garsiai atsakė: 

— Tai aš, Van Lunas. 

Tada balsas suniurnėjo: 

— O kas gi tas, po velnių, Van Lunas? 

Ir iš to, kaip jis nusikeikė, Van Lunas suprato, kad 
Čia pats senasis ponas, nes jis keikėsi kaip žmogus, įpratęs 
valdyti tarnus ir vergus. Todėl Van Lunas atsakė nuolan- 
kiau negu pirma: 

— Pone ir valdove, aš atėjau nedideliu reikalu, ne 
tavęs, prakilnybe, trukdyti, bet pakalbėti nedideliu rei- 
kalu su užvaizdu, kuris tarnauja tavo didybei. 

Tada senasis ponas, plačiau nepravėręs vartų, atsakė 
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— Velniai rautų! Tas šuva jau ne vienas mėnuo, kai 
nuo manęs pabėgęs, jo čia nebėra. 

Van Lunas nežinojo, ką jam daryti po tokio atsaky- 
mo. Negalima juk kalbėtis su pačiu ponu be tarpininko 
apie žemės pirkimą, o brangenybės kaip ugnis svilino jo 
krūtinę, jis Norėjo greičiau jomis atsikratyti ir dar labiau 
norėjo nusipirkti žemės. Jis galėjo užsėti antra tiek že- 
mės, kiek turėjo, ir jis norėjo įsigyti gerosios Chuanų 
žemės. 

— Aš atėjau pasikalbėti dėl nedidelės pinigų sumos, — 
pasakė jis nedrąsiai. 

Senasis ponas tuojau užtrenkė vartus. 

— Pinigų šiuose namuose nėra! — pasakė jis garsiau 
negu lig šiol kalbėjo.— Šitas vagis ir plėšikas užvaizdas, 
velniai griebtų jo motiną ir jo motinos motiną, pagrobė 
visa, ką aš turėjau. Neturiu kuo skolų mokėti. 

— Ne, ne! — tuojau atsiliepė Van Lunas.— Aš atne- 
šiau pinigų, o ne skolos atėjau atsiimti! 

Čia Van Lunas išgirdo suspigusį nepažįstamą balsą, ir 
staiga kažkokia moteris iškišo pro vartus galvą: 

— Štai tokių dalykų aš jau seniai nebegirdėjau! — ta- 
rė ji apmaudžiai. 

Ir Van Lunas pamatė į jį žiūrint gražų ir piktą, labai 
nudažytą veidą. 

— Įeik! — garsiau šūktelėjo ji ir pravėrė vartus tiek, 
kad jis galėtų įlįsti, o paskui, kai jis jau stovėjo kieme, 
ji už jo nugaros vėl užstūmė vartus. 

Senasis ponas stovėjo priešais jį kosčiodamas ir, sup- 
damasis nešvariu pilko atlaso apsiaustu, atsidėjęs į jį Žiū- 
rėjo; apsiausto apačioje kabalavo apiplyšusi ir nešvari 
kailio atbraila. Galėjai suprasti, kad apsiaustas kitados 
buvo labai geras, nes atlasas dar buvo sunkus ir lygus, 
nors ir visas dėmėtas ir taip sulamdytas, lyg neseniai su 
juo būtų mMiegota. Van Lunas smalsiai ir būgščiai pažiū- 
rėjo į senąjį poną, nes per visą savo gyvenimą jis bijo- 
jo didžiųjų namų gyventojų; atrodė neįtikėtina, kad čia 
būtų senasis ponas, apie kurį jis tiek daug buvo girdė- 
jęs, — štai šitas senas laužas — toks pat baisus kaip ir jo 
senukas tėvas, net baisesnis, nes jo tėvas buvo švarus 
ir linksmas, o senasis ponas, kuris anksčiau buvo storas, 
dabar sulysęs ir oda jau kybojo raukšlėmis, nesiprausęs 
ir nesiskutęs, rankos pageltusios ir drebančios, glostan- 
čios pasmakrę arba timpčiojančios nužlebusias lūpas. 
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Moteris buvo valyvesnė. Griežtų bruožų veidas gražus 
savo plėšriu grožiu — kumpoka kaip vanago nosimi, juo- 
dom, skvarbiom akim, išblyškusia, glaudžiai veidą aptem- 
pusia oda, pilnomis raudonomis lūpomis ir skruostais. Juo- 
di, lygiai sušukuoti plaukai blizgėjo kaip veidrodis, bet 
jos kalba rodė, jog ji nėra iš pono šeimos, o tėra tik spi- 
gaus balso ir pikto liežuvio vergė. Be šitų dviejų žmo- 
nių — Moters ir senojo pono,— kieme nieko daugiau ne- 
buvo, o anksčiau čia zujo šen ir ten vyrai, moterys ir 
vaikai, kurie plušėdavo ir skubėdavo aprūpinti didžiuo- 
sius namus. 

— Na, dabar pakalbėkime apie pinigus, — lyg peiliu 
rėžė moteriškė. 

Bet Van Lunas dvejojo. Jis negalėjo senajam ponui 
girdint laisvai kalbėti, ir moteriškė tai tuojau pastebėjo. 
Ji viską pastebėdavo ir suprasdavo pirma, negu būdavo 
pasakoma. Ir ji riktelėjo seniui: 

— Na, dink iš čia! 

Ir senyvas ponas neprieštaraudamas nušlepnojo vilk- 
damas kojas ir kosčiodamas; senos mašasto šlepetės vis 
krito jam nuo kojų. Van Lunas, pasilikęs vienas su mote- 
rim, nežinojo, ką jam kalbėti ir daryti. Jį slėgė aplink 
tvyranti tyla. Jis žvilgtelėjo į gretimą kiemą, ten irgi nė 
gyvos dvasios. Kieme šen ir ten styrojo šiukšlių ir purvo 
krūvos, buvo pribirę šiaudų, bambuko šakelių, sausų pu- 
šų spyglių ir išdžiūvusių gėlių stiebų; buvo matyti, kad 
jau seniai niekas čia su šluota nebuvo pasišvaistęs. 

— Na, medine galva! — taip suspiegė moteriškė, kad 
Van Lunas net pašoko.— Klok savo reikalą! Jeigu. turi 
pinigų, parodyk! 

— Ne,— atsargiai tarė Van Lunas.— Aš nesakau, kad 
turiu pinigų. Aš turiu reikalą. 

— Jei turi reikalą, tai turėk ir pinigų, — atsakė mote- 
riškė.— Namuose pinigai arba gaunami, arba išleidžiami, 
o šiuose namuose pinigų nėra, tad ir išleisti nėra ką. 

— Taip, bet aš negaliu kalbėti su moterim, — švelniai 
prieštaravo Van Lunas. Jis visai susipainiojo ir negalėjo 
susivokti, vis dar stebėdamasis žvalgėsi aplinkui. 

— Na, kodėl giė — pyktelėjo moteris. Ir staiga rikte- 
lėjo: — Argi tu, kvaily, negirdėjai, kad čia daugiau nieko 
nebėra? 

Van Lunas pažvelgė į ją atsidėjęs, bet abejodamas, o 
moteris dar kartą riktelėjo: 
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— Tiktai aš ir senasis ponas. Ir nieko daugiau! 

— Tai kurgi jie visi? — sumišęs paklausė Van Lunas, 
pats nežinodamas, ką sakyti. 

— Senoji ponia numirė, — atsakė moteris.— Argi tu 
mieste negirdėjai, kad mūsų namus apiplėšė plėšikai ir 
išgabeno visa, ką norėjo — ir turtą, ir verges. Jie pakorė 
už nykščių senąjį poną, o senąją ponią pririšo prie kėdės 
ir užrišo jai burna; visi kiti išbėgiojo. Tiktai aš viena pa- 
silikau. Pasislėpiau pusiau išdžiūvusiam tvenkiny po medi- 
niu dangčiu. O kai išlindau, plėšikų nebebuvo, senoji po- 
nia sėdėjo ant kėdės jau negyva — ne todėl, kad jai būtų 
kas padaryta, bet iš baimės. Jos kūnas nuo surūkyto opiu- 
mo buvo tapęs kaip supuvusi nendrė, ir ji neištvėrė to- 
kio išgąsčio. 

— O tarnai ir vergės? — nustebęs paklausė Van Lu- 
nas.— O vartininkas? 

— Ak, šitie! — šaltai atsiliepė ji — Jie jau seniai bu- 
vo išsilakstę. Visi, kurie tik galėjo pakelti kojas, išgaI- 
mėjo, nes nuo pusiaužiemio čia nebuvo nei maisto, nei 
pinigų. Tiesa, — jos balsas pasidarė visai tylus, — tarp plė- 
šikų buvo daug mūsų tarnų. Aš pati mačiau tą šunį var- 
tininką: jis rodė kelią, ir nors nusigręžė į šalį išvydęs se- 
nąjį poną, bet aš jį atpažinau iš trijų plaukų ant karpos. 
Be jo, buvo ir kitų, nes tiktai savieji galėjo žinoti, kur 
paslėptos brangenybės ir kur slėptuvėse saugomi daiktai, 
skirti ne pardavimui. Aš manau, kad čia įsipainiojęs ir 
pats užvaizdas, nors, žinoma, jis negalėjo, visiems matant, 
prisidėti prie plėšimo, juk jis tolimas šeimininkų giminai- 
tis. 

Moteris nutilo, ir kiemą prislėgė nesmagi tyla. Tokia 
tyla gali būti tiktai tada, kai gyvenimas jau pražuvęs. 
Paskui moteris pratarė: 

— Bet visa tai ištiko ne staiga... Per visą senojo pono 
ir jo tėvo gyvenimą Chuanų namas smuko ir nyko. Pa- 
galiau paskutinės kartos ponai visai liovėsi rūpinęsi savo 
žeme, tiktai ėmė pinigus iš užvaizdo ir leido juos nesi- 
gailėdami, kaip vandenį pro pirštus. Ir nutrūko jų ryšiai 
su žeme, ir sklypas po sklypo slydo iš rankų. 

— Kurgi jaunieji ponai? — paklausė Van Lunas, vis 
dar žvalgydamasis aplink ir netikėdamas girdimais žo- 
džiais. 

— Išvažinėjo kas kur, — vangiai atsakė moteris.— Dar 
gerai, kad suspėjo dvi dukteris išleisti už vyrų anksčiau, 
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negu įvvko ši nelaimė. Jaunųjų ponų vyriausiasis, išgir- 
dęs, kas atsitiko tėvui ir Motinai, atsiuntė pasiuntinį pra- 
šydamas tėvą vykti pas jį, bet aš atkalbėjau. Pasakiau: 
„Kas gi liks rūmuose? Man nedera vienai pasilikti: aš juk 
tik moteris“. 

Tai tardama, ji droviai sučiaupė ryškiai raudonas lū- 
pas ir nuleido akiplėšiškas akis, kiek patylėjusi, vėl pra- 
bilo: 

— Beje, aš visus tuos Metus buvau ištikima savo pono 
vergė ir kitų namų neturiu. 

Tada Van Lunas dar kartą žvilgtelėjo į ją ir greit 
nusuko akis. Jis pradėjo suvokti, kas čia yra: ši moteris 
prikibo prie gyvenimą baigiančio senojo pono, tikėdama- 
si prieš mirtį ką nors iš jo išpešti. Jis apmaudžiai tarė: 

— Bet tu tiktai vergė. Kaipgi aš galiu su tavim tvar- 
kyti reikalus? 

Tada ji riktelėjo jam: 

— Jis viską padarys, ką aš įsakysiu. 

Van Lunas ilgai svarstė šį jos atsakymą. Ką gi, jiems 
dar likusi žemė. Jei jis jos nenupirks, moteris padės ki- 
tiems ją nusipirkti. 

— Kiek liko žemės? — nenorom paklausė jis. 

Ir ji tuojau suprato, koks jo tikslas. 

— Jei tu atėjai pirkti žemės, — atsakė ji paskubom,— 
tai jos yra. Jis turi parduoti šimtą akrų į vakarus nuo 
namų ir du šimtus — į rytus. Ne visa žemė vienoje vietoje, 
bet sklypai dideli. Visą tą žemę ligi paskutinio akro gali- 
ma parduoti. 

Iš jos žodingumo Van Lunas suprato, kad ji žino vis- 
ką, ligi paskutinės žemės pėdos žino, kas seniui dar yra 
likę. Bet jis vis dar ja netikėjo. 

— Netinka senajam ponui parduoti žemę be sūnų pri- 
tarimo, — pasakė jis, nukreipdamas kalbą. 

Bet moteris skubiai atsakė: 

— Sūnūs jam liepė parduoti, jei atsiras pirkėjas. Že- 
mė yra tokioje vietoje, kur nė vienas sūnus nenori gy- 
venti. Visoje apylinkėje siaučia plėšikai, ir visi sūnūs sa- 
ko: „Mes negalime gyventi tokioje vietoje. Parduosime 
žemę ir pasidalysime pinigus“. 

— O kam aš atiduosiu pinigus? — paklausė Van Lu- 
nas, vis dar netikėdamas. 

— Žinoma, senajam ponui į rankas! Kam gi kitam? — 
sučiulbo moteris. 
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Bet Van Lunas suprato, kad pinigai iš senojo pono ati- 
teks jai. Todėl jis nebenorėjo daugiau su ja kalbėti ir 
nusigręžė į vartus tardamas: 

— (Gal kada kitą kartą! 

Jis pasuko vartų link, ir ji įkandin sušuko: 

— Rytoj tuo pačiu metu arba po pietų! Bet kada. 

Nieko neatsakęs, jis nuėjo gatve vis dar nelabai tesu- 
sigaudydamas ir norėjo visa, ką girdėjo, gerai apgalvoti. 
Jis užėjo į mažą arbatinę ir paprašė padavėją arbatos. 
Kai berniukas vikriai jam atnešė puodelį arbatos ir, be- 
gėdiškai sugriebęs gautąjį pensą, dar išmetė jį į orą, jis 
ėmė svarstyti. Ir juo ilgiau jis galvojo, juo baisiau jam 
atrodė, kad turtinga šeima per visą jo gyvenimą ir per 
jo tėvo bei senelio gyvenimą buvo tokia galinga ir garsi 
jų Mieste, o dabar nusmuko ir iškriko. „Tai todėl, kad jie 
pametė žemę“, — pamanė jis apgailėdamas. 

Ir galvojo jis apie savo sūnus, augančius kaip pava- 
sarį jauni bambuko daigai, ir nutarė, kad nuo šios dienos 
jie liausis žaidę saulėje, ir jis juos privers dirbti laukuo- 
se, kad jie įprastų jausti žemę po kojom ir kauptuką ran- 
kose, kad tas jausmas iš pat jaunystės įsismelktų į jų kū- 
ną ir kraują. 

Taip, bet brangakmeniai degino ir sunkiai slėgė jo 
kūną, ir jis niekaip negalėjo atsikratyti baimės. Jam at- 
rodė, kad jų spindesys skverbiasi pro jo skarmalus, ir 
štai kas nors ims ir suriks: „Žiūrėkite, šitas vargšas su 
savim nešiojasi imperatoriaus lobius!“ Ne, jis nenurims, 
kol jų neiškeis į žemę. Jis palaukė, kol arbatinės savinin- 
kas tapo laisvas, pasišaukė jį ir tarė: 

— Eikš, išgerk mano sąskaita puodelį arbatos ir pa- 
pasakok man miesto naujienas, nes aš visą žiemą buvau 
išvykęs. 

Arbatinės šeimininkas visada džiaugėsi gavęs progą 
pakalbėti, o ypač gerdamas savo arbatą svetima sąskaita, 
ir jis norom atsisėdo prie Van Luno stalo. Tai buvo ma- 
žas žmogelis šeško snukučiu ir žvaira kairiąja akim. Jo 
drabužiai buvo tokie taukini, kad švarkas ir kelnės žvil- 
gėjo kaip nublizginti batai, nes, be arbatos, jis pardavinė- 
jo dar maistą, kurį pats virė. Jis mėgo sakyti: „(Gero vi- 
rėjo drabužis visada taukuotas ir dėmėtas“, ir manė, kad 
taip ir reikia, net būtina suskretusiam būti. Jis atsisėdo 
prie stalo ir tuojau pradėjo: 
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— Na, be to, kad žmonės badauja, kas jau nėra nau- 
ja, didžiausia naujiena — Chuanų namų apiplėšimas. 

Tai išgirsti Van Lunas kaip tik ir laukė, ir šeiminin- 
kas pasimėgaudamas dėstė toliau — smulkiai nupasako- 
jo, kaip spiegė namie likusios vergės, kaip jas gaudė ir 
nesuspėjusias pasislėpti suguloves prievartavo, kaip jas 
vijo į gatvę, kitas net kartu išsivežė ir kaip po viso to 
niekas nebenorėjo gyventi Chuanų namuose. 

— Niekas, — baigė arbatinės šeimininkas, — tiktai vie- 
nas senasis ponas. O dabar jį paėmė į savo rankas viena 
vergė, vardu Gegutė, kuri jau daugel metų savo apsuk- 
rumų laikosi pono kambariuose, kai kitos nuolat buvo kei- 
čiamos. 

— Vadinasi, tuos namus dabar valdo šita moteris? — 
pasiteiravo atidžiai klausęsis Van Lunas. 

— Šiuo metu ji daro ką tik nori, — atsakė pašneko- 
vas.— Ji grobia visa, ką sugriebdama, ir jau iš rankų 
nebepaleidžia. Kada nors, žinoma, sugrįš namo jaunieji 
ponai, sutvarkę savo reikalus svetimuose kraštuose, ir ji 
jau neapgaus jų savo kalbomis, kad buvusi ištikima tar- 
naitė ir kad ją reikią apdovanoti, tada ją išvys laukan. 
Bet ji jau yra prisigrobusi pakankamai, ir jai nereikės 
vargti, nors ir šimtą Metų gyventų. 

— (O žemė? — pagaliau paklausė Van Lunas, drebėda- 
mas iš nekantrumo. 

— Žemė? — abejingai tas pakartojo klausimą. Šiam 
pirkliui žodis „žemė“ nieko nesakė. 

— Ją parduoda? — nekantriai paklausė Van Lunas. 

— Ak taip, žemė, — jau eidamas šalin, pratarė šeimi- 
ninkas, nes į arbatinę įėjo kitas pirkėjas.— Žemė... Aš 
girdėjau, kad ją parduoda, išskyrus tą sklypą, kur laido- 
jama jau šešta Chuanų šeimos karta.— Ir jis nuėjo sa- 
vais reikalais. 

Van Lunas, išgirdęs tai, ką ir norėjo išgirsti, taip pat 
atsistojo, išpėdino gatvėn ir vėl pasuko prie didžiųjų var- 
tų, ir Moteris išėjo jų atidaryti. Jis stovėjo ir, neperženg- 
damas vartų, jai tarė: 

— Pirmiausia pasakyk man, ar ponas pridės savo ant- 
spaudus prie pirkimo raštų? 

Moteris atsakė jam ryžtingai ir neatitraukdama nuc 
jo akių: 

— Žinoma, pridės! Prisiekiu savo gyvenimu, kad pri- 
dės. 
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Tada Van Lunas paklausė jos tiesiai: 

— Ar tu nori žemę parduoti už auksą, už sidabrą ar 
už brangakmenius? 

Jos akys sublizgėjo, ir ji atsakė: 

— Už brangakmenius. 


XVII 


Dabar Van Lunas turėjo žemės daugiau, negu galėjo 
su vienu jaučiu užsėti ir nuvalyti, ir grūdų daugiau, negu 
galėjo vienas žmogus atsargoje turėti, tai pristatė prie 
savo namo dar vieną kambarį, nupirko asilą ir pasakė sa- 
vo kaimynui Činui: 

— Parduok man savo žemės sklypą, palik savo vie- 
nišus namus, pereik į Mano namus ir padėk man dirbti 
žeme. 

Taip Činas ir padarė, ir buvo patenkintas. 

Dangus laiku palaistydavo žemę, ir ryžių daigai grei- 
tai augo. Kai kviečiai jau buvo nukirsti ir surišti į sun- 
kius pėdus, jie dviese pasodino vandeniu užlietame lauke 
ryžių daigus — daug daugiau ryžių, negu kada Van Lunas 
buvo sodinęs, nes lietūs prilijo daug vandens, ir ten, kur 
anksčiau žemė buvo sausa, dabar buvo tinkama ryžiams 
sodinti. Paskui, kai atėjo pjūties metas ir jie vieni su Či- 
nu nepajėgė jų nuimti — toks didelis buvo derlius! — Van 
Lunas pasamdė dar du bernus iš savo kaimo. 

Dirbdamas iš Chuanų nupirktą žemę, Van Lunas prisi- 
mindavo žlugusių didžiųjų namų dykinėjančius jaunuo- 
sius ponus ir paliepė savo sūnums kasdien eiti su juo į 
laukus ir priversdavo juos dirbti tokį darbą, kokį pajėg- 
davo jų silpnos rankos: pavarinėti asilą arba jautį. Ir nors 
jie negalėjo daug padaryti, vis dėlto pratinosi kęsti sau- 
lės kaitrą ir, bevaikščiodami šen bei ten vaga, pajusti 
nuovargį. 

Bet O-lanai jis jau nebeleido dirbti laukuose, nes jau 
buvo nebe nuskurdėlis sklypininkas, o toks ūkininkas, ku- 
Iis panorėjęs gali samdyti bernus, ir jo žemė dar niekada 
nebuvo davusi tokio didelio derliaus, kaip šiemet. Prie 
namo jis turėjo pristatyti dar vieną patalpą javams pilti, 
nes kitaip name nebūtų buvę vietos praeiti. Be to, jis 
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nusipirko trejetą kiaulių ir būrį vištų ir lesino jas grū- 
dais, nubirusiais žemėn valant javus. 

Tada O-lana atsidėjo namų darbams ir pasiuvo kiek- 
vienam naujus drabužius bei naujus batus ir kiekvienai 
lovai po šiltą vatinę antklodę iš gėlėto audeklo, ir kai vis- 
kas buvo baigta, jie turėjo labai daug, kaip dar niekada, 
drabužių ir antklodžių. Paskui ji atsigulė į lovą ir vėl 
pagimdė; ji vis dar nenorėjo kviestis bobutės, nors galė- 
jo pasikviesti, kokia tik jai patiko. Šį kartą ji labai ilgai 
gimdė, ir kai Van Lunas vakarop sugrįžo namo, tai tė- 
vas, stovėdamas prie durų, juokdamasis tarė: 

— Šį kartą kiaušinis su dvigubu tryniu! 

Ir kai Van Lunas įėjo į miegamąjį, lovoje gulėjo O-Ia- 
na su dviem naujagimiais, berniuku ir mergaite, kurie 
buvo vienas į kitą tokie panašūs, kaip du ryžių grūdai. 
Jis nusikvatojo, kad jinai dvynius pagimdžiusi, o paskui 
dar pajuokavo: 

— Štai kodėl tu ant krūtinės nešiojaisi du perlus! 

Ir vėl jis prunkštelėjo, šį kartą dėl savo sąmojaus, ir 
O-lana, matydama jį linksmą, šyptelėjo savo išvargusia 
šypsena. 

Tuo metu Van Lunas neturėjo jokio liūdesio, ir jo 
vienintelis rūpestis buvo, kad vyresnioji dukrelė vis dar 
nekalbėjo, buvo atsilikusi nuo kitų savo amžiaus vaikų ir, 
susitikusi tėvo žvilgsnį, tiktai nusišypsodavo savo liūdna 
vaikiška šypsena. To priežastis buvo gal tas sunkus pir- 
masis jos gyvenimo metas, gal badas, gal kas kita, bet 
Van Lunas vis dar laukė, kad jos lūpytės ištars bent jo 
vardą, kurį kūdikiai tardavo „ta ta“. Bet ji netarė nė gar- 
so, tiktai gailiai šypsojosi. Pažvelgus į ją, jam iš krūtinės 
išsiverždavo dejonė: 

— Vargšė kvailiukė, mažutė vargšė kvailiukė! 

O širdyje jam dingtelėdavo: 

— Jei būčiau pardavęs vargšelę, jie, tai pastebėję, 
būtų ją užmušę! 

Ir jis, lyg norėdamas atsiteisti kūdikiui, myluodavo ją, 
o kartais pasiimdavo į laukus. Ji tylėdama vaikščiodavo 
paskui ir nusišypsodavo, kai jis į ją pažvelgdavo ar už- 
kalbindavo. 


Tose vietose, kur Van Lunas gyveno ir kur gyveno 
jo tėvas ir tėvo tėvas, kas penkti metai būdavo badas, o 
jei dievai būdavo palankūs, tai kas septinti, kas aštunti 
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ir dešimti. Tai atsitikdavo dėl dažnų lietų arba dėl to, kad 
upė nuo lietaus ir sniego, iškritusio tolimuose kalnuose, 
patvindavo ir užliedavo laukus, paplūsdavo per užtvankas, 
kurias prieš šimtus metų žmonės buvo įrengę upės van- 
denims vagoje sulaikyti. 

Kartkartėmis žmonėms tekdavo bėgti iš savo žemės iIr 
vėl sugrįžti, bet Van Lunas nutarė taip sustiprinti savo 
gerovę, kad bado metais nebereikėtų pamesti savo žemės, 
o būtų galima išmisti praėjusių metų derliaus vaisiais ir 
išsilaikyti ligi kitų metų. Jis tvirtai pasiryžo, ir dievai 
jam padėjo. Septyneri metai paeiliui buvo derlingi, ir 
kiekvienais metais Van Lunas su savo bernais sumaldavo 
daugiau, negu galėjo per metus suvalgyti. Kasmet jis 
samdydavo vis daugiau žmonių darbams laukuose, ir da- 
bar jau pas jį dirbo šešetas bernų, ir jis užpakaly senojo 
namo pastatė naują: su dideliu kambariu prie kiemo sie- 
nos ir šalimais po kambarį į abidvi puses. Namus užden- 
gė malksnom, bet sienos vis dar buvo plūkto molio, tiktai 
nutinkuotos ir baltos bei švarios. Į šį namą persikraustė 
jis pats su šeima, o darbininkai su Činu liko gyventi se- 
najame. 

Van Lunas jau gerai pažino Činą ir pamatė, kad jis 
žmogus doras ir ištikimas, todėl pakėlė jį bernų ir žemės 
užvaizdu ir gerai jam mokėjo: dvi sidabrines monetas per 
mėnesį ir valgį. Nors ir versdavo Van Lunas Činą daug 
ir gerai valgyti, bet Činas nė kiek nesitaisė, buvo vis 
toks pat mažas, menkas ir liesas. Tačiau jis dirbo su 
džiaugsmu, triūsdavo nuo ryto ligi vakaro. Tyliu balsu 
jis pasakydavo tai, ką reikia pasakyti, bet laimingiausias 
būdavo, kai visai nereikėdavo kalbėti ir buvo galima ty- 
lėti. Valandų valandas jis mosuodavo savo kauptuku, o 
auštant ir temstant tempdavo į laukus kibirus vandens 
arba trąšų ir laistydavo daržovių ežias. 

Tačiau Van Lunas žinojo: jei kuris darbininkas per 
ilgai miegos po datulių palmėm arba daugiau negu skir- 
ta suvalgys sojų varškės iš bendro dubenio, arba leis 
savo Žmonai ar vaikui per pjūtį slaptai vagiliauti ką tik 
iškultų grūdų saujas, tai metų pabaigoje, kai šeimininkas 
ir jo bernai drauge švęs pabaigtuves, Činas pakuždės Van 
Lunui: 

— Štai šito ir šito nebekviesk kitiems metams! 

Atrodė, kad ta sauja pupų ir sėklų, kuriomis jie bu- 
vo pasikeitę, padarė juos broliais, tiktai Van Lunas, nors 
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ir jaunesnis, užėmė vyresniojo vietą, o Činas niekad ne- 
pamiršdavo, kad gyvena namuose, kurie yra ne jo. 

Baigiantis penktiems metams, Van Lunas pats jau be- 
veik nebedirbdavo laukuose, nes jam tekdavo sugaišti 
daug laiko derant ir pardavinėjant javus, nurodinėjant 
darbininkams. Taip smarkiai išsiplėtė jo žemės. 

Didelė kliūtis tvarkant reikalus buvo tai, kad jis ne- 
mokėjo rašyti, nežinojo, ką reiškia raidės, surašytos po- 
pieriuje kupranugario plaukų teptuku. Dar didesnė gėda 
jam būdavo grūdų krautuvėje perkant ir parduodant ja- 
vus, sudarant kviečių arba ryžių pardavimo sutartis, kai 
jam reikėdavo nuolankiai kreiptis į išdidžius miesto vers- 
lininkus: 

— Pone, ar neperskaitytum man sutarties, nes aš esu 
per kvailas. 


Ir dar būdavo jam gėda, kai reikėdavo sutartyje pasi- 
rašyti pavardę: pasirašydavo ne jis pats, bet koks nors 
menkas raštininkėlis, paniekinamai pakėlęs antakius ir tep- 
tuku palytėjęs drėgną tušo ketvirtainį, greitai nubrėždavo 
Van Luno pavardės hieroglifus. O jau užvis didesnė gėda 
būdavo, kai tas pašaipiai jį paklausdavo: 

— Na, sakyk, katras šitų hieroglifų žymi Van, o kat- 
ras — Lun? 

Van Lunui tekdavo nužemintai atsakyti: 

— Tegu bus taip, kaip tau patinka, juk aš toks ne- 
mokša, kad nemoku perskaityti net savo vardo. 

Kartą jis netyčia išgirdo, kaip javų pirklio krautuvė- 
je, po pietų dykinėdami, iš jo šaipėsi pardavėjai. — o jie 
buvo vaikėzai, ne vyresni už jo sūnus. Jis susinervinęs 
erįžo per savo laukus namo, pats sau murmėdamas: „Juk 
nė vienas tų miesto kvailių neturi nė pėdos žemės, ta- 
čiau kiekvienas jaučiasi turįs teisę iš Manęs gagenti kaip 
žąsis, kad aš neišmanau teptuko terlionių popieriuje“. Pas- 
kui susierzinimas atlėgo, ir jis sau širdyje tarė: „O vis. 
dėlto man gėda, kad nemoku nei skaityti, nei rašyti. Pa- 
imsiu iš laukų savo vyresnįjį sūnų ir atiduosiu jį į miesto 
mokvklą, tegu mokosi. Kai man reikės vykti į javų rin- 
kas, tai skaitys ir rašys už mane jis, ir jau niekas iš manęs 
patylom nesijuoks, nes aš būsiu tikras žemvaldys“. 

Tas sumanymas jam patiko, ir jis tą pačią dieną pasi- 
šaukė vyresnįjį sūnų, jau dvylikos metų laibą ir aukštą 
berniuka plačiais kaip Motinos skruostikauliais, didelėmis 
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kojomis ir rankomis, gyvomis kaip tėvo akimis. Kai ber- 
niukas priėjo ir prieš jį atsistojo, Van Lunas tarė: 

— Nuo šios dienos mesi dirbęs laukuose. Aš noriu, 
kad mano šeimoje būtų bent vienas mokytas, kuris ge- 
bėtų perskaityti sutartis ir parašyti mano vardą, kad man 
nereikėtų gėdytis miestelėnų. 

Berniukas paraudo kaip aguona, jo akys sublizgėjo. 

— Tėve, — atsakė jis.— Štai jau dveji metai, kai aš 
noriu tavęs to paprašyti, bet vis nedrįsau. 

Išgirdęs apie tai, jaunesnysis sūnus tuojau atbėgo sa- 
vo papratimu verkdamas ir skųsdamasis, nes vos tik jis 
išmoko kalbėti, nuo to laiko buvo didelis verksnys ir 
rėksnys ir amžinai skųsdavosi, kad jam mažiau tenką kaip 
kitiems, ir dabar jis verkšleno tėvui: 

— Na, tai ir aš nedirbsiu laukuose. Aš tau toks pat 
sūnus, kaip ir jis, ir neteisinga būtų, jei jis tinginiautų 
sėdėdamas kėdėje ir kažko mokytųsi, o aš dirbčiau kaip 
bernas. 

Van Lunas nepakęsdavo jo riksmo, viską sutikdavo 
duoti, kad tik tas nustotų žliumbes, todėl ir šį kartą sku- 
biai tarė: 

— Na, jau gerai, gerai. Eikite abudu. Jei susirūstinęs 
dangus Man vieną judviejų atimtų, tai liktų kitas, ir jis 
mokėtų sutvarkyti už mane reikalus. 

Paskui jis pasiuntė savo sūnų motiną į miestą, kad 
abiem nupirktų medžiagos ilgiems apsiaustams, 0 pats nu- 
ėjo į krautuvę, kur pardavinėjo popierių ir tušą, nupirko 
popieriaus, teptukus ir du gabaliukus tušo, nors apie ši- 
tuos daiktus nieko nenutuokė, ir, gėdydamasis prisipažin- 
ti, nepatikliai apžiūrinėjo viską, ką pardavėjas rodė. Pa- 
galiau viskas buvo paruošta ir susitarta vaikus siųsti į 
mažą Mokyklą prie miesto vartų. Ją laikė senis, kuris 
buvo mėginęs laikyti valstybinius egzaminus, bet neišlai- 
kė. Tada viduriniame savo namo kambaryje jis pastatė 
stalą, suolus ir už nedidelį mokestį per metines šventes 
mokė vaikus skaityti kinų klasikus, mušdamas juos su- 
glausta didele vėduokle, jei jie tinginiaudavo arba nesu- 
gebėdavo atmintinai išmokti puslapio, kurį kaldavo nuo 
ankstyvo ryto ligi vėlyvo vakaro. Tiktai karštom pavasa- 
rio ir vasaros dienom mokiniai galėjo laisvai atsikvėpti, 
nes senis, pavalgęs pusdienių, tuojau, nukoręs galvą, už- 
migdavo, ir tamsus kambarėlis prisipildydavo jo knarki- 
mo. Tada berniukai kuždėdavosi ir žaisdavo, mokydavo 
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vienas kitą visokių eibių, piešdavo vaizdelius ir, matyda- 
mi, kaip sukasi Musė apie nudribusią senio lūpą, juok- 
davosi ir lažindavosi, ar jinai įlėks, ar neįlėks jam į bur- 
ną. Bet kartais senasis mokytojas staiga atmerkdavo 
akis, — negalėjai įspėti, kada jis visai netikėtai, lyg visai 
būtų nemiegojęs, atmerks akis, — tada jis užklupdavo juos 
nesimokančius ir atsilygindavo lupdamas per galvas vė- 
duokle. O kaimynai, išgirdę pyškant vėduoklę ir rėkiant 
mokinius, sakydavo: 

— O vis dėlto labai geras senasis mokytojas! 

Tik todėl Van Lunas ir pasirinko šitą mokyklą ir į ją 
atidavė savo sūnus. Pirmą dieną vesdamas juos į mokyk- 
1ą, jis ėjo pirmas, nes nepritinka tėvui eiti šalia sūnaus, 
ir nešė, įrišęs į mėlyną skarelę, šviežių kiaušinių, kuriuos, 
atėjęs į mokyklą, atidavė senajam mokytojui. Van Lunas 
su baime ir pagarba žiūrėjo į didelius variniais rėmais 
senojo Mokytojo akinius, į jo ilgą ir platų juodą apsiaus- 
tą ir į didžiulę vėduoklę, kurios tas net žiemą nepaleis- 
davo iš rankų; Van Lunas žemai jam nusilenkė ir pa- 
sakė: 

— Pone, štai nevertingi mano sūnūs. Jei ir galima ko 
nors į jų kietas galvas įkalti, tai tik mušimu. Būkite ge- 
ras, Muškite juos, kad jie mokytųsi. 

O berniukai stovėjo ir žiūrėjo į mokinius, sėdinčius 
suoluose ir taip pat juos stebeilijančius. 

Kai, palikęs mokykloje vaikus, Van Lunas grįžo namo 
vienas, jo širdis buvo kupina puikybės, nes jam atrodė, 
kad nė vienas mokinys nebuvo tokio aukšto ūgio, tokio 
stipraus sudėjimo ir saulėje įdegusio protingo veido kaip 
jo sūnūs. Eidamas pro miesto vartus, jis sutiko kaimyną 
ir į jo klausimą atsakė: 

— Šiandien einu iš mokyklos, kurioje mokosi mano 
sunus. 

Ir kai tas nustebo, jis, dėdamasis abejingas, pridūrė: 

— Dabar man jie nebereikalingi laukuose, tegu kala 
sau į galvas hieroglifus. 

Ir, artindamasis prie namų, pats sau tarė: 

— Nenuostabu, jei išsimokslinęs mano sūnus pasida- 
Trys prefektas. 

Nuo to laiko jau daugiau niekas nebevadino vaikų 
Vsresniuoju ir Jaunesniuoju, senasis Mokytojas davė 
jiems mokyklos vardus. Paklausęs, kuo verčiasi tėvas, se- 
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nasis Mokytojas sugalvojo tokius vardus: Nun Enas — 
vyresniajam ir Nun Uenas — jaunesniajam. Abiejų var- 
dų pirmasis žodis reiškė: „Žmogus, kuris pralobo iš že- 
mės“. 


XVIII 


Taip Van Lunas kūrė savo šeimos gerovę. Septintai- 
siais metais šiaurėje didžioji upė dėl didelių lietų ir šiau- 
rės vakaruose, kur buvo jos versmės, iškritusio sniego 
išėjo iš krantų, sugriovė užtvankas ir užliejo visos apy- 
linkės laukus. Bet Van Lunas neišsigando. Jis neišsigan- 
do, nors du penktadaliai jo žemės tapo ežerais gilumo 
žmogui sulig peties, o vietomis ir giliau. 

Pavasario pabaigoje ir vasaros pradžioje vanduo vis 
kilo ir kilo ir upė pagaliau patvino kaip jūra, nuostabi 
ir rami, atspindėdama debesis ir mėnulį, gluosnius ir bam- 
bukus, kurių kamienai skendėjo vandenyje. Kai kur sto- 
vėjo gyventojų palikti plūkto molio namai, kol vanduo 
juos galutinai paskalaudavo ir jie pamažu išsiskirdavo į 
savo sudedamąsias dalis — molį ir vandenį. Ir taip buvo 
visų namams, kurie stovėjo ne kalnelyje kaip Van Luno. 
Tie kalneliai buvo iškilusios salos. Žmonės plaukiojo į 
miestą luotais ir plaustais, ir buvo tarp jų tokių, kurie 
badavo, kaip anksčiau Van Luno šeima. 

Bet Van Lunas buvo ramus. Javų rinkose daug kas bu- 
vo jam skolingas, jo klėtys buvo pilnos pernykščio der- 
liaus, o jo namai stovėjo aukštoje vietoje, vanduo buvo 
toli nuo jų ir jam nebuvo ko bijoti. 

Kadangi buvo galima užsėti tiktai mažą žemės dalį, 
tai teko tinginiauti, o tinginiaudamas ir gerai valgyda> 
mas, pasidarai žmogus labai opus ir nebežinai, kur ding- 
ti, kai jau miegi ir persimiegi ir esi baigęs visus darbus. 
Be to, jis visiems metams buvo nusisamdęs darbininkų, 
tai būtų buvę kvaila pačiam dirbti, kai darbininkai valgė 
jo ryžius ir, laukdami, kol atslūgs vanduo, tinginiavo di- 
desnę dalį laiko. Jis liepė jiems užtaisyti šiaudinį senojo 
namo stogą, užlopyti malksnomis naujojo namo stogą, lie- 
taus pralytą, sutaisyti kauptukus, grėblius ir Žžagres, šerti 
gyvulius, nupirkti ančių ir paleisti jas į vandenį, nuvyti 
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iš kanapių virvių, — visa tai, ką anksčiau, kai vienas dir- 
bo žemę, jis pats darydavo. Dabar jo rankos buvo be 
darbo, ir jis nežinojo, ką veikti. 

O žmogus negali juk visą dieną sėdėti ir žiūrėti į eže- 
"rą, užliejusį lauką, ir nebegali daugiau suvalgyti, negu 
telpa į pilvą, o gerai išsimiegojusio miegas nebeima. Na- 
mie, kur Van Lunas nekantraudamas klaidžiojo, buvo ty- 
lu, jo verdančiam kraujui net per daug tylu. Senasis tė- 
vas visai nukaršo, pusiau apako ir beveik visai apkurto, 
ir su juo nebuvo ką kalbėti, nebent paklausti, ar jam šil- 
ta, ar jis sotus, ar nenori arbatos. Ir Van Luną erzindavo, 
kad tėvas nebemato, koks turtingas jo sūnus, ir visada, 
išvydęs savo puodelyje arbatžolių, bumba: „Gerai būtų 
ir skaidrus vandenėlis, o jau arbatžolės — tai sidabras!“ 
Beprasmiška buvo ką nors sakyti jam — jis vis tiek tuo- 
jau viską užmiršdavo; gyveno užsidaręs kažkokiam savo 
pasaulyje ir didesnę laiko dalį sapnuodavo vėl jaunas ir 
stiprus esąs ir beveik nepastebėdavo, kas aplink jį de- 
dasi. 

Tokie žmonės kaip senasis tėvas ir vyresnioji mergy- 
tė, kuri visai nekalbėjo, tiktai ištisas valandas sėdėdavo 
su seneliu ir žaisdavo kokiu skudurėliu, jį sulankstyda- 
ma ir vėl su šypsena išlygindama, neturėjo ką sakyti žmo- 
gui, kuris buvo turtingas ir kupinas jėgų. Van Lunas pri- 
pildavo tėvui puodelį arbatos, paglostydavo mergaitei 
veidelį, įsidėmėdavo jos ramią ir tuščią šypseną, bema- 
tant nuvystančią veide, ir nebeturėjo ką daugiau veikti. 
Truputį patylėjęs,— o tai reikšdavo jo liūdesį dėl duk- 
ters,— jis visada nusigręždavo nuo jos ir imdavo žiūrėti 
į jaunesniuosius vaikus, berniuką ir mergaitę, kuriuos 
O-lana drauge pagimdė ir kurie dabar linksmai žaidė prie 
slenksčio. 

Tačiau žmogaus negali patenkinti mažų vaikų neišma- 
nymas. Vaikai, pažaidę ir pasijuokę su tėvu, vėl imdavo 
žaisti dviese, ir Van Lunas likdavo vienas ir neberasdavo 
sau ramybės. Tada jis pažvelgdavo į O-laną, savo žmoną, 
kaip žvelgia vyras į Moterį, kurios kūną jis taip gerai pa- 
žįsta ir kuri taip artimai su juo gyvena, kad jis apie ją 
žino visa ir nieko naujo iš jos jau nebesitiki ir nebelau- 
kia. 

Ir Van Lunui pasirodė, kad jis žiūri į O-laną pirmą 
kartą gyvenime ir pirmą kartą mato, jog tai moteris, ku- 
Tią kiekvienas vyras pavadintų ir nuobodžia, ir prasta, 
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kuri tylėdama dirba savo darbą ir negalvoja apie tai, 
kaip į ją kiti Žiūri. Jis pirmą kartą pamatė, kad jos plau- 
kai šiurkštūs, išdegę ir sausi, kad jos veidas platus ir lėkš- 
tas, oda šiurkšti ir apskritai visi jos bruožai per daug 
stambūs ir netviska nei gražumu, nei gyvumu. Jos antakiai 
buvo pasišiaušę ir reti, burna didelė, kojos ir rankos stam- 
bios ir negrakščios. Jis žvelgė į ją lyg iš šalies ir paga- 
liau riktelėjo: 

— Pažiūrėjęs į tave, pasakytum, kad tu paprasto skly- 
pininko žmona, o ne tokio, kurio laukus aria samdvti ber- 
nai. 

Van Lunas pirmą kartą jai pasakė, kaip ji jam atro- 
danti, ir ji atsakė ilgu, skausmingu žvilgsniu. Ji sėdėjo 
ant suolo, traukdama ilgą siūlą pro bato padą, stabtelė- 
jo, ir adata sustingo rankose, o burna plačiai išsižiojo 
atidengdama pajuodusius dantis. Paskui ji suprato, kad 
jis Žiūri į ją kaip vyras į moterį, ir tirštas raudonis už- 
liejo jos plačius skruostus. Ji sumurmėjo: 

— Nuo to laiko, kai pagimdžiau dvynius, aš vis dar 
nesveika. Viduje lyg ugnis dega. 

Jis suprato, kad ji iš širdies kuklumo save kaltina, jog 
per septynerius metus nė karto nepradėjusi, ir jis tarė 
šiurkščiau negu būtų norėjęs: 

— Aš norėjau tau pasakyti — ar negalėtum kaip kitos 
moterys nusipirkti plaukams tepalo ir pasisiūti naują juo- 
dos medžiagos apsiaustą? Ir batai, kuriais apsiavus, tau 
netinka, nes tu — žemvaldžio žmona. 

Bet ji nieko neatsakė, tiktai nuolankiai pažvelgė į jį, 
nežinodama, kuo ji kalta, ir paslėpė po suolu vieną koją 
už kitos. Ir tada, nors iš tikrųjų jam buvo gėda prikai- 
šioti moteriai, kuri per visus tuos metus buvo jam ištiki- 
ma kaip šuo, — jis neužmiršo, kad ji, kai jis dar buvo 
vargšas ir pats dirbo laukuose, atsikeldavo iš lovos net 
po gimdymo ir ateidavo į laukus padėti jam dirbti.— bet 
vis dėlto negalėjo suvaldyti savo susierzinimo ir negai- 
lestingai, tarsi prieš savo valią, kalbėjo toliau: 

— Aš dirbau ir pasidariau turtingas, ir norėčiau, kad 
mano žmona nepanėšėtų į kumečio žmoną. O tavo ko- 
jos... 

Jis stabtelėjo. Jam pasirodė, kad ji visiškai bjauri, o 
jau bjauriausios — jos kojos su išsitampiusiais audekli- 
niais batais; jis piktai pažvelgė į jas, ir ji dar toliau pa- 
kišo kojas po suolu. Ir pagaliau ji tyliai tarė: 
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— Mano motina jų neraišiojo, nes mane dar mažą paI- 
davė. Bet aš apraišiosiu kojas mūsų mergytei, mūsų jau- 
nesniajai dukrelei... 

Bet jis tiktai ranka numojo, nes jam pasidarė gėda, 
kad be reikalo prikibo prie jos, ir buvo nepatenkintas, kad 
ji, užuot supykusi, tiktai išsigando. Jis apsivilko nauju 
juodu apsiaustu ir susierzinęs tarė: 

— Tai ką, nueisiu į arbatnamį ir sužinosiu, ar nėra 
kokių naujienų. Mano namuose tiktai kvailiai, vaikai ir 
iškvėšęs senis. 

Jo bloga nuotaika, einant į miestą, dar pablogėjo, nes 

jis staiga atsiminė, kad, nors ir visą gyvenimą būtų plū- 
kęsis, nebūtų nusipirkęs tų naujų žemės sklypų, jeigu 
O-lana nebūtų pavogusi turtuolio namuose saujos brang- 
akmenių ir jų neatidavusi jam, kai jis pareikalavo. Bet, 
tai prisiminęs, jis dar labiau supyko ir pats sau tarė, lyg 
norėdamas užgniaužti širdies balsą: „Tai kas, juk ji ne- 
žinojo, ką daro. Ji paėmė juos dėl malonumo, kaip vaikas 
kad griebia saują žaislų ir raudonų saldainių. Ji būtų juos 
taip ir nešiojusi ant krūtinės, jei aš nebūčiau to sužino- 
jęs'. 
Paskui jis pagalvojo: nejaugi ji vis dar slepia tarp 
krūtų tuos du perlus? Anksčiau jam būdavo keista ir jis, 
prisiminęs tuos du perlus, stengdavosi juos įsivaizduoti, 
bet dabar pagalvojo apie tai su panieka, nes jos krūtys 
nuo dažnų gimdymų nuvyto ir ištįso, pametė savo grožį, 
nešioti tarp jų perlus būtų kvaila ir nenaudinga. 

Visa tai būtų buvę niekai, jei Van Lunas tebebūtų 
vargšas arba jei vanduo būtų neužliejęs laukų. Bet dabar 
jis turėjo pinigų. Ir namo sienoje buvo paslėpta sidabro, 
ir po naujojo namo malksnomis buvo paslėptas sidabro 
maišelis, ir kambaryje, kuriame jis miegojo su žmona, 
skrynioje buvo suvyniota į skudurus sidabro, ir po lova 
sidabro buvo įsiūta į demblį, ir jo juosta buvo pilna si- 
dabro, ir sidabro jam buvo į valias. Ir dabar tas sidabras, 
užuot tekėjęs kaip kraujas iš žaizdos, gulėjo juostoje, o 
paliestas svilinte svilino pirštus ir lyg prašyte prašėsi iš- 
leidžiamas. Jis liovėsi jo gailėjęs ir pradėjo galvoti, ką 
jam daryti, kad būtų linksmiau gyventi. 

Visa atrodė jau ne taip gera, kaip anksčiau. Arbatna- 
mis, kur jis pirmiau nedrąsiai įeidavo jausdamasis esąs 
netašytas kaimietis, dabar jam atrodė nepakankamai šva- 
rus ir skurdus. Tada jo niekas čia nepažino ir padavėjai 
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vaikai buvo su juo įžūlūs, o dabar, kai jis įeidavo, žmo- 
nės kumščiojo viens kitą alkūnėmis ir kuždėjo: 

— Tai Van Lunas iš Vano kaimo, tas pats, kuris tą 
žiemą, kai numirė senasis ponas ir buvo didelis badas, 
nupirko Chuanų namų žemę. Dabar jis turtuolis. 


Ir Van Lunas, tai girdėdamas, sėsdavosi, lyg jo tos 
kalbos nei šildytų, nei šaldytų, tačiau širdyje be galo 
savimi didžiuodavosi. Bet tą dieną, kai jis iškalbinėjo žmo- 
nai, jo nepatenkino nė jam rodoma pagarba, ir jis, g€eI- 
damas arbatą, pamanė, kad jo gyvenime ne visa jau taip 
gera, kaip jam atrodo. 

Ir staiga smilktelėjo jam į galvą: „Kodėl aš turiu ger- 
ti arbatą šiame name, pas šį žvairį kurmį, kuris uždirba 
mažiau kaip mano padienis darbininkas?! Aš, žemvaldys, 
kurio sūnūs mokosi mokykloje?" 

Jis greitai pakilo iš vietos, numetė ant stalo pinigus 
ir išėjo pirma, negu jį spėjo kas nors užkalbinti. Jis ilgai 
slankiojo miesto gatvėmis, pats nežinodamas, ko jam rei- 
kia. Praeidamas pro pasakininko palapinę, jis neilgam 
prisėdo ant suolo galo ir pasiklausė pasakos apie senus 
laikus trijose karalystėse, kur kariai buvo išmintingi ir“ 
narsūs. Bet jis vis dar negalėjo nusiraminti ir žavėtis pa- 
saka kaip kiti klausytojai. Mažo varinio gongo, kurį mu- 
šė pasakininkas, garsai, nuvargino jo klausą, ir jis paki- 
lęs išėjo į gatvę. 

Mieste buvo didelis arbatnamis, neseniai atidarytas 
vieno pietiečio, kuris apie šiuos reikalus gerai nusimanė. 
Van Lunas ir anksčiau praeidavo pro tuos namus ir bai- 
sėdavosi pamanęs, kiek pinigų ten išleidžiama kortų ir 
kaulų lošimams ir blogoms moterims. Bet dabar, iš dyko 
buvimo nerasdamas sau vietos ir geisdamas nustelbti są- 
žinės graužimą, kad netinkamai pasielgęs su žmona, jis 
įėjo į tuos namus. Nerimo graužiamas, jis ieškojo naujo- 
vių: norėjo išgirsti ir pamatyti ką nors naujo. Todėl jis 
ir peržengė naujojo arbatnamio slenkstį, įėjo į didelę, 
ryškiai apšviestą salę, kurioje buvo pilna stalų ir kuri 
buvo tiesiai į gatvę. Jis ėjo gana drąsiai, stengdamasis 
atrodyti dar drąsesnis, nes širdyje buvo labai nedrąsu, jis 
negalėjo užmiršti, kad vos tiktai prieš keletą metų jis bu- 
vo vargšas, niekad neturįs kišenėje daugiau kaip vieną 
ar du sidabrinius ir didelio pietų miesto gatvėse paIsi- 
'samdąs tampyti rikšą. 
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Dideliame arbatnamyje neskubėdamas jis užsisakė ar- 
sėdėjo didžiojoje salėje, kur lubos buvo paauksuotos, o 
ant sienų kabojo paveikslai — baltame šilke piešti mote- 
rų atvaizdai. Van Lunas slapta atsidėjęs žiūrinėjo šituos 
moterų atvaizdus, ir jam atrodė, kad tokias moteris ga- 
lima tiktai sapne pamatyti, o gyvenime jis dar nė vienos 
tokios nebuvo sutikęs. Pirmą dieną jis pažiūrėjo į jas, 
išgėrė savo arbatą ir išėjo. 

Vanduo vis dar neslūgo nuo laukų, ir jis kasdien 
vaikščiojo į arbatnamį, užsisakydavo arbatos, sėdėdavo 
vienas ir gerdavo žiūrinėdamas gražių moterų atvaizdus. 
Ir kasdien jis vis ilgiau pasėdėdavo, nes namie ir laukuo- 
se nebebuvo ką veikti. Taip galėjo trukti daug dienų, nes 
jis. nors ir turėjo prisislapstęs sidabro, bet vis dar panė- 
šėjo į netašytą kaimietį; visame arbatnamyje jis tik vie- 
nas vilkėjo ne šilkiniais, bet medvilniniais drabužiais ir 
tiktai vienas nešiojo ilgą, per nugarą nukarusią kasą, ko- 
kios jau joks miestelėnas nebūtų nešiojęs. Bet kartą va- 
kare, kai jis, sėdėdamas nuošaliame kampe prie stalo, gė- 
Trė arbatą, kažkas nulipo iš antro aukšto siaurais laiptais, 
prisišliejusiais prie sienos. 

Arbatnamis mieste buvo vienintelis dviejų aukštų tro- 
besys, išskyrus penkių aukštų Vakarinę pagodą, kuri bu- 
vo netoli Vakarinių vartų. Bet pagoda į viršų laipsniškai 
siaurėjo, o arbatnamio antras aukštas buvo toks pat, kaip 
ir pirmasis, kuris stovėjo ant žemės. Vakarais pro antro 
aukšto langus sklisdavo garsus moterų dainavimas ir 
švelnus liutnių stygų, tyliai merginų rankų virpinamų, 
skambėjimas. Tuos muzikos garsus galėjai išgirsti gatvė- 
je, ypač po pusiaunakčio, bet ten, kur sėdėjo Van Lunas, 
indų tarškėjimas, daugelio žmonių, geriančių arbatą, kal- 
ba ir garsus kaulų bei domino bildesys nustelbdavo visus 
kitus garsus. 

Štai kodėl tą vakarą Van Lunas neišgirdo, kaip užpa- 
kaly jo sugirgždėjo siauri laiptai po kojom lipančios mo- 
ters, štai kodėl, nesitikėdamas, kad kas nors gali jį čia 
pažinti, jis smarkiai krūptelėjo, kai kažkas palytėjo jo pe- 
ti. Atsigręžęs jis pamatė siaurą ir gražų moters veidą, 
veidą Gegutės, kuriai į rankas jis supylė brangenybes 
tą dieną, kai pirko žemę, ir kurios ranka stipriai laikė 
drebančią senojo pono ranką ir padėjo jam pridėti pirki- 
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mo Iaštuose antspaudus. Ji, pamačiusi Van Luną, nusi- 
juokė, ir jos juokas panėšėjo į šiurkštų kuždėesį. 

— Nejaugi tai Van Lunas, valstietis? — tarė ji, klas- 
tingai nutęsdama žodį valstietis.— Nesitikėjau, kad tave 
būtų galima čia sutikti! 

Van Lunas pasiryžo — trūks laikys — šitai moteriškei 
pasirodyti esąs nebe kaimietis; jis nusijuokė ir net per 
garsiai pratarė: 

— Ar mano pinigai blogesni kaip kitų žmonių? Dabar 
pinigų man netrūksta. Man pasisekė. 

Gegutė sustojo, jos akys susiaurėjo ir sublizgo kaip 
gyvatės, o balsas pasidarė saldus ir švelnus kaip iš indo 
tekanti alyva. 

— Kas to negirdėjo! Ir kur geriau gali išleisti pinigus, 
jei turi jų atliekamų ir daugiau negu reikia pragyveni- 
mui, jei ne čia, kur linksminasi turtuoliai ir kur susiren-, 
ka dideli ponai pasilinksminti ir praleisti laiko puotauda- 
mi ir smaguriaudami? Niekur nėra tokio vyno, kaip pas 
mus! Ar jau ragavai, Van Lunai? 

— Lig šiol aš gėriau tiktai arbatą, — atsakė Van Lunas, 
beveik susigėdęs.— Aš dar nemėginau nei vyno, nei kau- 
lų. 

— Arbatą! — pakartojo ji žvygtelėjusi.— Bet mes tu- 
rime vyno „Tigro kaulas“, „Saulėtekio vynas" ir kvepian- 
čios ryžių degtinės. Kodėl gi tu gėrei arbatą? 

Kai Van Lunas nuleido galvą, ji meilikaudama švelniai 
tarė: 

— Aš manau, kad tu net neapsidairei aplinkui? Ar ne 
tiesa? Dar net nežvilgtelėjai į gražias mažutes rankeles, į 
rausvus veidelius? 

Van Lunas dar žemiau nuleido galvą ir visas parau- 
do. Jam rodėsi, kad visi žiūri į jį su pašaipa ir klausosi 
moters kalbos. Bet kai jis išdrįsęs žvilgtelėjo pro blaks- 
tienas, tai pamatė, kad niekas į juos nekreipia dėmesio, 
kaulai bilda kaip bildėję, ir jis nesmagiai pasakė: 

— Ne, ne, aš nežiūrėjau... Aš... tiktai arbatos... 

Tada Moteris vėl nusijuokė ir, rodydama į šilkinius 
paveikslus, pasakė: 

— Štai jų atvaizdai. Pasirink, kurią iš jų nori pama- 
tyti! Duok man į ranką sidabro, ir aš tau ją atvesiu. 

— Ar iš šitų? — paklausė Van Lunas.— Aš maniau, 
kad tai svajonės ar Kven Lunio kalno dievaitės, apie ku- 
rIias pasakoja pasakininkai. 
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— Jos ir yra svajonės, — atsakė moteris, smagiai šyp- 
sodama,— bet šitos svajonės už truputį sidabro pavirsta 
kūnu ir krauju. 

Ir ji nuėjo toliau, linkčiodama, mirksėdama aplink sto- 
vintiems patarnautojams ir rodydama į Van Luną, tarsi 
sakydama: „Štai kaimo mulkis!" 

Bet Van Lunas sėdėjo žiūrėdamas į atvaizdus su nauju 
susidomėjimu. Vadinasi, jeigu šitais siaurais laiptais pa- 
lypėtum į viršų, tai ten šitas moteris galėtum rasti su 
kūnu ir krauju. Ir jas lanko vyrai, žinoma, kitokie negu 
jis, bet vyrai. O jei jis nebūtų tas, kas yra — geras, darbš- 
tus žmogus, vedęs ir turįs šeimą, — kokį atvaizdą tada 
jis pasirinktų, jei įsivaizduotum, kaip vaikai įsivaizduoja 
galį padaryti tą ar kitą dalyką. Jis atidžiai ir susidomėjęs 
žiūrinėjo tuos pieštus veidus, lyg jie būtų buvę gyvi. Li- 
gi šiol jos visos atrodė lygiai gražios, kol nebuvo kalbos 
apie pasirinkimą. Bet dabar jam paaiškėjo, kad viena iš 
jų gražesnė už kitas, ir iš dvidešimties moterų jis išsirin- 
ko tris gražiausias, 0 iš šitų trijų jis išskyrė pačią gra- 
žiausiąją, Mažutę ir švelnią, laibą kaip bambuko kamie- 
nas, smailiu veideliu kaip kačiukės snukutis. Ji rankoje 
laikė neišsiskleidusį lotoso žiedą, ir jos ranka buvo švel- 
ni kaip neišsiskleidęs paparčio lapas. 

Van Lunas žiūrėjo į ją ir kaito, lyg jo gyslomis būtų 
pradėjęs tekėti vvnas. 

— Ji lyg svarainio žiedas, — staiga garsiai pratarė jis. 

Bet, išgirdęs savo paties balsą, nusigando ir susigėdo, 
greitai atsistojo ir, padėjęs pinigus ant stalo, išėjo tam- 
son, kuri jau buvo nusileidusi ant žemės, ir nuėjo namo. 

Laukuose ir vandenyse sklaidėsi mėnulio šviesa lyg 
sidabrinių mMiglų tinklas, ir jo kūnu paslaptingai ir smar- 
kiai sroveno karštas kraujas. 
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Jei tuo laiku vanduo būtų atslūgęs Van Luno laukuo- 
se ir drėgna žemė būtų garavusi saulėje, o po kelių karš- 
tų dienų būtų reikėję arti, akėti ir sėti, tai galbūt Van 
Lunas niekados daugiau nebūtų ėjęs į didįjį arbatnamį. 
Jei būtų susirgęs kūdikis arba senam tėvui atėjęs metas 
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mirti, tai jis būtų buvęs užsiėmęs ir užmiršęs šilke nu- 
pieštą veidelį su smailia pasmakre ir lankstų kaip bam- 
buko kamienas moters kūną. 

Bet vanduo vis dar tyvuliavo, ir tiktai vakarop pakil- 
davo lengvas vasaros vėjas. Senis per dienas snūduria- 
vo, o sūnūs švintant išeidavo į mokyklą ir sugrįždavo 
tiktai vakare. Van Lunas neberasdavo namie nusiramini- 
mo ir vengdavo žvilgsnio O-lanos, kuri liūdnai į jį Žiū- 
rėdavo, kai jis, nerasdamas sau vietos, atsisėsdavo ir vėl 
atsikeldavo neišgėręs arbatos, kurios ji jam įpildavo, ir 
neišrūkęs savo pypkės. Ir vienos ilgos dienos pavakare, 
daug ilgesnės kaip kitos dienos, jau septintojo mėnesio 
pabaigoje, kai sutemoj tyliai ir maloniai murmėjo ežerai, 
jis stabtelėjo prie durų ir staiga, nė žodžio netaręs, griež- 
tai pasisuko, įėjo į savo kambarį, apsivilko naują juodos 
žvilgančios medžiagos apsiaustą, kuris žvilgėjo beveik 
taip kaip šilkas ir kurį O-lana jam pasiuvo šventėms, — 
apsivilkęs tuo nauju apsiaustu ir niekam nė žodžio nepa- 
sakęs, nuėjo siauru takeliu vandens pakraščiu, o toliau — 
per laukus tamsių miesto vartų link, įėjo pro vartus ir 
gatvėmis nuėjo į naująjį arbatnamį. 

Ten jau buvo užžiebti visi žiburiai — ryškios žibalinės 
lempos, kurios pardavinėjamos pamario miestų svetim- 
šalių kvartaluose. Tų lempų apšviesti sėdėjo vyrai, gėrė 
arbatą ir kalbėjosi, jų apsiaustai, vakarui vėstant, buvo 
atsegioti, visur vėdavo vėduoklės, ir skambus juokas kaip 
muzika veržėsi pro duris. Tas visas džiaugsmas, kurį an- 
ksčiau Van Lunui suteikdavo darbas laukuose, dabar su- 
sikaupė šitų namų sienose, kur žmonės susirinkdavo pa- 
sismaginti, o ne dirbti. 

Van Lunas nesiryždamas sustojo ant slenksčio ir sto- 
vėjo ten apšviestas ryškios šviesos, kuri veržėsi pro at- 
daras duris. Jis galėjo kiek pastovėjęs nueiti, nes vis dar 
buvo nedrąsus ir bugštus, nors kraujas jo gyslose taip 
virė, jog, atrodė, jos neišlaikys ir sprogs, bet tuo metu 
iš šešėlio į šviesą išlindo moteris, kuri tingiai stovėjo 
atsišliejusi į duris: tai ir vėl buvo Gegutė. Pamačiusi vy- 
riškį, ji priėjo, nes jos pareiga buvo vedžioti vyrus pas 
moteris, bet, išvydusi, kad čia Van Lunas, ji patraukė 
pečiais ir tarė: 

— Ak, čia tiktai valstietis! 

Van Luną įgėlė užgaulus jos balsas, ir jis, staiga su- 
pykęs, sukaupė drąsos ir tarė: 
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— Tai ką, ar man negalima kaip kitiems vyrams įeiti 
į namus? 

Ji vėl patraukė pečiais, nusijuokė ir pasakė: 

— Jei turi sidabro kaip kiti vyrai, tai gali įeiti ir elg- 
tis kaip kiti. 

Jis norėjo jai parodyti, kad jis pats sau ponas ir ga- 
na turtingas elgtis kaip tinkamas. Pasirausė juostoje, iš- 
traukė pilną saują sidabro ir tarė: 

— Užteks, ar dar per mažai? 

Ji atidžiai pasižiūrėjo į sidabro saują ir greitai pasa- 
kė: 

— Įeik! Ir pasakyk, kurios nori? 

Van Lunas, pats nežinodamas, ką sakyti, sumurmėjo: 

— Tos mažutės, smailia pasmakre ir smulkiu veideliu, 
baltai rausvu kaip svarainio žiedas, kuri rankose turi 10- 
toso žiedelį. 

Moteris linktelėjo ir, pamojusi jam, nuvedė pro apsės- 
tus daugelio žmonių stalelius. Van Lunas sekė ją iš tolo. 
Iš pradžių jam atrodė, kad visi žiūri į jį ir stebi, bet kai 
jis, sukaupęs visą drąsą, apsidairė, tai pamatė, kad nie- 
kas nekreipia į jį dėmesio, gal tik vienas kitas riktelėjo: 

— Tai jau metas pas moteris! 

O vienas dar pridūrė: 

— Štai salduodegis dar nesutemus eina pas moteris. 

Bet tuo metu Gegutė jau lipo laiptais, ir Van Lunas 
sunkiai ją sekė, nes ligi šiol dar niekada nebuvo lipęs 
laiptais. Tačiau kai jie užlipo į viršų, pasirodė, kad čia 
toks pat namas, kaip apačioje, tiktai, žvilgtelėjęs pro 
langą, jis pamatė, kad stovi labai aukštai nuo žemės. Mo- 
teris vedė jį tamsiu ir siauru koridoriumi ir vesdama rik- 
telėjo: 

— Štai atėjo pirmas svečias! 

Staiga išilgai koridoriaus prasivėrė durys, ir pro jas 
šviesos juostose išlindo mergaičių galvos, lyg saulėje iš- 
siskleidę žiedai. Bet Gegutė griežtai sušuko: 

— Ne, tai ne pas tave. Ir ne pas tave. Tavęs dar nie- 
kas neklausė. Čia pas rausvaveidę nykštukę iš Sučžou, 
pas Lotosą. 

Per koridorių perbėgo palaidas murmėjimas, neaiškus 
ir pašiepiantis, ir viena raudonveidė kaip granatas mer- 
gina garsiai šūktelėjo: 

— Tepasiima jį Lotosas: jis dvokia mėšlu ir česnaku! 

Van Lunas tai girdėjo, bet nesiteikė atsakyti, nors tie 
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žodžiai jį Iėžė kaip durtuvas. Jis bijojo, kad iš tikrųjų 
atrodė tas, kas ir buvo — kaimietis. Bet, atsiminęs sunkų 
sidabrą savo juostoje, jis atkakliai ėjo toliau. Pagaliau 
moteris delnu pliaukštelėjo į uždaras duris ir, nelaukda- 
ma atsakymo, įėjo. Ten ant lovos, uždengtos vatine ant- 
klode su raudonomis gėlėmis, sėdėjo laiba mergaitė. 


Jei kas anksčiau būtų jam pasakęs, kad esama tokių 
mažų rankų, jis būtų nepatikėjęs,— tokios mažutės ran- 
kos, ploni kauleliai ir plonučiai pirščiukai su ilgais na- 
gais, kurie buvo ryškiai rausvai nudažyti kaip lotoso 
pumpuras. O jei kas būtų jam pasakęs, kad gali būti to- 
kios kojos, tokios mMažutės kojytės su rausvo atlaso ba- 
teliais, kurie buvo ne didesni už vyrišką pirštą, ir kad 
galima jomis, sėdint lovoje, vaikiškai mataškuoti, jis taip 
pat būtų nepatikėjęs. 

Sėdėdamas su ja ant lovos ir įsmeigęs į ją akis, jis 
pamatė, kad ji labai panaši į savo atvaizdą ir jei jis būtų 
kur nors ją sutikęs, tai, žinodamas jos atvaizdą, būtų 
pažinęs. Bet geriausiai paveiksle buvo atvaizduota jos 
ranka, liekna ir mikli, balta kaip pienas. Abi rankas ji 
buvo sunarinusi šilko rūbo skreite, ir jis net nesapnavo, 
kad tokias rankas galima paliesti. 

Jis žiūrėjo į ją, kaip pirma žiūrėjo į paveikslą, ir ma- 
tė trumpa palaidinuke aptemptą lankstų kaip bambuko 
stiebas liemenį, matė veidelį, išlindusį iš aukštos balto 
kailio apykaklės ir gražiai išdažytą kaip paveikslėlis, ma- 
tė apvalias akis, kurios buvo panašios į abrikosus, ir da- 
bar jis suprato pasakininkų kalbas apie gražiąsias abri- 
kosines senovės gražuolių akis. Bet ji vis dar nebuvo jam 
gyva Moteris iš kūno ir kraujo, o tiktai pieštas moters 
paveikslas. . 

Tada ji pakėlė savo mažą lanksčią ranką ir, uždėjusi 
jam ant peties, labai lėtai perbraukė per visą jo ranką. 
Tokio lengvo ir švelnaus palytėjimo jam dar niekada ne- 
teko pajusti ir jei jis būtų nematęs, nebūtų pajutęs šito 
palytėjimo, bet jis žiūrėjo, kaip mažutė ranka šliaužia jo 
rankove, ir lyg ugnis slinko paskui tą mažutę ranką ir 
degino per rankovę. Jis sekė tą ranką, kol ji, pasiekusi 
rankovės galą ir kiek paabejojusi, nuleido savo ranką ant 
jo rankos, o paskui įdėjo savo pirščiukus į jo šiurkštų 
nugrubusį delną. Jis ėmė drebėti nežinodamas, ką veik- 
ti su jos rankele. 
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Tada jis išgirdo juoką — švelnų, staigų, skambų juo- 
ką, kuris sutilindžiavo kaip vėjo pajudintas sidabrinis pa- 
godos varpelis, ir išgirdo laibą kaip juokas balselį: 

— Ak, juk tu nieko nemoki, tu didelis vyre! Nejaugi 
mes taip ir prasėdėsime visą naktį, žiūrėdami vienas į 
kitą? 

Čia jis sugriebė jos ranką abiem rankom, bet labai 
atsargiai, nes ji buvo kaip sausas trapus lapas, karšta ir 
sausa, ir mMaldaujančiu balsu, pats net nesusivokdamas, 
jai pasakė: 

— Aš nieko nemoku. Išmokyk mane! 

Ir ji išmokė. 

Dabar Van Lunas apsirgo baisiausia liga, kokia gali 
sirgti žmonės. Savo gyvenime jis daug kančių buvo iš- 
gyvenęs: jis kankinosi dirbdamas saulės kaitroje, pučiant 
žiaurių dykumų šaltiems ir sausiems vėjams, kentėjo bado 
kančias, kai laukai nedavė derliaus, graužėsi pietų miesto 
gatvėse, apimtas beviltiškumo. Bet aitresnė už visas kan- 
čias buvo kančia, kurion jį nugramzdino laibos mergaitės 
ranka. 

Kasdien jis ėjo į arbatnamį, kas vakaras laukė, kol 
jinai priims, ir kasnakt įeidavo į jos kambarį, ir kasnakt 
jautėsi €sąs kvailas kaimietis, kuris nieko nemoka. Jis 
drebėjo prie jos kambario durų, šalia jos sėdėdamas bi- 
jojo krustelėti ir laukė, kol ji savo juoku duos jam ženk- 
lą. Ir paskui, lyg drugio krečiamas, jis ištroškęs vergiškai 
ją sekė, kai ji žingsnis po žingsnio, lašas po lašo jam 
save atiduodavo, kol ateidavo paskutinis momentas ir ji 
kaip žiedas, kuris išsiskleidžia ir laukia, kad jį nuskintų, 
buvo pasirengusi visa jam pasiduoti. 

Bet vis dėlto jis niekuomet negalėjo jos visos paimti, 
ir tai kaip tik sukeldavo karštį ir troškulį, net jei ji ir 
nusileisdavo jam. Kai O-lana atėjo į namus, ji atnešė jo 
kūnui sveikatą, jis jos labai geisdavo, kaip žvėris geidžia 
savo patelės, jis ją paimdavo, pasitenkindavo ir užmirš- 
davo, ir vėl dirbdavo. O šitos mergaitės meilėje nebuvo 
pasitenkinimo, ji nedavė jam sveikatos. Naktį, kai ji jo 
jau nebenorėdavo ir nekantriai stumdavo jį už durų ir 
mažutės rankos su neįtikėtina jėga įsiremdavo jam į petį, 
jis, kyštelėjęs jai už ančio sidabro, išeidavo toks pat al- 
kanas, koks atėjo. Taip būna, kai Žmogus, mirdamas iš 
troškulio, geria sūrų jūrų vandenį, ir nors tai vanduo, bet 
jis vis labiau ir labiau žmogų džiovina, pagaliau žmogus, 
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įniršęs Nuo savo paties gėrimo, miršta. Jis ateidavo, ir 
vėl, ir vėl turėdavo ją, ir išeidavo vis tiek nepasisotinęs. 

Per visą kaitrią vasarą Van Lunas mylėjo tą merginą. 
Jis nieko apie ją nežinojo, nei iš kur ji, nei kas ji tokia. 
Kai jiedu būdavo dviese, jis nė dešimties žodžių neištar- 
davo ir vos girdėdavo nuolatinį jos kalbos čiurlenimą, 
kurį pertraukdavo staigus kaip kūdikio juokas. Jis tiktai 
stebėjo jos veidą, rankas, besikeičiančias jos kūno pozas, 
didelių meilių akių išraišką ir — laukė. Jis niekaip nega- 
lėjo jos prisisotinti ir auštant sugrįždavo namo išsiblaš- 
kęs ir nepatenkintas. 

Diena be galo prailgdavo. Jis nebenorėjo daugiau gu- 
lėti lovoje, sakydamas, kad kambaryje per tvanku, pasi- 
klodavo demblį po bambukais ir ten miegodavo neramiu 
miegu, nuolatos pabusdamas ir žiūrėdamas į smailius bam- 
buko lapų šešėlius, ir jo širdį kuteno nesveikas saldus 
jausmas, kuris jam pačiam buvo nesuprantamas. Ir jeigu 
kas nors jį užkalbindavo — žmona ar vaikai, -ar Činas 
ateidavo sakydamas: „Tuoj atslūgs vanduo. Kokias sėk- 
las paruošti?“ — jis tiktai šaukdavo: 

— Palikite mane ramybėje! 

Ir visą laiką rodėsi, kad jo širdis plyš, nes jis negalėjo 
pasisotinti tos mergaitės meile. 

Taip ėjo diena po dienos. Jis tik ir tegalvojo, kaip 
greičiau prastumti dieną ir sulaukti vakaro, ir nenorėjo 
žiūrėti į liūdnus veidus O-lanos ir vaikų, kurie, pamatę 
jį ateinant, mesdavo žaislus, ir net senasis tėvas, žiūrėda- 
mas į jį, klausdavo: 

— Kokia liga tave kamuoja? Kodėl tu pasidarei blogo 
būdo ir kodėl tavo oda pagelto kaip molis? 

Ir kiekvienai dienai pasibaigus, ateidavo naktis, ir 
mergytė Lotosas darė su juo, ką norėjo. Ji ėmė juoktis 
iš jo kasos, kurią šukuodamas ir pindamas jis sugaišdavo 
daug laiko, ir ji pasakė: 

— Dabar pietiečiai jau nebenešioja šitų beždžionių 
uodegų! 

Ir jis, nė žodžio nesakydamas, nuėjo ir nusikirpo ją, 
nors ligi šiol to padaryti niekas nepajėgė jo įtikinti nei 
juokais, nei panieka. 

Kai O-lana pamatė, ką jis padarė, nusigandusi sušuko: 

— Tu atpjovei savo gyvenimą! 

Bet jis ant jos suriko: 
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— Tai ką, gal man visą gyvenimą vaikščioti senoviš- 
kai? Visi jaunieji miestelėnai trumpai kerpasi. 

Ir vis dėlto širdyje jis bijojo savo darbo, tačiau jis 
ir savo gyvenimą būtų atkirpęs, jei būtų įsakiusi arba 
panorėjusi mergytė Lotosas, nes joje buvo visa tai, kas 
jam moteryje būdavo gražu ir kas sukeldavo jo geidulius. 

Savo stiprų, įdegusį kūną, kurį labai retai plaudavo, 
nes manė, kad darbo prakaitas pakankamai švariai jį 
nuplauna,— dabar savo kūną pradėjo stebėti lyg svetimą 
ir kasdien plauti, ir kartą Žmona, nesmagiai sumišusi, net 
pasakė: 

— Tu numirsi, jei taip daug prausiesi! 

Krautuvėje jis nusipirko kvepiančio muilo, gabalą rau- 
dono kvepiančio muilo, kurio atveždavo iš svetimų kraš- 
tų, ir juo Muilino savo kūną, ir jokiu būdu nesutikdavo 
suvalgyti bent truputėlį česnako, kurį anksčiau labai mė- 
g0,— jis nenorėjo dvokti mergytės Lotoso akivaizdoje. 

Jis nusipirko naujos medžiagos drabužiams, ir nors vi- 
sada apsiaustus jam sukirpdavo O-lana — plačius, su di- 
dele atsarga ir stipriai susiūdavo, kad neiširtų, dabar jis 
paniekino jos kirpimą ir siuvimą, nunešė medžiagą miesto 
siuvėjui ir pasisiūdino drabužius tokius, kokius nešioja 
miestelėnai: lengvą pilko šilko apsiaustą, sukirptą beveik 
nepaliekant atsargos, pagal figūrą, o ant apsiausto — juo- 
dą atlasinę berankovę. Ir nusipirko batus, pirmuosius sa- 
vo gyvenime batus, ne žmonos pasiūtus, o juodas ma- 
šastines šlepetes — lygiai tokias pat, kokias andai nešio- 
jo senasis ponas, kurios einant pliaukšėdavo. 

Bet šitais gražiais apdarais jam gėda buvo apsivilkti 
prie O-lanos ir vaikų. Jis suvyniojo juos į rudą popierių 
ir laikė pasidėjęs pas arbatnamio raštininką, su kuriuo 
susipažino ir kuris už mažą mokestį leisdavo jam patylom 
užeiti į vieną kambarėlį ir, prieš lipant į viršų, persirengti. 
Be to, jis dar nusipirko sidabrinį paauksuotą žiedą ir, už- 
simovęs ant piršto, jį nešiojo, o kai ant galvos ataugo 
plaukai, jis ėmė juos tepti iš mažo buteliuko kvepiančiu 
užsienio tepalu, už kurį jis sumokėjo visą sidabrinę mo- 
netą. 

O-lana nustebusi į jį žiūrėjo ir nežinojo, ką ir bema- 
nyti apie visa tai, ir tiktai kartą, per pietus, kai jie valgė 
ryžius, ilgai ir atsidėjusi stebėjo jį, o paskui rūškanai ta- 
Iė: 
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— Tu pasidarei toks, kad primeni didžiųjų namų po- 
nus. 

Van Lunas garsiai nusikvatojo ir atsakė: 

— Tai ką, nejaugi manai, kad visada turiu atrodyti 
kaip kumetis, kada aš turiu pakankamai pinigų, ir net 
atliekamų? 

Tačiau širdyje jam tas labai patiko, ir jis tą dieną bu- 
vo su ja daug lipšnesnis negu pastarosiom dienom. 


Dabar pinigai, jo puikieji sidabriniai pinigai, upe plau- 
kė iš jo rankų. Jis turėjo mokėti ne vien tiktai už tas va- 
landas, kurias praleisdavo su mergaite, bet taip pat ne- 
galėdavo atsakyti jai to, ko ji įsigeisdavo. Ji dūsavo ir 
skundėsi, tarytum jos širdis būtų plyšusi: 

— Ak, aš vargšė vargšelė! 

Ir kai jis, pagaliau išmokęs prie jos kalbėti, kuždėjo: 

— Kas gi tau, mano širdele? 

Ji atsakydavo: 

— Aš šiandien nuliūdusi, nes Juodasis Nefritas, kuri 
gyvena priešais, iš savo Mylimojo gavo dovanų auksinę 
sagę plaukams, o aš turiu tiktai sidabrinę ir ją vieną am- 
žinai nešioju. 

Tada jis negalėjo susivaldyti ir, atskleidęs jos švelnių 
plaukų garbanas, kad geriau galėtų pasigrožėti mažytė- 
mis ausimis, kuždėjo: 

— Aš taip pat nupirksiu savo gražuolės plaukams auk- 
sinę sagę... 

Ji išmokė jį meilių žodžių, kaip išmoko vaikus kal- 
bos. Ji išmokė tuos žodžius jai kalbėti, ir jis juos kalbė- 
jo džiaugsmingai, ir negalėjo atsikalbėti, nors ir kliūdavo 
tardamas, nes per visą savo gyvenimą buvo kalbėjęs tik 
apie pasėlius, pjūtis, apie saulę ir lietų. 

Taip buvo paimtas sidabras iš sienos ir iš maišelio. Ir 
O-lana, kuri anksčiau nesivaržydama būtų paklaususi: ,(O 
kam gi imi iš sienos pinigus?“ — dabar tylėjo ir tiktai siel- 
vartingai žiūrėjo į jį. Ji gerai žinojo, kad jis gyvena kaž- 
kokį skirtingą nuo jos — ir net nuo žemės — gyvenimą, 
bet koks tas gyvenimas, ji nežinojo. Ji bijojo jo nuo tos 
dienos, kai jis aiškiai pamatė, kad ji negražaus veido ir 
kad jos didelės kojos, ir bijojo jo paklausti, nes jis vi- 
sada ant jos pykdavo. 

Vieną dieną Van Lunas, grįždamas per laukus namo, 
priėjo prie jos, kai ji skalbė tvenkinyje. Kiek laiko pa- 
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stovėjo tylėdamas, o paskui šiurkščiai prašneko. Jis buvo 
šiurkštus todėl, kad gėdijosi jos, ir net pats sau nenorėjo 
prisipažinti, kad jam gėda. 

— Kur tie du perlai, kuriuos tu pasilikai? 

Ir ji, stovėdama ant tvenkinio kranto, pakėlus akis 
nuo skalbinių, kuriuos ji velėjo ant lėkšto ir lygaus ak- 
mens, nedrąsiai pratarė: 

— Perlai? Jie pas mane. 

Ir jis, žiūrėdamas ne į ją, bet į jos šlapias, vandenyje 
subrinkusias rankas, sumurmėjo: 

— Nenaudinga veltui perlus laikyti. 

Tada ji iš lėto pasakė: 

— Maniau, kad juos bus galima įdėti į auskarus.— Ir, 
bijodama, kad vyras iš jos nepasijuoktų, ji pridūrė: — Aš 
juos išsaugočiau jaunesniajai dukteriai, kai ji tekės už 
VyIO. 

Ir jis širsdamas atsakė jai garsiai: 

— Kam jai perlai, juk ji juoda kaip žemė. Perlai 
pritinka tiktai šviesios odos moterims. 

Ir, truputį patylėjęs, jis vėl riktelėjo: 

— Atiduok man juos, jie man reikalingi! 

Tada ji lėtai įkišo ranką į užantį, ištraukė mažą ryšu- 
lėlį, padavė jam ir žiūrėjo, kaip jis jį atriša. Perlai iškrito 
ant jo delno, saulės šviesoje švelniai suspindėjo, ir jis 
nusijuokė. 

O-lana vėl ėmė velėti skalbinius, ir kai didelės ašaros 
pradėjo birti iš akių, ji nepakėlė rankos ir jų nenusišluos- 
tė, tiktai atkakliau medine kultuve ėmė daužyti ant ak- 
mens patiestus skalbinius. 
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Taip galėjo trukti tol, kol būtų buvęs išleistas visas 
sidabras, jei netikėtai nebūtų sugrįžęs Van Luno dėdė, 
visai nepaaiškindamas, kur jis lig šiol buvo ir ką veikė. 
Jis atsistojo tarpduryje, lyg iš dangaus nukritęs. Jo su- 
plyšę drabužiai kaip visada buvo nesusegti, tiktai užmesti 
ir šiaip taip surišti juosta ir jo veidas buvo toks kaip vi- 
sada, tiktai labiau raukšlėtas ir nuo saulės bei vėjo su- 
šiurkštėjęs. Jis visiems plačiai nusišiepė. Buvo ankstyvas 
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rytas, visi sėdėjo prie stalo ir pusryčiavo. Van Lunas net 
vas, ir taip pasijuto, lyg numirėlis būtų atėjęs pas jį į sve- 
čius. Senasis tėvas mMirkčiojo žiūrėdamas ir negalėdamas 
pažinti, kas atėjo, kol tas prašneko: 

— Na, vyresnysis brolau ir jo sūnau, ir sūnaus sūnūs, 
ir mano marti! 

Tada Van Lunas atsistojo, nors ir nesmagus širdyje, 
bet, nutaises malonų veidą ir balsą, pasakė: 

— Na, mano dėde, ar tu jau valgęs? 

— Ne,— ramiai atsakė dėdė,— bet aš pavalgysiu su 
jumis. 

Ir neraginamas atsisėdo, pasitraukė sau dubenėlį ir 
lazdeles, prisidėjo ryžių, džiovintos žuvies, sūdytų morkų, 
sausų pupų — viso, kas tik buvo ant stalo. Jis valgė, lyg 
baisiai alkanas būtų, ir visi tylėjo, kol jis išvalgė, garsiai 
čepsėdamas, tris dubenėlius skystos ryžių košės, dantimis 
traškindamas žuvų kaulus ir džiovintas pupas. O kai pa- 
valgė, be ceremonijų, tarsi turėtų teisę taip elgtis, pasa- 
kė: 

— O dabar aš atsigulsiu, nes jau tris naktis nemiego- 
JęS. 
Ir kai apstulbęs Van Lunas, nežinodamas, ką daryti, 
nuvedė jį į tėvo lovą, tai dėdė pakėlė antklodę, pačiupi- 
nėjo stiprią medžiagą ir švarų naują kartūną, apžiūrėjo 
medinę lovą, naują stalą ir didelį medinį krėslą, kurį Van 
Lunas nupirko tėvo kambariui, ir pasakė: 

— Na, aš girdėjau, kad tu pralobęs, bet nežinojau, kad 
tu būtum toks turtingas,— ir krito į lovą, užsitraukė ligi 
galvos antklodę, nors ir buvo karšta vasara. 

Ir su visu kuo jis taip elgėsi, tarsi būtų jo nuosavybė; 
nieko daugiau nesakęs, jis ir užmigo. 

Van Lunas sugrįžo į vidurinį kambarį labai susirūpi- 
nęs, nes puikiai žinojo, kad dėdės jau nebeišvarysi iš na- 
mų, kai jis žino, kad Van Lunas turi kuo jį maitinti. Van 
Lunas suprato, kad to neišvengs, ir būgštaudamas galvo- 
jo apie dėdės žmoną, nes numatė, kad jie susikraustys į 
jo namus ir niekas negalės jiems sutrukdyti. 

Taip ir atsitiko, ko jis bijojo. Dėdė, prasivoliojęs 10- 
voje ligi pavakarės, paskui, tris kartus garsiai nusižiova- 
vęs, išėjo iš kambario ir, traukydamas pečiais ir taisyda- 
masis apsiaustą, pasakė Van Lunui: 

— O dabar aš eisiu atsivesti žmonos ir sūnaus. Mes 
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tiktai trys burnos, ir tokiuose dideliuose namuose kaip 
tavo bus visai nežymu, kiek mes suvalgysim ir kiek dra- 
bužių sunešiosim. 

Van Lunas nieko negalėjo padaryti ir tiktai susirau- 
kė, nes gėda išvyti iš namų tėvo brolį ir jo sūnų, kai vis- 
ko turi su pertekliumi. Be to, Van Lunas žinojo: jei taip 
padarytų, būtų gėda pasirodyti kaime, kur jis gerbiamas 
dėl savo turtingumo, ir jis neišdrįso ką nors sakyti dėdei. 
Jis paliepė bernams išsikraustyti į senąjį namą, kad liktų 
laisvi kambariai prie vartų, kur jau pavakare įsikraustė 
dėdė, atsivedęs ir žmoną bei sūnų. Van Lunui buvo la- 
bai pikta, juo labiau kad reikėjo slėpti pyktį ir giminai- 
čius sutikti su šypsena. Betgi, pamatęs riebų ir švelnų 
dėdės žmonos veidą, jis vos nesprogo iš pykčio, o kai pa- 
matė begėdišką ir akiplėšišką dėdės sūnaus snukį, jis vos 
susilaikė nešėręs atgalia ranka. Tris dienas jis nėjo net 
į miestą, nes buvo piktas. Paskui, kai jau visi apsiprato 
su tuo, kas atsitiko, O-lana jam pasakė: 

— Liaukis pykęs. Reikės tai pakęsti. 

Kai Van Lunas pamatė, kad dėdė ir jo žmona, ir jo 
sūnus gana mandagūs bijodami netekti valgio ir pastogės 
už dyką, jo mintys su dar didesne jėga nukrypo į mer- 
gaitę Lotosą ir jis pats sau murmėjo: „„Kai žmogaus na- 
mas pilnas pasiutusių šunų, tai jam tenka kitur ieškoti 
ramybės ir paguodos". 

Senoji aistra ir kančios vėl įsiliepsnojo, ir jis, kaip ir 
pirma, nebegalėjo prisotinti savo meilės. Ko nematė per 
savo prastumą O-lana ir senis, blogai suvokiąs į senatvę, 
ir Činas, labai susidraugavęs su Van Lunu, tai dėdės žmo- 
Na tuojau pamatė ir, klastingai primerkusi akis, pasakė: 

— Van Lunas svetimam sode nori skinti gėlę. 

Ir kai O-lana į ją ramiai pažiūrėjo nesuprasdama, ką 
ji nori pasakyti, ta tiktai nusijuokė ir tarė: 

— Sėklas gali pamatyti tiktai tada, kai perpjauni mo- 
liūgą, ar ne taip? Na, tiesiai pasakius, tavo vyras pametęs 
galvą dėl kitos moters. 

Van Lunas girdėjo, kaip dėdės žmona apie tai kalbėjo 
kieme, po jo langais anksti rytą, kai jis gulėjo savo kam- 
baryje ir, išvargintas meilės, snaudė. Jis greitai prasiblai- 
vė ir, nustebintas šitos moters akylumo, klausėsi toliau. 
Žemas balsas dudeno ir tekėjo kaip alyva iš jos riebios 
gerklės: 
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— Ką gi, aš pažįstu vyrus. Jei jau jis pradeda tepti 
plaukus, perka naujus drabužius ir nei iš šio, nei iš to 
įsigyja Mašastinius batelius, vadinasi, susirado naują mo- 
terį. Čia kaip padėta! 

Tada kalbą pertraukė O-lanos balsas. Jos žodžių jis 
neišgirdo, bet dėdės žmona jai atsakė: 

— Nėra ko ir manyti, mano vargšele, kad vyrui pa- 
kaktų vienos moters. O jei ji išvargusi darbo moteris, 
kuri, dėl jo dirbdama, sunaikino savo kūno grožį, tai ir 
kalbos negali būti. Jis jau būtinai susiras kitą savo gei- 
duliams patenkinti. O tu juk niekada nepatikai vyrams, 
ir jis tave laikė ne ką geriau už jautį savo darbams. Ir 
nėra ko tau pykti, jei jis už savo pinigus nusipirks kitą 
moterį ir ją parsives į savo namus, nes visi vyrai tokie, 
net ir mano senasis tinginys, tiktai jis niekada savo gy- 
venime neturėjo sidabro net valgiui. 

Ji ir toliau kalbėjo, bet Van Lunas jau nebeklausė, nes 
užsigalvojo apie jos žodžius. Staiga jam paaiškėjo, kaip 
pasotinti nenumaldomą troškimą tos mergaitės, kurią mMy- 
lėjo; jis ją nusipirks ir parsives į savo namus, ir ji bus 
jo nuosavybė, ir niekas kitas negalės jos turėti, o jis val- 
gys — ir pasotins savo alkį, gers — ir nuramins savo troš- 
kulį. Jis tuojau atsikėlė iš lovos, išėjo ir vogčia pamojo 
dėdės žmonai. Kai ji atėjo pas jį už vartų prie datulės 
palmės, kur niekas negalėjo išgirsti jo žodžių, jis tarė 
jai: 

— Aš girdėjau, ką tu kalbėjai kieme. Tavo tiesa. Man 
reikia antros pačios. Tai kodėl negalėčiau jos parsivesti 
į savo namus, jei aš turiu tiek žemės, kad galiu jus vi- 
sus išmaitinti? 

Ji atsakė pataikaudama: 

— Ir iš tikrųjų, kodėl tu negalėtum jos parsivesti? 
Taip daro visi vyrai, kuriems pasisekė gyvenime. Tiktai 
vargšui tenka gerti iš vieno puodelio. 

Taip ji kalbėjo žinodama, ką jis toliau pasakys. Jis ir 
pasakė tai, ko ji tikėjosi: 

— Kas gi manim pasirūpins ir kur aš gausiu tarpinin- 
ką? Vyras negali nueiti pas moterį ir pasakyti: „Eik į 
mano namus!" 

Ji tuojau atsakė: 

— Pavesk man šita reikalą. Tiktai pasakyk, kas ta mo- 
teris, ir aš jau viską sutvarkysiu. 
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Tada Van Lunas atsakė nenorom ir nedrąsiai, nes jis 
dar niekada garsiai nebuvo ištaręs jos vardo. 

— Tos moters vardas Lotosas. 

Jam rodėsi, lyg visi turėtų žinoti šitą vardą, jis pamir- 
šo, kad vos prieš du trumpus mėnesius jis ir pats neži- 
nojo, kad tokia yra. Todėl jis suirzo, kai dėdės žmona 
pradėjo toliau klausinėti: 

— O kur ji gyvena? 

— Kurgi,— atsakė jis susiraukdamas, — kurgi kitur, jei 
ne didžiosios gatvės didžiajame arbatnamyje? 

— Tame, kuris vadinamas Gėlių namu? 

— Tai kokiame gi kitame? — atsakė Van Lunas. 

Ji kiek pagalvojo pirštais čiupinėdama savo atsikišu- 
sią apatinę lūpą ir pagaliau tarė: 

— Aš nieko ten nepažįstu. Reikės paieškoti kelių. O 
kas tos moters sąvadautoja? 

Ir kai jis atsakė, kad tai Gegutė, kuri anksčiau buvo 
didžiųjų namų vergė, ji nusijuokė ir sušuko: 

— Tai šita! Štai kuo ji ėmė verstis po to, kai senasis 
ponas numirė naktį jos lovoje! Taip taip, sąvadauti jai 
ir pritinka.— Ji vėl nusijuokė kimiu juoku ir ramiai ta- 
rė: — Šita! Na, tai reikalą nesunku bus sutvarkyti. Viskas 
dabar aišku. Ji visada pasiryžusi bet ką padaryti, nors 
ir kalnus nuversti, jei tik pasiūlysi sidabro. 


ir jo balsas pavirto kuždesiu: 

— Duok jai sidabro! Sidabro ir aukso! Nors ir kažin 
kiek kaštuotų, nors ir visą žemę man reiktų parduoti! 

Ir po to Van Lunas — kokia keista ir prieštaringa mei- 
lės aistra! — nebenorėjo daugiau lankytis arbatnamyje, kol 
reikalas bus sutvarkytas. Jis tarė sau: „(O jeigu ji nepa- 
norės eiti į Mano namus ir būti vien mano, tai aš geriau 
persipjausiu sau gerklę, bet nelankysiu jos arbatnamyje“. 

Pamanius, kad ji gali nepanorėti, jo širdis sustingo iš 
baimės, ir jis vis bėginėjo pas dėdės žmoną: 

— Dėl pinigų mes nesustosim. Ar pasakei Gegutei, 
kad aš iki valiai turiu aukso ir sidabro? — ir pridūrė: — 
Pasakyk, kad mano namuose nereikės jai jokio darbo dirb- 
ti ir kad ji galės nešioti tiktai šilkinius drabužius ir kas- 
dien, jei panorės, galės valgyti ryklių pelekus. 

Pagaliau storulė pritrūko kantrybės ir, išpūtusi akis, 
suriko: 
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— Užtenka! Užtenka! Ar aš kvaila, ar man pirmas 
kartas supiršti vyrą su mergina? Jau aš ne kartą jai Vi- 
sa tai sakiau! 

Tada nieko daugiau jam nebeliko, kaip tik krimsti na- 
gus, ir jis ėmė dairytis po namus ir žiūrėti į juos Lotoso 
akimis. Kur buvęs, kur nebuvęs, jis vis ragino O-laną 
šluoti, plauti ar pertvarkyti stalus bei suolus, ir vargšę 
moterį vis labiau apimdavo siaubas, nes ji, nors Van 
Lunas ir nieko nesakė, aiškiai žinojo, kas jos laukia. 

Van Lunas. nebegalėjo daugiau miegoti su O-lana ir 
pats sau kalbėjo: jei namuose bus dvi moterys, tai pri- 
reiks daugiau kambarių ir naujo kiemo, kur jis galėtų 
su savo Mylimąja pasišalinti ir būti dviese. Todėl, nelauk- 
damas, kol dėdės žmona sutvarkys ligi galo reikalą, pa- 
sišaukė savo bernus ir paliepė prie vidurinio kambario 
sienos pristatyti dar vieną kiemą, o kieme tris kambarius: 
vieną didelį ir šalimais du mažus. Nustebę bernai žiūrė- 
jo į jį, bet nedrįso prieštarauti. Su jais Van Lunas nesi- 
leido į kalbas ir pats ėmė jiems nurodinėti, kad nerei- 
kėtų aiškintis Činui. Bernai prikasė laukuose molio, su- 
dėjo sienas, jas suplūkė, ir Van Lunas pasiuntė į miestą 
nupirkti stogui malksnų. 

Paskui, kai kambariai jau buvo pastatyti ir grindys 
išlygintos ir išplūktos, jis pasiuntė parvežti plytų; tas ply- 
tas darbininkai glaudžiai — plyta plyton — sudėjo ir su- 
cementavo, ir trijuose Lotoso kambariuose buvo sudėtos 
geros plytų grindys. Van Lunas nupirko durų uždangoms 
raudonos medžiagos ir naują stalą ir du raižytus krėslus 
abipus stalo pastatyti, ir du paveikslus, kurie vaizdavo 
kalnus ir vandenis, pakabinti ant sienos prie stalo. 

Jis nupirko lakuotą raudoną apvalų dubenį su dang- 
čiu saldumynams, pridėjo jį sezamo pyragaičių ir trapių 
saldainių ir pastatė dubenį ant stalo. Paskui nupirko pla- 
čią ir žemą išdrožinėtą lovą ir prie lovos gėlėtas uždan- 
gas. Bet jam buvo gėda prašyti O-lanos čia pagelbėti, ir 
vakarais ateidavo dėdės žmona ir pakabino prie lovos už- 
dangas, darė visa tai, kam vyrui trūksta vikrumo. 

Viskas buvo paruošta, ir daugiau nebuvo ką daryti. 
Jau praėjo visas Mėnuo, o reikalas vis dar buvo nebaig- 
tas. Van Lunas vienas leisdavo laiką mažame kieme, kurį 
jis pastatė Lotosui, ir dar sugalvojo įrengti viduryje kie- 
mo mažą tvenkinį; pašaukė darbininką, kuris ir iškasė 
trijų pėdų ilgio ir pločio tvenkinį ir išmūrijo jį plytomis. 
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"Tada Van Lunas nuėjo į miestą ir nupirko į tą tvenkinį 
penkias auksines žuvytes. Daugiau jis nieko nebeįstengė 
sugalvoti, tik laukė nerimaudamas derybų galo. 

Visą tą laiką jis su niekuo nekalbėjo, tik subardavo 
vaikus, kai jų nosys būdavo nešvarios, arba rėkdavo ant 
O-lanos, jei ta daugiau kaip tris dienas nesišukuodavo. 
Ir vieną rytą O-lana prapliupo ašaromis. Jis dar niekada 
nematė, kad ji būtų balsu verkusi, net tada, kai jie bada- 
vo. Todėl piktai pasakė: 

— Na, pati, kas yra? Nejaugi aš negaliu pasakyti, kad 
tu šukuotum savo arklio uodegą be šitų ašarų. 

Bet ji nieko neatsakė, tiktai dejuodama kartojo: 

— Aš gi tau pagimdžiau sūnus... Aš tau pagimdžiau 
sūnus... 

Ir jis tuojau nutilo. Nesmagiai pasijutęs, kažką su- 
murmėjo ir paliko ją ramybėje, nes gėdijosi jos. Tiesa, 
pagal įstatymus jis neturėjo teisės skųstis Žmona: ji pa- 
gimdė tris sveikus sūnus, ir jie buvo gyvi; antros žmonos 
vedimas nieku nebuvo pateisinamas, nebent aistromis ir 
geiduliais. 

Taip buvo, kol kartą atėjo dėdės žmona ir pasakė: 

— Reikalas sutvarkytas. Moteris, kuri tarnauja didžio- 
jo arbatnamio šeimininkui sąvadautoja, sutiko tai pada- 
ryti už šimtą sidabrinių. Tuos pinigus jai reikia tuojau su- 
mokėti į rankas. O pati mergina sutinka pas tave eiti, jei 
duosi nefrito auskarus ir nefrito žiedą, ir žiedą auksinį, 
ir dvejus atlaso drabužius, ir dvylika porų batukų, ir lovai 
dvi šilkines antklodes. 

Iš visos tos daugybės Van Lunas išgirdo tiktai viena: 
„Teikalas sutvarkytas“, ir sušuko: 

— Aš sutinku! Aš sutinku! 

Ir nubėgo į vidurinį kambarį, paėmė sidabrą ir išpylė 
į jos rankas, bet slapčiom, nes nenorėjo, kad kas pama- 
tytų, kaip dingsta daugelio metų gražus derlius. Dėdės 
Žmonai jis pasakė: 

— (O sau tu pasiimki dešimt sidabrinių! 

Tada ji dėjosi atsisakanti, patraukė riebiais pečiais, 
papurtė galvą ir garsiai sukuždėjo: 

— Ne, aš neimsiu. Mes vienos šeimos, ir tu man sū- 
nus, 0 aš tau Motina ir tai darau dėl tavęs, o ne dėl pi- 
nigų. 

Bet Van Lunas matė, kad ji nors ir atsisakydama, bet 
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vis tiek tiesia ranką, ir supylė jai į delną pažadėtą sidab- 
rą, ir manė, kad ne veltui leidžiąs. 

Paskui jis nupirko kiaulienos, jautienos, žuvų, jauno 
bambuko, kaštonų, pietų krašto sausų paukščių lizdų virti 
sriubai ir sausų ryklio pelekų, ir visokių, kokių tik Ži- 
nojo, skanėstų ir pradėjo laukti, jei laukimu galima pava- 
dinti tą neramų dirginantį nekantrumą. 


Metų aštuntą mėnesį, kai pasibaigia vasara, vieną karš- 
tą dieną ji atvyko į jo namus. Van Lunas jau iš tolo pa- 
matė ją atvykstant. Ji sėdėjo uždaruose bambuko neštu- 
vuose, kuriuos nešė ant pečių nešikai, ir jis jau pamatė, 
kaip siūbuoja neštuvai, judėdami siauru takeliu galulau- 
kėje, o paskui neštuvus eina Gegutė. 

Akimirksnį jį apėmė baimė, ir jis pats sau pasakė: 
„Ką gi aš atvedu į savo namus?“ Vos suvokdamas, ką 
darąs, greitai nuėjo į kambarį, kur tiek metų miegojo su 
savo žmona, užsidarė duris ir lyg pritrenktas laukė, kol 
išgirdo dėdienės balsą, garsiai šaukiantį jį išeiti, nes „ji“ 
jau prie vartų. 

Tada jis drovėdamasis, lyg pirmą kartą matytų šitą 
merginą, lėtai išėjo iš namų išeiginiais drabužiais, nulei- 
dęs galvą, o jo: akys žvilgčiojo į šalis ir vengė žiūrėti 
tiesiai. Bet Gegutė linksmai jį pasveikino: 

— Na, aš nesitikėjau, kad mes sutvarkysime šitokį 
reikaliuką! 

Paskui ji priėjo prie neštuvų, kuriuos nešikai jau bu- 
vo padėję ant žemės, ir, pakėlusi uždangalą, pliaukšte- 
lėjo liežuviu ir pasakė: ; 

— Eikš, mano Lotoso Žiedeli! Štai tavo namai ir štai 
tavo ponas! 

O Van Lunas kankinosi, nes matė, kaip šaipėsi nešikai, 
ir pats sau kalbėjo: „Tai miesto gatvių dykaduoniai, ir 
neverta į juos kreipti dėmesio“. Jis supyko, visas įraudo 
ir nebenorėjo su jais kalbėtis. 

Tada uždanga pakilo, jis netyčia žvilgtelėjo ir neštu- 
vų šešėlyje pamatė nudažytą ir skaisčią kaip lelija mer- 
gelę Lotosą. Jis visa užmiršo, net savo pyktį ant tų šai- 
pokų miestelėnų, ir žinojo tik viena: jis nusipirko šitą 
moterį sau nuosavybėn, ir ji jau visam laikui atėjo į jo 
namus. Jis stovėjo nejudėdamas, visas drebėdamas, ir 
žiūrėjo, kaip ji grakščiai lyg gėlė, vėjo papūsta, keliasi. 
Ir kadangi jis vis dar į ją žiūrėjo ir negalėjo atitraukti 
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akių, ji paėmė Gegutę už rankos ir išėjo nuleidusi galvą 
ir primerkusi blakstienas, svyruodama ir klupdama savo 
mažytėmis kojelėmis, pasiremdama į Gegutės petį. Pro jį 
praeidama, jo neprašnekino, tiktai tyliai sukuždėjo Ge- 
gutei: - 

— Kurgi mano kambariaiė 

Tada dėdės žmona išėjo į priekį, paėmė ją už kitos 
rankos ir dviese įvedė į kiemą ir naujus kambarius, ku- 
riuos Van Lunas jai buvo pastatęs. Niekas iš Van Luno: 
namiškių nematė, kai ji atvyko, nes jis pasiuntė bernus 
su Činu į tolimą lauką, ir O-lana, pasiėmusi jaunesniuo- 
siuos vaikus, nežinia kur išėjo, vyresnieji sūnūs buvo 
mokykloje, o senis, prisiglaudęs prie sienos, miegojo, nie- 
ko nematė ir negirdėjo, o vargšė kvailiukė nieko nepa- 
stebėdavo įeinant ir išeinant ir nieko nepažinojo, tiktai 
tėvą ir Motiną. 

Kai Lotosas įėjo į namus, Gegutė užtraukė uždangą. 
Po kiek laiko išėjo dėdės žmona, klastingai besijuokda- 
ma ir pliaukšėdama delnais, lyg kažką prilipusį nusipur- 
tydama. 

— Na ir kvepia gi ji kvepalais ir dažais! — tarė ji 
vis dar Kvatodama.— Kaip tikra mergšė! — ir dar klastin- 
giau pridūrė: — Ji ne tokia jau jauna kaip atrodo, mano 
giminaiti. Aš manau, kad ji jau tų metų, kada vyrai liau- 
jasi domėtis, ir jei tai būtų netiesa, tai nei auskarų nefri- 
tas, nei žiedų auksas ir net nei šilkai, nei atlasas nebūtų 
jos sugundę eiti į kaimiečio, nors ir turtingo, namus. 

Ir, matydama Van Luno veide pyktį, kai jis išgirdo ši- 
tuos žodžius, ji skubiai pridūrė: 

— Bet ji graži, ir aš dar nesu mačiusi gražesnės mo- 
ters, ir tau ji bus kaip aštuonių brangenybių ryžiai šven- 
čių puotos stale, o ypač kai tu tiek metų pragyvenai su 
ta plačiakaule namų verge. 

Bet Van Lunas nieko neatsakė, tiktai blaškėsi iš kam- 
bario į kambarį, klausydamasis ir nebegalėdamas nustygti 
vietoje. Pagaliau, sukaupęs visą drąsą, jis praskleidė rau- 
doną uždangą ir įėjo į kiemą, kurį buvo pastatęs merge- 
lei Lotosui, o paskui į apytamsį kambarį, kuriame ji sė- 
dėjo, ir ten visą dieną, ligi vakaro, išbuvo. 

Visą tą laiką O-lana neprisiartino prie namų. Jau švin- 
tant ji nusikabino nuo sienos kauptuką, pasišaukė vaikus, 
pasiėmė, suvyniojusi į kopūsto lapą, truputį maisto. Kai 
atėjo naktis, ji parėjo namo tyli, visa Žžemėta, pajuodusi 
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iš nuovargio, o paskui ją ėjo vaikai. Ji niekam nieko ne- 
sakė, tiktai nuėjo į virtuvę ir kaip visada pagamino va- 
karienę, padėjo ant stalo, pašaukė senį ir įkišo į jo ran- 
ką lazdeles, pavalgydino kvailiukę ir pati su vaikais tru- 
putį užvalgė. Paskui, kai visi sumigo, o Van Lunas vis 
dar sėdėjo prie stalo ir snaudė, ji nusiprausė prieš miegą, 
nuėjo į savo kambarį ir atsigulė viena lovoje. 

Dieną ir naktį Van Lunas malšino meilės troškulį ir 
badą. Kasdien jis ateidavo į kambarį, kur Lotosas nerū- 
pestingai gulėjo lovoje, atsisėsdavo šalia jos ir žiūrėdavo 
į ją. Karštomis rudens dienomis ji niekad neišeidavo iš 
namų, tiktai gulėjo, kai pasamdyta Gegutė plovė šiltu 
vandeniu jos mitrų kūną, trynė alyva jos odą, kvėpino ir 
tepė plaukus, nes ji purkštaudama pasakė, kad Gegutė 
turi likti jos tarnaite, ir ji dosniai jai atsilygino; Gegutei 
mieliau buvo patarnauti vienai negu dvidešimčiai mote- 
rų, ir ji su Lotosu, savo ponia, gyveno dviese atskirame 
naujame name. 

Visą dieną Lotosas gulėjo vėsioje kambario prietemo- 
je, čiulpdama saldainius ir vaisius, apsivilkusi tiktai leng- 
vo žalio šilko marškiniais, trumpa, siaura liemene, vos 
siekiančia juosmenį, ir plačiom kelnėm. Tokią ją rado Van 
Lunas, įėjęs pas ją ir ėmęs malšinti savo meilės troškulį. 

Prieš saulėtekį ji, meiliai pasipūtusi, jį išvarė, ir Ge- 
gutė vėl ją nuprausė, iškvėpino ir apvilko naujais drabu- 
žiais: Minkšto balto šilko marškiniais ir persiko spalvos 
šilko drabužiu — visa tai buvo dovanojęs Van Lunas,— o 
kojas apavė mažais išsiuvinėtais batukais. Tada Lotosas 
išėjo į kiemą ir ėmė apžiūrinėti mažąjį tvenkinį su pen- 
kiom auksinėm žuvytėm, o Van Lunas stovėjo greta ir 
stebėjo stebuklą, kuris jam priklausė. Ji siūbavo ant sa- 
vo Mažučių kojų, ir Van Lunui nebuvo nieko gražesnio 
ir nuostabesnio, kaip tos smailios mažos kojytės ir lanks- 
čios bejėgės rankos. 

Ir jis džiaugėsi meile, malšino savo geidulių troškulį 
ir buvo patenkintas. 


XXI 


Nėra ko ir kalbėti, tos, kurią vadino Lotosu, ir jos tar- 
naitės Gegutės atsiradimas Van Luno namuose negalėjo 
apsieiti be neramumų ir ginčų, nes keletas moterų po 
vienu stogu niekad nežada taikos. Šito Van Lunas nenu- 
matė. Ir nors jis pastebėjo nepatenkintą O-lanos veidą 
ir užgaulų Gegutės kalbos toną ir suprato, kad ne viskas 
namuose gerai, bet nekreipė į tai dėmesio ir buvo visam 
kam abejingas, nes jo aistra dar vis nesilpnėjo. 

Juo labiau kai dieną pakeisdavo naktis, o po nakties 
išaušdavo aušra. Van Lunas pamatė, kad saulė iš tikrųjų 
užteka rytais, o Lotosas vis dar čia, ir mėnuo užteka va- 
kare, 0 ji vis dar jo namuose. Pakanka tiktai ranką iš- 
tiesti, ir ji Čia pat. Jo meilės troškulys pamažu aprimo, 
ir jis pamatė, ko anksčiau nepastebėdavo. 

Pirmiausia jis pamatė, kad tarp O-lanos ir Gegutės 
jau iš pat pradžių prasidėjo nesantaika. Tai jį nustebino, 
nes jis tikėjosi, kad O-lana ims neapkęsti Lotoso, — apie 
tokius dalykus jam daug kartų teko girdėti: kai kurios 
moterys net pasikaria, kai vyras paima į namus antrą 
pačią, o kitos pradeda plūstis, kad net visas gyvenimas 
pasidaro nebemielas. Ir jis džiaugėsi, kad O-lana nekal- 
bi — tikriausiai jai ir galvon neateis jam priekaištauti. 
Bet jis nenumatė, kad ji, nieko jam nesakydama dėl Lo- 
toso, visą neapykantą nukreips prieš Gegutę. 

Van Lunas galvojo tiktai apie Lotosą, kai jinai jo pra- 
šė: 

— Palik man šitą moterį tarnaite. Aš viena visame 
pasauly, nes mano tėvas ir motina mirė, kai aš dar ne- 
mokėjau vaikščioti, o dėdė pardavė mane, kai pradėjau 
gražėti, į tą arbatnamį, kur ligi šiol gyvenau. Aš nieko 
nebeturiu. 

Taip ji kalbėjo su ašarom, kurios buvo negiliai ir spin- 
dėjo gražių akučių kampeliuose. Van Lunas nepajėgdavo 
jai prieštarauti, kai ji taip į jį pažiūrėdavo. O be to, ir 
iš tikrųjų nebus kas jai patarnauja, ir ji liks vieniša jo 
namuose, nes buvo aišku, kaip ir reikėjo laukti, jog O-la- 
na nesutiks patarnauti antrai pačiai, su ja nebendraus ir 
apsimes jos visai nepastebinti. Liko tiktai dėdienė, bet 
Van Lunas nenorėjo, kad ji pradėtų visur šniukštinėti, 
kaišioti nosį ir giminės teisėmis kalbėti apie jį su Lotosu. 
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(O Gegutė juk buvo ne blogesnė už kitas, be to, jis ir ne- 
žinojo kitos tinkamos moters. 

Tačiau paaiškėjo, kad O-lana tuojau supyko, kai tik 
pamatė Gegutę, ir jos pyktis buvo didelis ir stiprus; Van 
Lunas net nežinojo, kad ji gali taip supykti. Gegutė būtų 
norėjusi su O-lana net susidraugauti, nors ir nebuvo už- 
miršusi, kad didžiuosiuose namuose ji buvo ponų kam- 
bariuoss, o O-lana — viena iš daugelio virtuvės vergių. 
Bet dabar ji savo algą gavo iš Van Luno, todėl, pamačiu- 
si O-laną, gana draugiškai jai šūktelėjo: 

— Na, senoji drauge, štai mes ir vėl vienuose namuo- 
se. Tik tu, mMotin mano, šeimininkė ir pirmoji žmona. Kaip 
visa pasikeitė! 

Bet O-lana tiktai atsidėjusi į ją pažiūrėjo ir pažinusi 
nieko neatsakė, padėjo ąsotį su vandeniu, kurį nešė, nu- 
ėjo į vidurinį kambarį, ku sėdėdavo Van Lunas tuo me- 
tu, kai būdavo laisvas nuo meilės, ir tiesiai paklausė: 

— Ką veikia šita vergė mūsų namuose? 

Van Lunas pažiūrėjo į rytus ir į vakarus. Jis norėjo 
atvirai pasakyti ir tarti griežtu šeimininko balsu: „Čia 
mano namai, ir ką aš kviečiu, tas gali ateiti, taip pat ir ji. 
O kas gi tu tokia, kad manęs klausi?“ Bet jis negalėjo 
taip pasakyti, nes visą laiką, kai O-lana stovėdavo prieš 
jį, jam būdavo kažko gėda. Ir ta gėda jį pykdė, nes, kai 
pagalvodavo, rodos, nebuvo ko gėdytis: juk jis padarė 
tą patį, ką darytų jo vietoje kiekvienas, kuris turi pakan- 
kamai sidabro. 

Bet vis dėlto jis negalėjo taip atvirai pasakyti ir todėl 
dairėsi į rytus ir į vakarus, dėdamasis ieškąs kišenėse 
pypkės ir čiupinėjąs juostą. Bet O-lana tvirtai stovėjo 
ant didelių kojų ir laukė; kai jis nieko neatsakė, ji vėl 
paklausė tais pačiais žodžiais: 

— Ką veikia šita vergė mūsų namuose? 

Tada Van Lunas, matydamas, kad ji nepasitrauks ne- 
gavusi atsakymo, negriežtai ištarė: 

— O tau kas darbo? 


O-lana atsakė: 

— Didžiuosiuose namuose visą savo jaunystę aš ken- 
čiau jos niekinamus žvilgsnius; ji dvidešimt kartų per die- 
ną atbėgdavo į virtuvę ir rėkdavo: ,,Arbatos ponui!.. Pie- 
tus ponui!..“ Ir viskas būdavo arba per karšta, arba per 
šalta, arba blogai pagaminta, o aš jai būdavau tai per 
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daug bjauri, tai per daug nerangi, tai vieno galo, tai ki- 
to... 

Bet Van Lunas vis dar tylėjo: jis nežinojo, ką sakyti. 
O-lana palaukė, bet taip ir nesulaukė atsakymo, ir gai- 
lios ašaros pamažu aptraukė jai akis, ir ji, kad susilaikytų 
neverkusi, pradėjo mirkčioti, pagaliau paėmė prijuostės 
kampą, nusišluostė akis ir tarė: 

— Nelengva tai iškęsti savo namuose, bet aš neturiu 
motinos, kad galėčiau grįžti į jos namus. 

Bet Van Lunas vis dar tylėjo ir negalėjo rasti atsaky- 
mo. Jis atsisėdo ir tylėdamas užsirūkė pypkę, o ji liūdnai 
pažiūrėjo į jį savo keistomis, nebyliomis akimis, panašio- 
mis į nieko nesakančias gyvulio akis, paskui, susilenkusi 
ir grabaliodamasi durų, išėjo, nes ašaros ją apakino. 

Van Lunas pažiūrėjo jai įkandin ir apsidžiaugė pasili- 
kęs vienas, nes jam vis dar buvo gėda, ir jis vis pyko ant 
saves, kam jis gėdijasi, ir kalbėjo pats su savimi, bam- 
bėjo, lyg su kažkuo ginčydamasis: „Tai ką gi, ir kiti vy- 
"ai taip daro. Aš jai visada buvau geras, 0 yra vyrų ir 
blogesnių už mane.“ 

Pagaliau jis nusprendė, kad O-lana privalo tai pakęs- 
ti. Bet O-lana nenurimo ir tylėdama darė savaip. Rytais 
ji virdavo vandenį ir paduodavo seniui, o jeigu būdavo 
čia pat viduriniame kieme Van Lunas, tai ir jam paduo- 
davo arbatos. Bet kai ateidavo Gegutė savo poniai van- 
dens, tai katilas būdavo tuščias, ir jokiais klausimais ji 
negalėdavo išgauti iš O-lanos atsakymo. O paskui jau 
būdavo metas virti pusryčiams košę, katile nelikdavo vie- 
tos vandeniui, ir O-lana virdavo košę, neatsakydama į 
Gegutės garsius aimanavimus. 

— Negi mano vargšė ponia taip ir kankinsis trošku- 
liu lovoje, negaudama vandens gurkšniot! — šaukdavo Ge- 
gutė. 

Bet O-lana jos neklausydavo: ji tiktai kišdavo į krosnį 
žolių ir šiaudų, lygiai taip pat taupiai ir atsargiai, kaip 
anais laikais, kada kiekvienas lap?lis buvo brangus. 

Tada Gegutė nuėjo garsiai skųsdamasi pas Van Luną, 
ir jis supyko, kad tokiais niekais erzinama jo mylimoji. 
Jis atėjo pas O-laną ir pradėjo priekaištauti. 

— Nejaugi tu negali iš ryto išvirti vienu samčiu dau- 
giau vandens? 

Bet ji atsakė jam paniurusi labiau negu visada: 

— Aš šituose namuose ne vergių vergė. 
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Tada jis pritrūko kantrybės, sugriebė O-laną už pečių, 
papurtė iš visos jėgos ir pasakė: 

— Liaukis kvailiojusi! Tai ne tarnaitei, bet poniai! 

Ji kantriai tai pakėlė, pažiūrėjo į jį ir tiesiai paklausė: 

— Tai šitai tu atidavei manuosius du perlusė 

Tada jo ranka nusviro, jis nebegalėjo nė žodžio ištarti, 
ir jo pyktis dingo. Jis išėjo susigėdęs ir pasakė Gegutei: 

— Sukrausim kitą krosnį, aš pastatysiu kitą virtuvę. 
Pirmoji Žmona nieko neišmano apie tuos puikius valgius, 
kurių reikia gležnai kaip gėlė antrajai pačiai ir kuriuos 
tu pati valgysi. Atskiroje virtuvėje galėsi virti viską, ką 
tik panorėsi. 

Jis paliepė bernams pastatyti mažą kambarėlį ir iš mo- 
lio sukrėsti krosnį, o tai krosniai jis nupirko gerą katilą. 
Gegutė buvo patenkinta, nes jis pasakė: „(Galėsi virti vis- 
ką, ką tik panorėsi". 

Ir Van Lunas tikėjosi, kad jo reikalai pagaliau sutvar- 
kyti: Moterys gyvens taikoje, ir jis galės džiaugtis savo 
meile. Ir vėl jam atrodė, kad Lotosas niekuomet jam ne- 
atsibosianti ir niekuomet jam neįgrisianti, vaikiškai Žavė- 
josi, kai ji, ant jo supykusi, nuleidžia blakstienas, pana- 
šias į lelijos lapelius, arba kai pažiūri ir linksmai su- 
blykčioja jos akys. 

Bet galiausiai ta nauja virtuvė pasidarė kaip rakštis, 
nes Gegutė kasdien eidavo į miestą ir pirkdavo brangių 
produktų, kurie atvežami iš pietinių miestų. Tai buvo pro- 
duktai, kokių jis nė girdėt negirdėjo: ir letčos vaisiai, ir 
džiovintos medaus datulės, ir keisti pyragėliai iš ryžių 
miltų, riešutų ir raudonojo cukraus, ir raguotos jūrų žu- 
vys, ir daugelis kitų dalykų. Ir visa tai kaštavo brangiau, 
negu jis norėjo, bet vis tiek daug pigiau, negu jam pasa- 
kydavo Gegutė. Šitą jis tikrai žinojo, bet nesiryždavo iš- 
tarti: „Tu siurbi mano kraują“, nes bijojo, kad ji supyks, 
o tai gali nepatikti Lotosui. Ir jam nebuvo ką daugiau da- 
ryti kaip tiktai nenoromis grabalioti ranka už juostos. 
Ir kasdien šita rakštis jį įdurdavo, ir jis neturėjo kam 
pasiguosti; ta rakštis vis giliau ir giliau smigo ir gesino 
jo meilės Lotosui ugnį. 

Buvo dar ir kita maža rakštis, kurios priežastis buvo 
pirmoji, — tai dėdės žmona. Ji mėgo gerai pavalgyti, įpra- 
to per pietus eiti į vidurinį kiemą ir ten šeimininkauti 
kaip namie. Van Lunas buvo nepatenkintas, kad Lotosas 
iš visų namų tiktai ją vieną pasirinko sau drauge. Tos 
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trys Moterys viduriniame kieme gardžiai valgė ir be pa- 
liovos pliauškė, kuždėjosi, juokėsi; Lotosui kažkodėl pa- 
tiko dėdienė, ir joms visoms buvo linksma. Bet Van Lu- 
nui tai nepatiko. Ir vis dėlto jis nieko negalėjo padaryti; 
jis, mėgindamas ją perkalbėti, tik trumpai pasakė: 

— Lotosai, mano žiedeli, kodėl tu tokia meili tai se- 
nai raganai? Tavo meilė man reikalinga, o ji veidmainė 
senė, ir ja tikėti negalima. Ir man nepatinka, kad ji nuo 
ryto ligi vakaro apie tave sukinėjas. 

Lotosas supyko, patempė lūpą ir, nuo jo nusigręžusi, 
purkštaudama atsakė: 

— Aš nieko kito neturiu, tiktai tave. Neturiu draugų, 
o aš įpratusi gyventi linksmuose namuose. Tavo namuose 
nieko nėra, tiktai tavo pirmoji žmona, kuri manęs ne- 
apkenčia, o tavo vaikai man tikra bausmė... 

Ir ji pasinaudojo savo galia — nenorėjo tą naktį įsileis- 
ti jo pas save į kambarį, skundėsi ir kalbėjo: 

— Tu manęs nemyli, nes nenori, kad aš būčiau lai- 
minga. 

Tada Van Lunas nusileido ir nuolankiai prašė dovano- 
jamas: | 

— Tegu visada bus taip, kaip tu nori. 

Ji mMaloningai jam dovanojo, ir jis paskui bijojo jai 
ką nors prikišti, nors ir kažin ką ji būtų dariusi. Ir jei 
jis ateidavo, kai ji kalbėjo arba gėrė arbatą, arba valgė 
saldainius su dėdės žmona, tai paprašydavo jį palaukti 
ir būdavo su juo nemandagi. Tada jis išeidavo supykęs, 
kad ji nenorinti jo įsileisti, kai ta moteris pas ją sėdi. Ir 
jo Meilė pamažu vėso, nors jis pats apie tai ir nežinojo. 

Jis dar ir todėl piktinosi, kad dėdienė valgo tuos gar- 
džiuosius valgius, kuriuos jam reikia pirkti Lotosui, ir 
dėdienė vis labiau storėjo ir riebėjo, bet jis nieko nega- 
lėjo pasakyti, nes ši buvo gudri moteriškė ir su juo man- 
dagiai elgėsi — meiliais žodžiais jam pataikavo ir atsi- 
stodavo, kai jis ieidavo į kambarį. 

Jo meilė Lotosui jau nebebuvo tokia didelė, kaip an- 
ksčiau, ir gaivališkai neapimdavo viso jo kūno ir sielos. 
Ji jau buvo apniaukta smulkios neapykantos, kuri juo 
aitresnė buvo, kad ja reikėjo iškesti, ir jis net negalėjo 
nueiti pas O-laną ir jai pasiguosti, nes jų gyvenimai iš- 
siskyrė. 

Lyg usnys, kurios, išaugusios iš vieno kelmo, išsimėto 
po visą lauką, naujos bėdos ir rūpesčiai užpuolė Van 
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Luną. Kartą jo tėvas — niekas nebūtų pasakęs, kad jis ką 
nors pastebi, nes taip jau buvo nusenęs — staiga pabudo 
iš miego saulės atokaitoje ir, pasiramsčiuodamas lazda 
su drakono galva, kurią Van Lunas jam nupirko jo sep- 
tyniasdešimties metų sukaktuvių proga, priėjo prie už- 
dangos, skiriančios didįjį kambarį nuo kiemo, kuriame 
vaikščiodavo Lotosas. Anksčiau senis nepastebėjo durų, 
net nepastebėjo, kaip namą pastatė, ir turbūt nežinojo, 
ar yra tame name naujų gyventojų, o Van Lunas niekada 
jam nebuvo sakęs, kad turi antrą pačią, nes senis buvo 
labai kurčias ir nesuprasdavo, kai jam pasakydavo ką 
naujo, apie ką jis anksčiau nebuvo galvojęs ar žinojęs. 

Bet tą dieną jis netyčia pamatė duris ir, priėjęs prie 
jų, praskleidė uždangą. Tai atsitiko kaip tik tą vakaro 
valandą, kai Van Lunas vaikščiojo su Lotosu po kiemą, 
ir jie, sustoję prie tvenkinio, stebėjo žuvytes, bet Van 
Lunas žiūrėjo į Lotosą. Kai senis pamatė, kad jo sūnus 
stovi su liekna, išsidažiusia mergina, jis suriko spiegian- 
čiu ir gergždžiančiu balsu: 

— Mūsų namuose mergšė! 

Ir nenorėjo nurimti, nors Van Lunas, bijodamas, kad 
Lotosas nesupyktų,— o šitas mažas padarėlis mokėjo klyk- 
ti, spiegti ir delnais pliaukšėti, kai supykdavo,— išėjo ir 
nusivedė senį į priekinį kiemą ir stengėsi jį nuraminti: 

— Nusiramink, tėve! Čia ne mergšė, o antroji mano 
pati. 

Bet senis nenorėjo nusiraminti ir net nežinia, ar giI- 
dėjo, ką jam sakė, ir tiktai šaukė ir šaukė savo: 

— Mergšė! Čia mergšė! 

Ir, pagaliau pamatęs šalia savęs Van Luną, staiga pa- 
sakė: 

— Aš turėjau tiktai vieną žmoną, mano tėvas turėjo 
vieną Žmoną, ir mes arėme žemę. 

Ir, truputį patylėjęs, vėl suriko: 

— Aš sakau jums, kad čia mergšė! 

Tada senis pabudo iš savo senatvės miego ir ėmė ro- 
dyti Lotosui savaip gudrią neapykantą. Jis prisėlindavo 
prie durų į jos kiemą ir netikėtai sušukdavo: 

— Mergšė! 

Arba nutraukdavo nuo durų uždangą ir piktai spjau- 
davo ant plytinių grindų. Arba, prisirinkęs smulkių akme- 
nėlių, pasenusia ranka mėtydavo į tvenkinį, baidydamas 
žuvis. Taip jis lyg išdykęs vaikas reiškė savo pyktį. 
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Tai irgi drumstė jų gyvenimą, nes Van Lunas gėdijosi 
barti tėvą, bet ir Lotoso bijojo: ji, pasirodo, buvo labai 
staigaus būdo ir greitai netekdavo savitvardos. Ir naujas 
rūpestis — kad tėvas jos neerzintų, buvo jam labai sun- 
kus, o drauge su kitais rūpesčiais paversdavo tą meilę 
tiktai sunkenybe. 

Vieną dieną jis išgirdo viduriniame kieme spiegimą 
ir atbėgo, nes pažino Lotoso balsą. Ten jis pamatė, kad 
jaunesnieji vaikai, dvyniai berniukas ir mergaitė, susita- 
rę atsivedė į vidurinį kiemą vyresniąją seserį, vargše kvai- 
liukę. Visi keturi vaikai buvo smalsūs pamatyti moterį, 
kuri gyveno viduriniame kieme, bet abu vyresnieji sūnūs 
jau daug ką suprasdavo ir varžėsi, gerai žinodami, ko čia 
ta Moteris ir kokie su ja tėvo santykiai, nors apie tai tik- 
tai patylom viens su kitu kalbėjo. Bet abu jaunesnieji 
nuolatos landžiojo, besistebėdami šūkavo, uostė kvepa- 
lus, kuriais ji kvėpinosi, ir kaišiojo pirštus į dubenis su 
valgiu, kai Gegutė po pietų juos išnešdavo iš kambario. 

Lotosas daug kartų skundėsi Van Lunui, kad jo vaikai 
jai tikra bausmė, ir norėjo kaip nors apsidrausti, kad jie 
jai neįkyrėtų. Bet jis nesutikdavo ir juokais jai atsaky- 
davo: 

— Tai ką gi, jie taip pat, kaip ir tėvas, nori pažiūrėti 
į gražų veidelį. 

Ir jis nieko nedarė, tiktai uždraudė jiems landžioti į 
vidurinį kiemą. Tad jie, kai jis ten būdavo, ir neidavo, 
bet, kai jis pasišalindavo, nuolat šen ir ten bėgiojo. Vy- 
resnioji duktė nieko nežinojo, tiktai sėdėdavo prieš saulę 
priekinio kiemo pasienyje ir žaisdavo supintu skuduru. 

O tą dieną, kai vyresnieji išėjo į mokyklą, jaunesnie- 
siems atėjo į galvą, kad kvailiukei taip pat reikia pama- 
tyti ponią, kuri gyvena viduriniame kieme, ir jie, paėmę 
ją už rankų, nutempė į tą kiemą ir pastatė prieš Lotosą, 
kuri lig šiol nebuvo jos mačiusi. Lotosas, sėdėdama ant 
suolelio, apžiūrinėjo kvailiukę. 

Kai tiktai kvailiukė pamatė apsiausto, kuriuo buvo ap- 
sivilkusi Lotosas, ryškų šilką ir jos ausyse blizgantį nef- 
ritą, ją apėmė nepaprastas džiaugsmas, ji ištiesė rankas 
pačiupinėti tas ryškias spalvas ir garsiai nusijuokė be- 
prasmišku juoku. Lotosas nusigando ir suspigo, o kai at- 
bėgo Van Lunas, ji drebėjo iš piktumo, šokinėjo savo ma- 
žomis kojelėmis, drebančiu pirštu rodė į vargšę besijuo- 
kiančią mergaitę ir spiegė: 
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— Aš nepasiliksiu šiuose namuose, jei ji prie Manęs 
prieis! Niekas nesakė, kad man reikės čia kęsti bepro- 
čius, ir jei būčiau žinojusi, būčiau nėjusi. Štai tavo bjau- 
rūs vaikai! —ir ji pastūmė berniuką, kuris stovėjo išsi- 
žiojęs, įsitvėręs į jaunesniosios sesers ranką. 

Tada Van Luną apėmė teisingas piktumas, nes jis my- 
lėjo savo vaikus, ir šiurkščiai tarė: 

— Aš nenoriu, kad mano vaikus kas bartų, ir niekam 
neleisiu jų barti, juo labiau mano vargšės kvailiukės. Ir 
ne tau juos barti, ne tau, kuri nė vienam vyrui nesi pa- 
dovanojusi savo sūnaus. 

Jis pasišaukė vaikus ir tarė jiems: 

— Išeikite, vaikai, ir daugiau neikite pas šitą mote- 
riškę, nes ji jūsų nemyli, vadinasi, ir jūsų tėvo nemyli.— 
Ir vyresniajai Mergaitei jis pasakė kaip mokėdamas švel- 
niau: — O tu, vargše kvailiuke, eik į savo vietą priešais 
saulę. 

Ji nusišypsojo, ir jis, paėmęs ją už rankos, nusivedė. 

Daugiausia jis supyko dėl to, kad ji išdrįso plūsti jo 
kvailiukę, pavadindama ją beprote. Nauja širdgėla per- 
vėrė jam krūtinę, ir jis tą dieną ir dar po to dvi dienas 
nesiartino prie Lotoso, žaidė su vaikais, o paskui nuėjo 
į Miestą ir savo vargšei kvailiukei nupirko ritinį miežių 
cukraus ir guodėsi žiūrėdamas, kaip ji su vaikišku malo- 
numu čiulpė lipnius ir saldžius saldainius. Kai jis vėl nu- 
ėjo pas Lotosą, tai nei vienas, nei kitas neužsiminė, kad 
jis dvi dienas nesilankė, o ji net ypatingai stengėsi jam 
įtikti. Dėdienė gėrė pas ją arbatą, kai jis įėjo, ir Lotosas 
atsiprašė ir pasakė: 

— Dabar atėjo Mano ponas, ir aš privalau jo klausyti, 
nes tai mano visas džiaugsmas. 

Ir ji atsistojo ir stovėjo, kol dėdienė išėjo iš kamba- 
rio. Tada ji priėjo prie Van Luno, paėmė jo ranką ir, 
stengdamasi jį palenkti, glostė jo ranka savo veidą. O 
jis nors ir vėl ją mylėjo, bet jau ne taip labai, kaip pirma, 
ir jo buvusioji meilė tokia galinga, kaip pirma, taip ir 
nebegrįžo. 

Atėjo diena, kai baigėsi vasara. Dangus iš ryto būda- 
vo grynas, šaltas ir mėlynas kaip jūrų vanduo, ir vėsus 
rudens vėjas pradėjo stipriai pūsti. Van Lunas lyg iš mie- 
go pabudo. Jis priėjo prie namų durų, pažiūrėjo į savo 
laukus ir pamatė: vanduo nuslūgęs ir Žėri žemė, džiovi- 
nama sauso šalto vėjo ir karštos saulės. 
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Tada jame prabilo balsas, kuris stipresnis ir už meilę, — 
tai buvo žemės šauksmas. Tą balsą jis girdėjo geriau už 
visus kitus balsus, kurių jam gyvenime buvo tekę gir- 
dėti, ir jis nusimetė ilgą apsiaustą, nusviedė mašastinius 
batelius ir baltas kojines ir, pasiraitojęs kelnes ligi kelių, 
riktelėjo kupinas jėgos ir pasiryžimo dirbti: 

— Kur kauptukas ir kur arklas? Kur kviečių sėklos? 
Eikš čion, Čine, mano drauge! Pašauk bernus, aš einu į 
savo laukus! 
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Kaip anksčiau jis išsigydė nuo širdgėlos, sugrįžęs iš 
pietų miesto, ir nurimo jo įsiūtis, kurį jis ten buvo iš- 
gyvenęs, taip ir dabar Van Lunas juoda savo laukų žeme 
išsigydė meilės ilgesį, kai po kojom pajuto drėgną dirvą 
ir įkvėpė suverstų vagų, kurias pats buvo suaręs kviečių 
sėjai, žemės kvapo. Bernus jis išsiuntė arti, ir jia visą 
dieną stropiai arė lauką po lauko. Van Lunas su savo jau- 
čiais ėjo visų priešakyje, pliauškėjo botagu ir žiūrėjo, kaip 
žagrė verčia gilias vagas. Paskui jis pasišaukė Činą, įda- 
vė jam vadeles, o pats paėmė kauptuką ir daužė grums- 
tus, kol jie virto puria žeme, minkšta kaip juodasis cuk- 
rus ir žvilgančia nuo įsigėrusio vandens. Jis dirbo ne to- 
dėl, kad reikėjo, o todėl, kad jam tai buvo malonu, ir 
pavargęs atsigulė ant žemės ir užmigo. Ir gydomoji že- 
mės jėga įsisiurbė į jo kūną, ir jis pagijo nuo savo ilge- 
sio. 

Kai atėjo vakaras ir saulė liepsnodama nusileido, ir 
joks debesėlis neniaukė saulėlydžio, jis dideliais žingsniais 
įėjo į savo namus, pavargęs ir smagus, ir jam sąnarius 
gėlė iš nuovargio. Jis praskleidė vidurinio kiemo uždan- 
gą, kur šilko rūbais vaikščiojo Lotosas. Ji suriko pama- 
čiusi, kad jo drabužiai žemėti, ir krūptelėjo, kai jis arčiau 
priėjo. 

Bet jis nusijuokė, sugriebė jos mažutes rankas į savo 
žemėtus delnus, vėl nusijuokė ir tarė: 

— Dabar tu matai, kad tavo ponas tiktai kaimietis, o 
tu kaimiečio pati. 

Bet ji atšauriai suriko: 
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— Būk kuo nori, bet aš nebūsiu kaimiečio pati! 

Jis vėl nusijuokė ir ramus išėjo iš kambario. Per va- 
karienę jis valgė ryžius nenusiprausęs, visas žemėtas, ir 
nusiprausė nenorom tiktai eidamas gulti. Prausdamasis 
jis ir vėl nusijuokė, nes savo kūną plovė ne dėl moteriš- 
kės, ir juokėsi, nes buvo laisvas. 

Van Lunui atrodė, lyg jis kažkur būtų buvęs išvažia- 
vęs ir dabar vėl sugrįžęs, ir čia staiga radosi daugybė dar- 
bų, kuriuos reikia greitai atlikti. Žemė reikalavo, kad ją 
suartum ir užsėtum ir diena dienon ją dirbtum. Po visos 
vasaros meilės jo išblyškusi oda vėl saulėje tamsiai įdegė, 
o jo rankos, sušvelnėjusios nuo tinginiavimo, kol jie my- 
lėjosi, vėl pasidarė pūslėtos tose vietose, kuriomis laikė 
kauptuką ir Žagrės rankenas. 

Per pietus ir vakare, grįžęs namo, jis su malonumu val- 
gė tai, ką pagamindavo O-lana: puikius ryžius ir kopūs- 
tus, ir sojų varškę, ir česnakus, įkeptus į kviečių duoną. 
Kai, jam pasirodžius, Lotosas pirščiukais užsiimdavo nosį 
ir šaukdavo, kad jis dvokiąs, Van Lunas tik juokėsi ir 
nekreipė į jos riksmą dėmesio, ir garsiai pūtė į ją savo 
kvapą, ir ji tu ėjo tai kęsti, nes jis buvo jos ponas ir ga- 
lėjo daryti, kas jam patinka. Dabar, kai jis buvo vėl ku- 
pinas sveikatos ir laisvas nuo meilės ilgesio, jis galėjo 
pas ją kada nori ateiti ir išeiti, užsiimti ir kitais reikalais. 

Taip abi moterys užėmė namuose savo vietas. Loto- 
sas — žaislelio ir pramogos, jį linksmindama savo gražu- 
mu ir Mažumu ir jį patenkindama kaip moteris; O-lana — 
darbo pagalbininkės ir motinos, kuri jam pagimdė sūnus, 
šsimininkavo namuose ir maitino jį patį ir tėvą, ir vaikus. 
Ir Van Lunas didžiavosi, kai kaime žmonės su pavydu 
kalbėjo apie moterį jo viduriniame kieme, kaip kalba apie 
retą perlą arba brangų žaislą, iš kurio jokios naudos, bet 
tai yra ženklas, kad žmogui jau nebereikia rūpintis vien 
tiktai valgiu ir drabužiais ir kad jis gali, jei nori, švais- 
tyti pinigus ir savo malonumams. 

Ir pirmasis tarp tų kaimo gyventojų, kurie šūkavo 
apie jo turtingumą, buvo dėlė. Tuo laiku jo dėdė panė- 
šėjo į šunį, kuris vizgina uodegą ir laukia numetamo kąs- 
nelio. Jis kalbėjo: 

— Mano brolėnas savo malonumui pasiėmė tokią mo- 
terį, kokios mes, prasti žmonės, net per visą savo gyve- 
nimą nematėme.— Paskui pridėdavo: — Ir jis eina pas tą 
savo moterį, kuri šilkais ir atlasu pasipuošusi kaip ponia 
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iš didžiojo namo. Aš pats jos irgi nemačiau, man tik žmo- 
na pasakojo. 

Todėl kaimo gyventojai vis labiau ir labiau ėmė gerb- 
ti Van Luną ir su juo jau kalbėjo ne kaip lygūs su Ily- 
giu, bet kaip su tais, kurie gyveno didžiuosiuose namuo- 
se, ir ėjo pas jį skolintis už nuošimčius pinigų ir pasitarti 
dėl sūnų bei dukterų vedybų, o jeigu du susiginčydavo 
dėl savo laukų ežių, tai prašydavo Van Luną išspręsti gin- 
čą, ir koks jo sprendimas būdavo, abu sutikdavo. 

Anksčiau Van Lunui rūpėjo tiktai meilė, o dabar jis 
jau buvo pasisotinęs ir rūpinosi ir kitais dalykais. Laiku 
palijo, kviečiai sudygo, ir jų daigai žaliavo. Jau artėjo 
žiema, ir Van Lunas nuvežė savo derlių į rinkas, nes grū- 
dus laikydavo namie, kol pakildavo kainos. Šį kartą jis 
pasiėmė su savim vyresnįjį sūnų. 

Žmogus gali didžiuotis matydamas savo sūnų skaitant 
popieriuje parašytus ženklus ir tušu rašant, o kitus jo 
raštą galint perskaityti, — dabar tuo didžiavosi Van Lunas. 
Jis išdidus stovėjo ir žiūrėjo, ir nesijuokė, kai pirkliai, 
anksčiau jį niekinę, dabar kalbėjo: 

— Berniukas gražiai piešia, jis turbūt nekvailas! 

Van Lunas dėjosi, jog nedidelis čia daiktas, kad jis 
turi tokį sūnų, bet kai berniukas skaitydamas pasakė: 
„Čia parašytas medžio ženklas, o reikėtų, kad prie šitos 
raidės būtų parašytas vandens ženklas!“ — tai Van Luno 
širdis vos nesprogo iš džiaugsmo, ir jam teko nusigręžti 
į šalį, sukosėti ir nusispjauti, kad neišsiduotų. Ir kai tarp 
pirklių prabėgo nusistebėjimo murmesys, jis tiktai pasakė: 

— Tai pakeisk jį! Mes nepasirašysime savo vardo, jei 
ten kas nors netaisyklinga! 

Jis stovėjo ir išdidus žiūrėjo, kaip jo sūnus paėmė 
teptuką ir ištaisė netaisyklingą ženklą. 

Kai viskas buvo baigta ir sūnus parašė tėvo vardą po 
javų pardavimo sutartim ir ant raštelio, kad pinigai gauti, 
jie abu, tėvas ir sūnus, ėjo drauge namo, ir tėvas galvo- 
jo, kad dabar jo sūnus jau vyras ir vyriausias jo sūnus, 
todėl jam reikia padaryti viską, kas pridera. Jis turi iš- 
rinkti jam žmoną, kad berniukui nereikėtų kaip jam su 
prašymais vaikščioti į didžiuosius namus ir ten paimti, kas 
nuo visų atlieka ir niekam nereikalinga. Jo sūnus buvo 
sūnus turtingo žmogaus, kuris teisėtai valdo didelius že- 
mės sklypus. 


Todėl Van Lunas ėmė ieškoti mergaitės, kuri tiktų sū- 
nui į žmonas, o tai buvo nelengvas dalykas, nes jis ne- 
norėjo paprastos ir kuklios mergaitės. Kartą vakare jis 
apie tai prasitarė Činui, kai jiedu dviese sėdėjo viduri- 
niame kambaryje ir skaičiavo, kiek ir ko reikėsią pirkti 
pavasario sėjai, o kiek sėklų savo turėsią. Jis tai pasakė 
nesitikėdamas ypatingos pagalbos, nes žinojo Čino pras- 
tumą, bet jis taip pat žinojo, kad Činas jam toks ištiki- 
mas, koks begali būti ištikimas savo šeimininkui geras 
šuo, ir buvo Malonu su tokiu žmogum kalbėti apie savo 
rūpesčius ir sumanymus. 

Činas kukliai stovėjo, kai Van Lunas sėdėjo prie sta- 
lo, ir kad ir kiek Van Lunas jį vertė, Činas jokiu būdu 
nesutiko sėdėti jo akivaizdoje, tarsi su juo lygus būtų, ir 
atidžiai išklausė, ką Van Lunas kalbėjo apie savo sūnų ir 
apie nuotakos ieškojimą. Kai Van Lunas pabaigė, Činas 
nedrąsiai, beveik kuždėdamas, pasakė: 

— Jei mano vargšė dukrelė būtų gyva ir sveika, tai 
aš tau ją dovanai su džiaugsmu atiduočiau, bet kur ji 
dabar — aš nežinau, galbūt ji jau numirė, — aš ir to neži- 
nau. 
Van Lunas padėkojo, bet apie tai, kas buvo jo min- 
tyse, nutylėjo: jo sūnui reikia ne tokios mergaitės, kaip 
Čino duktė; jis nors ir geras žmogus, bet vis dėlto dirba 
kaip paprastas kumetis svetimą žemę. Todėl Van Lunas 
su niekuo daugiau ir nesitarė, tiktai kartais paklausydavo 
arbatnamyje, kai kiti kalbėdavo apie mergaites arba apie 
turtingus miestelėnus, kurie turėjo dukterų nuotakų. Dė- 
dienei, slėpdamas nuo jos savo planus, jis nieko nesakė. 
Tokį reikalą kaip tik jai tiko atlikti. Bet čia jis nenorėjo 
patarnavimų moters, nepažįstančios tų, kurie tiktų jo vy- 
resniajam sūnui. = 

Su sniegais ir šalčiais pasibaigė metai. Atėjo Naujųjų 
metų šventės, jie valgė ir gėrė, ir Van Luną aplankė ne 
vien aplinkinių kaimų žmonės, atėjo ir iš miesto, sveiki- 
no ji ir sakė: 

— Na, tau nėra ko linkėti didesnės laimės, kokią jau 
turi: namuose sūnūs ir moterys, ir pinigai, ir žemė. 

Ir Van Lunas, apsivilkęs šilkiniu apsiaustu, sėdėjo kam- 
baryje, ir jam iš abiejų pusių su gerais apsiaustais sėdė- 
jo jo sūnūs, o ant stalo buvo arbūzų sėklų ir saldžių py- 
ragaičių, ir riešutų, o visur ant durų buvo prilipdyti rau- 
dono popieriaus ketvirtainiai su linkėjimais gerų Naujųjų 
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metų ir būsimųjų turtų, —ir Van Lunas žinojo, kad jo lai- 
mė tikra ir pastovi. 

Jau buvo pavasariop, pradėjo žaliuoti gluosniai, ir 
persikų medžiai išleido rausvus pumpurėlius, o Van Lu- 
nas Vis dar nesurado tos, kurios ieškojo savo sūnui. 

Atėjo ilgos pavasario dienos, kvepėjo vyšnių ir slyvų 
žiedai, karklai jau buvo sulapoję, ir visi medžiai žaliavo. 
Žemė buvo drėgna, garavo ir buvo pritvinkusi derliaus, 
ir Van Luno vyresnysis sūnus staiga pasikeitė ir nustojo 
buvęs vaikas. Jis paniuro ir pasidarė labai opus; per pie- 
tus atsisakydavo vieno ar kito valgio, ir knygos jam įgri- 
so. Van Lunas nusigando ir nežinojo, ką daryti, rūpinosi, 
ar nereikia gydytojo. 

Su jaunuoliu buvo tikra bėda. Jei tėvas tiktai truputį 
griežčiau pasakydavo: „„Valgyk ryžius ir mėsą!“ — tai jis 
užsispirdavo ir būdavo melancholiškas, o jei Van Lunas 
bent kiek supykdavo, tai jis prapliupdavo ašarom ir išbėg- 
davo iš kambario. 

Van Lunas negalėjo atsistebėti ir suprasti, kas atsiti- 
ko. Kartą jis išėjo paskui sūnų ir kaip mokėjo ramiau ir 
meiliau paklausė: 

— Aš juk tavo tėvas, pasakyk man, kas gi tau yra? 

Bet jaunuolis tiktai verkė ir purtė galvą. Be to, jam 
pradėjo nepatikti senasis mokytojas, ir jis rytais tingėjo 
keltis iš lovos ir eiti į mokyklą. Van Lunui tekdavo įsa- 
kyti, o kartais net apkulti. Tada berniukas išeidavo pa- 
niuręs ir dažnai per dienas bastydavosi miesto gatvėmis, 
o Van Lunas apie tai sužinodavo tiktai vakare, kai jau- 
nesnysis sūnus klastingai pasakydavo: 


— O vyresnysis brolis šiandien nebuvo mokykloje. 

Tada Van Lunas pyko ant vyresniojo sūnaus ir šau- 
kė: 

— Nejaugi aš veltui moku sidabrą? 

Ir supykęs puldavo sūnų ir mušdavo jį bambuko rykš- 
te, kol iš virtuvės atbėgdavo O-lana, atsistodavo tarp sū- 
naus ir tėvo, ir rykštės kirčiai jai tekdavo, nors Van Lu- 
nas visaip taikstėsi pasiekti sūnų. Ir keistas dalykas — 
berniukas galėjo pravirkti nuo mažiausio priekaišto, o 
bambuko rykštės kirčius pakęsdavo tylėdamas, be jokio 
garso, tiktai jo veidas išblykšdavo ir sustingdavo kaip 
statulos. Ir Van Lunas nieko negalėjo suvokti, nors gal- 
vodavo apie tai dieną ir naktį. 
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Kartą, pavalgęs vakarienę, jis susimąstė apie tai: tą 
vakarą jis išpėrė sūnų, kad tas nebėjo į mokyklą. Jam 
besvarstant, į kambarį įėjo O-lana. Ji tyliai įėjo ir atsi- 
stojo prieš Van Luną, ir jis suprato, kad ji nori kažką pa- 
sakyti. Tada jis tarė: 

— Sakyk! Koks reikalas, mano sūnaus motina? 

Ir ji pasakė: 

— Beprasmiška mušti berniuką, kaip tu kad darai. Aš 
mačiau, tas pats būdavo didžiųjų namų jauniesiems po- 
nams, ir juos apimdavo ilgesys. Tada senasis ponas pa- 
ieškodavo jiems vergių, jeigu dar jie patys nebūdavo su- 
siradę, ir visa tai lengvai praeidavo. 

— Tai visai nei šis, nei tas, — atsakė Van Lunas.— 
Kai aš buvau jaunas, nežinojau nei ilgesio, nei ašarų, nei 
staigių įniršių, ir vergių taip pat nežinojau. 

O-lana pagalvojo, o paskui lėtai paaiškino: 

— Tiesa, taip būdavo tiktai jauniesiems ponams. Tu 
dirbai laukuose, o jis gyvena kaip jaunas ponas, ir na- 
muose jam nėra ką veikti. 

Van Lunas, truputį pasvarstęs, suprato, kad jos žo- 
džiuose yra teisybės. Kai jis buvo jaunas, tai neturėjo ka- 
da ilgėtis, nes reikėjo su aušra kelti ir eiti paskui Žagrę 
ir jautį, o per pjūtį reikėjo taip dirbti, kad net nugarą 
gėlė, ir jis galėjo verkti kiek tinkamas: niekas jo verks- 
mo negirdėjo. Ir jis negalėjo pabėgti, kaip pabėga iš mo- 
kyklos jos sūnus, nes tada jis būtų neturėjęs ko valgyti. 

Jis visa tai atsiminė ir lyg pats sau pasakė: 

— Bet mano sūnus kitoks. Jis silpnesnis už mane, ir 
jo tėvas turtingas, o mano tėvas buvo vargšas, ir jam nė- 
ra reikalo dirbti, kai mano laukuose dirba bernai, o be 
to, juk negalima tokį mokytą, kaip mano sūnus, paimti ir 
pristatyti prie Žagrės. 

Bet širdyje jis didžiavosi, kad jo toks sūnus, ir jis pa- 
sakė O-lanai: 

— Ką gi, jeigu jis panašus į jaunąjį poną, tai jau kitas 
reikalas. Tiktai aš jam nepirksiu vergės. Aš jį geriau 
anksti apvesdinsiu. Ir tai reikia greičiau padaryti. 

Ir jis atsikėlė ir išėjo į vidurinį kiemą. 
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XXIII 


Lotosas, Matydama, kad Van Lunas išsiblaškęs ir, bū- 
damas pas ją, galvoja ne apie jos grožį, o apie kažką kita, 
pasipūtė ir pasakė: 

— Jei būčiau žinojusi, kad per vienus trumpus metus 
tu, žiūrėdamas į Mane, manęs nematysi, tai aš jau geriau 
būčiau pasilikusi arbatnamyje. 

Ji nusigręžė, šnairom į jį pažiūrėjusi. Jis nusijuokė, 
pagriebė jos ranką, priglaudė prie savo veido, pauostė 
jos kvapą ir pasakė: 

— Tai ką, negali žmogus visą laiką galvoti tiktai apie 
perlą, kurį prisisiuvai prie savo apsiausto, nes jeigu jį 
pamestum, negalėtum to pakelti. Dabar aš galvoju apie 
savo vyresnįjį sūnų ir apie tai, kad jo kraujas sudrumstas 
geidulių ir jį reikia apvesdinti, o nežinau, kaip surasti tą, 
kurią jis turėtų vesti. Aš nenoriu, kad jis vestų mūsų kai- 
mo valstiečio dukterį, bet tai ir netinka, nes mes visi 
turime bendrą Vanų vardą. O mieste nesu su niekuo taip 
gerai pažįstamas, kad galėčiau pasakyti: ,,Aš turiu sūnų, 
o tu dukterį“, o į tikrą piršlę nenoriu kreiptis, kad ji 
mūsų nesuvestų su žmogum, kurio duktė luoša arba pus- 
kvailė. 

Nuo to laiko, kai Van Luno vyresnysis sūnus išaugo 
aukštas ir lieknas vaikinas, Lotosas su palankumu į jį 
žiurėjo. Ją prablaivė Van Luno žodžiai, ir ji susimąsčiusi 
pasakė: 

— Didžiajame arbatnamyje mane lankė vienas žmogus 
ir dažnai man pasakodavo apie savo dukterį, nes, pasak 
jo, ji buvo panaši į mane, tokia pat mažutė ir liekna, 
bet dar kūdikis, ir jis man sakė: „„Man keista ir nepatogu 
tave mylėti. Tu lyg mano duktė būtum. Taip į ją panaši, 
kad man net drovu, ir atrodo, kad mano meilė šventva- 
giška“. Ir nors aš jam už visas geriausiai patikau, bet 
jis vien dėl to lankydavo ne mane, o aukštą rudaplaukę 
mergina, kurios vardas Granato Žiedas. 

— Kas tas žmogus? — paklausė Van Lunas. 

— Jis buvo geras Žmogus, negailėjo sidabro ir visada 
sumokėdavo, kiek buvo žadėjes. Mes jį mylėjome, nes jis 
buvo negodus, ir jei mergina būdavo pavargusi, tai jis 
nerėkdavo kaip kiti, kad jį apgavo, bet visada, Iyg koks 
kunigaikštis ar garsios ir mokytos giminės ponas, manda- 
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giai sakydavo: ,(Gerai, štai sidabras. Ilsėkis, mano kūdiki, 
kol meilė ir vėl pražydės“. Jis labai gražiai su mumis 
kalbėdavo. 

Ir Lotosas susimąstė. Bet Van Lunui nepatikdavo, kad 
ji prisimindavo buvusį savo gyvenimą, ir, norėdamas pa- 
žadinti ją iš susimąstymo, jis skubiai tarė: 

— O kuo jis vertėsi, kad daug sidabro turėjo? 

Ir ji atsakė: 

— Nežinau. Rodos, jis prekiavo javais. Geriau aš pa- 
klausiu Gegutę: jai viskas žinoma apie vyrus ir pinigus. 

Ji supliaukšėjo delnais, ir iš virtuvės atbėgo Gegutė. 
Jos platūs žandai ir nosis buvo įraudę nuo ugnies. Loto- 
sas ją paklausė: 

— Kas buvo tas aukštas, storas ir gražus vyras, kuris 
iš pradžių mane lankė, o paskui pradėjo lankyti Granato 
Žiedą, nes aš buvau panaši į jo Mažyte dukrelę, todėl 
jam buvo drovu, nors aš ir labiausiai jam patikau. 

Gegutė tuojau atsakė: 

— Tai buvo Liu, javų pirklys. Geras žmogus. Jis vi- 
sada Mane apdovanodavo sidabru. 

— Kuriose rinkose jis prekiauja? — paklausė Van Lu- 
nas jau labiau dėl tuščio smalsumo, nes visa tai buvo bobų 
plepalai ir vargu ar galėjo kas iš to išeiti. 

— Akmeninių tiltų gatvėje, — atsakė Gegutė. 

Nespėjo Gegutė šių žodžių ištarti, kai jis iš džiaugsmo 
pliaukštelėjo delnais ir tarė: 

— Kaip tik tenai, kur aš parduodu javus! Vadinasi, 
bus galima reikalą sutvarkyti. 

Paskui jam tikrai parūpo, nes jis pamanė, kad gera 
būtų sutuokti sūnų su dukterim tokio Žmogaus, kuris per- 
ka iš jo javus. 

Kai atsiranda koks reikalas, tai Gegutė kaip žiurkė 
lašinius tuojau suuodžia pinigus; ji nusišluostė prijuoste 
zankas ir greitai pasakė: 

— Aš pasirengusi ponui patarnauti. 

Van Lunas vis dar abejojo ir abejodamas žiūrėjo į jos 
gudrų veidą, bet Lotosas linksmai pasakė: 

— Ak, ir iš tikrųjų tegu Gegutė nueina ir pirklio Liu 
paklausia. Jis gerai ją pažįsta, ir šį reikalą bus galima su- 
tvarkyti, juk Gegutė apsukri. O jeigu reikalas pasiseks, 
tai ji gaus, kas piršlei pridera. 

— Aš taip ir padarysiu,— pasiryžusi veikti atsiliepė 
Gegutė ir, pagalvojusi apie sidabrą, kuris skiriamas pirš- 
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lei, nusijuokė. Atsirišo prijuostę ir rimtai tarė: — Aš tuo- 
jau ir nueisiu, nes Mėsa jau paruošta, reikia tiktai ant ug- 
nies kaisti, ir daržovės nuplautos. 

Bet Van Lunas dar nebuvo gerai visko apgalvojęs, o 
tokio reikalo negali skubotai tvarkyti. 

— Ne, aš dar nenutariau,— tarė jis.— Man reikia ke- 
letą dienų pagalvoti, o paskui aš tau pasakysiu, ką nu- 
tarsiu. 

Moterys buvo nekantrios: Gegutė dėl sidabro, o Loto- 
sas todėl, kad tai buvo naujiena, o ji norėjo ką nors naujo 
išgirsti ir pasilinksminti. Bet Van Lunas išėjo sakydamas: 

— Ne. Tai mano sūnus, ir aš geriau palauksiu. 

Jis būtų dar daug dienų delsęs, galvojęs ir šiaip, ir 
taip, jei kartą sūnus nebūtų sugrįžęs švintant raudonu, 
vyno įkaitintu veidu. Jam iš burnos dvokė, ir jis vos ant 
kojų pastovėjo. Van Lunas išgirdo, kaip kažkas klupinėja 
per kiemą, ir išbėgo pažiūrėti, kas eina, ir čia jo akyse 
berniukui pasidarė bloga, ir jis pradėjo vemti, nes buvo 
pratęs gerti tiktai skaidrią, lengvą degtinę, kurią namie 
iš ryžių Vvarydavo. Jis parpuolė ir gulėjo savo vėmaluose 
ant žemės lyg šuo. 

Van Lunas išsigando ir pasišaukė O-laną. Drauge jie 
pakėlė sūnų. O-lana jį nuprausė ir paguldė savo kamba- 
ryje į lovą. Nespėjus nuprausti, jis jau miegojo kaip ne- 
gyvas sunkiu miegu ir nieko negalėjo atsakyti tėvo klau- 
siamas. 

Tada Van Lunas nuėjo į kambarį, kur miegojo abu 
sūnūs. Jaunesnysis žiovaudamas ir rąžydamasis rišo į ke- 
turkampę skarelę knygas, ruošdamasis eiti į mokyklą, ir 
Van Lunas jį paklausė: 

— Argi šiąnakt tavo vyresnysis brolis nemiegojo drau- 
ge su tavim? 

Vaikas nenorom atsakė: 

— Ne. 

Iš jo akių buvo matyti, kad jis bijosi, ir Van Lunas, 
tai pastebėjęs, piktai ant jo suriko: 

— Tai kur jis išėjo? 

Kai berniukas nenorėjo atsakyti, jis pagriebė jį už 
apykaklės, papurtė ir tarė: 

— Sakyk viską, paršeli! 

Tai vaiką nugąsdino, jis pravirko ir pro ašaras tarė: 

— Vyresnysis brolis man liepė tau nesakyti ir pagra- 
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sino: jei pasakysiu, tai jis mane žnaibys ir badys įkaitin- 
ta yla, o jei nepasakysiu, tai duos pinigų... 

Ir Van Lunas įniršęs sušuko: 

— Tuojau sakyk, o jei ne, tai prasmek skradžiai že- 
mės! 

Berniukas apsidairė aplink ir, matydamas, kad tėvas 
gali jį pasmaugti, beviltiškai tarė: 

— Jau trys naktys, kai jis namie nenakvoja, bet kur 
jis būna ir ką veikia, aš nežinau. Tik tiek težinau, kad 
jis išeina drauge su tavo dėdės sūnum, mūsų pusbroliu. 

Tada Van Lunas paleido iš rankų berniuko kaklą, pas- 
tūmė jį į šalį ir dideliais žingsniais nuėjo į dėdės kamba- 
ri. Ten ir rado dėdės sūnų: ir to veidas buvo raudonas ir 
vyno įkaitintas, bet šis buvo stipresnis ant kojų, nes bu- 
vo vyresnis ir jau įpratęs elgtis kaip tikras vyras. 

Van Lunas ant jo suriko: 

— Kur tu vedžioji mano sūnų? 

Ir jaunasis vyras atsakė pasityčiodamas iš Van Luno: 

— Tavo sūnaus nereikia vedžioti. Jis ir pats moka 
vaikščioti. Ir pats nueis, kur jam reikia. 

Bet Van Lunas pakartojo savo klausimą, ir jam ding- 
telėjo, kad nesusivaldysiąs ir užmušiąs begėdiško, įžūlaus 
veido dėdės sūnų, ir baisiu balsu suriko: 

— Kur šiąnakt buvo mano sūnus? 

Jaunasis vyras nusigando ir, nuleidęs savo begėdiškas 
akis, piktai ir nenorom atsakė: 

— Pas tą bjaurią moterį, kuri gyvena didžiųjų namų 
kieme. 

Tai išgirdęs, Van Lunas garsiai sudejavo. Ją pažinojo 
daugelis vyrų, ir pas ją eidavo tiktai vargšai ir prasti 
Žmonės, nes ji buvo jau nebejauna ir nereikalavo didelio 
užmokesčio. 

Nepusryčiavęs jis išėjo už vartų ir nuėjo per laukus, 
ir šį kartą per nelaimę, kuri ištiko jo sūnų, jis nematė 
savo laukuose sužėlusių javų, nematė, koks derlius žada 
būti. Jis ėjo labai susimąstęs ir, praėjęs pro miesto sienos 
vartus, įėjo į namus, kuriuos anksčiau vadino didžiaisiais. 
Dabar didieji vartai buvo plačiai atidaryti, ir kiekvienas, 
kuris norėjo, galėjo įeiti ir išeiti netrukdomas. Jis ir įėjo 
pro tuos vartus. Kiemai ir kambariai buvo apgyventi pras- 
tų žmonių. Čia buvo išnuomojami kambariai. Kiekvienam 
kambary įsikūrusi šeimyna. Kiemas buvo nešvarus, seno- 
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sios pušys iškirstos, o tos, kurios liko, džiūvo stovėdamos. 
Tvenkiniai buvo užteršti šiukšlėmis. 

Bet jis viso to nematė. Jis sustojo kiemo viduryje ir 
garsiai paklausė: 

— Kur čia moteris vardu I-jana, paleistuvė? 

Moteris, kuri sėdėjo ant trikojo ir siuvo padą, pakėlė 
galvą ir linktelėjo į šalines duris į kiemą, ir vėl ėmėsi 
siūti, nes buvo įpratusi, kad vyrai nuolat jos to klausia. 
Van Lunas priėjo prie durų ir pasibeldė. Atsakė susierzi- 
nęs balsas: 

— Eik šalin! Šiandien jau baigiau savo darba ir noriu 
miego. Aš dirbau visą naktį. 

Bet jis dar kartą pasibeldė, ir balsas riktelėjo: 

— Kas ten? 

Jis neatsakė, tiktai dar kartą pabeldė, nes norėjo žūt- 
būt įeiti. Paskui jis išgirdo žingsnius, ir moteris atidarė 
duris. Tai buvo nelabai jauna moteris pavargusiu veidu, 
atkarusiom storom lūpom, bjauriai išbaltinta kakta ir ne- 
nuplautais nuo veido ir lūpų dažais. Ji pažiūrėjo į Van 
Luną ir griežtai pasakė: 

— Anksčiau vakaro aš negalėsiu tavęs priimti. Jei no- 
Ii, gali ateiti pavakare, o dabar aš einu gulti. 

Bet Van Lunas šiurkščiai pertraukė jos kalbą, nes jau 
vien jos išvaizda vertė jį vemti. Jam buvo skaudu, kad 
čia buvo jo sūnus, ir jis tarė: 

— Aš ne dėl savęs atėjau. Man tokios kaip tu nerei- 
kalingos. Mano sūnus... 

Ir jis staiga pajuto, kad ašaros smMaugia gerklę. Tada 
moteris paklausė: 

— Tai kas gi tavo sūnui yra? 

Van Lunas atsakė, ir jo balsas drebėjo: 

— Praėjusią naktį jis čia buvo. 

— Praėjusią naktį čia daugelio sūnūs buvo,— atsikir- 
to moteris, — aš net nežinau, kuris buvo tavo. 

Tada Van Lunas ėmė jos prašyti: 

— Pagalvok, ar neatsiminsi berniuko, didelio ir liek- 
no, kuris dar nepanašus į vyrą? Man ir galvon neatėjo, 
kad jis gali išdrįsti eiti pas Moterį. 

Ji pagalvojo ir pasakė: 

— Taip, jie buvo dviese. Vienas — jaunas vaikinas, 
nosį užrietęs į dangų ir žiūrintis visažinio žvilgsniu, o 
kitas, kaip tu sakai, aukšto ūgio berniukas... 

— Tai jis, tai mano sūnus! — suriko Van Lunas. 
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— Na ir kas gi? — vėl paklausė moteris. 

Tada Van Lunas rimtai pasakė: 

— Štai kas: jei jis dar kartą ateis, išvyk jį! Pasakyk, 
kad nenori terliotis su vaikais. Prižadėk, kad taip pada- 
rysi. Ir kiekvieną kartą, kai tu jį išvysi, aš tau užmokė- 
siu sidabru dvigubai, kiek tu gauni. 

— Kas nesutiks paimti užmokestį ir nedirbti! Aš su- 
tinku. Ir iš tikrųjų man reikalingi vyrai, o su vaikais 
menkas malonumas. 

Ji linktelėjo ir mirktelėjo Van Lunui, bet jos veidas 
jam buvo toks bjaurus, kad net bloga darėsi, ir jis skubiai 
tarė: 

— Tai taip ir sutarsime. 

Jis ištrūko į kiemą ir greitai nuėjo namo. Pakeliui 
spjaudėsi, kad atsikratytų blogumo, prisiminęs tą mote- 
riškę. Tą pačią dieną jis pasakė Gegutei: 

— Tegu bus taip, kaip sakei. Eik pas javų. pirklį ir 
sutvarkyk reikalą. Jei tiks mums mergaitė, tegu kraitis 
bus geras, bet nelabai didelis. 

Jis sugrįžo į savo kambarį, atsisėdo prie miegančio 
sūnaus ir, žiūrėdamas į jo ramų veidą, jaunuoliškai skais- 
tų ir gražų, susimąstė. 

Ir, atsiminęs nukamuotą, išsidažiusią moterį, jis pur- 
tėsi iš pasibjaurėjimo ir pykčio. 

Jam taip besėdint, įėjo O-lana ir sustojo žiūrėdama į 
berniuką; pamačiusi ant jo odos ištryškusius prakaito 
lašus, ji atsinešė šilto vandens su rūgštimi ir atsargiai 
nuplovė prakaitą, kaip ji plaudavo didžiuosiuose namuo- 
se jauniems ponams, kai tie negyvai nusigerdavo. Van 
Lunas, matydamas švelnų, beveik vaikišką veidą, par- 
blokštą kieto pagirių Miego, staiga įsiuto ir įbėgo į dėdės 
kambarį, visai pamiršęs, kad dėdė — brolis jo tėvo, ir te- 
žinodamas viena, kad jis — tėvas to dykaduonio ir begė- 
džio, kuris ištvirkino jo sūnų. 

— Aš ant savo krūtinės priglaudžiau nedėkingą gy- 
vačių lizdą, ir jos mane įgėlė! — suriko jis. 

Dėdė išdribęs sėdėjo prie stalo ir pusryčiavo. Jis nie- 
kada neatsikeldavo anksčiau priešpiečių, nes jam nerei- 
kėjo dirbti. Jis pakėlė galvą ir tingiai paklausė: 

— Kas atsitiko? 

Tada Van Lunas niršdamas jam papasakojo, kas atsi- 
tiko. O dėdė tiktai nusijuokė ir pasakė: 
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— Laikyk nelaikęs berniuką, jis vis tiek bus vyras. 
Tr laikyk nelaikęs šunį, jis vis tiek bėgios paskui kalę. 

Van Lunas, išgirdęs tokią pajuoką, vienu akimirksniu 
prisiminė visa, ką teko jam dėl dėdės iškentėti: ir kad 
bado metais dėdė jį vertė parduoti žemę, ir kad visa dė- 
dės šeima pas jį apsigyveno, ir kad visi trys tiktai valgo, 
geria ir tinginiauja, ir kad dėdienė ryja pas Lotosą bran- 
gius valgius, ir kad dabar dėdės sūnus ištvirkino jo sūnų. 
Ir jis susierzinęs suriko: 

— Lauk iš mano namų su visais saviškiais! Nuo šios 
valandos nebėra jums čia daugiau ryžių, ir aš geriau su- 
deginsiu savo namus, negu tau duosiu prieglaudą, tu, ne- 
dėkingas tinginy! 

Bet dėdė sėdėjo lyg niekur nieko ir toliau kabino tai 
iš vieno, tai iš kito dubens. Van Lunui kraujas užvirė, 
kai pamatė, kad dėdė nekreipia į jį dėmesio, jis žengė 
prie jo ir pakėlė ranką. Tada dėdė atsigręžė ir pasakė: 

— Išvaryk mane, jei išdrįsi! 

Dėdė atsisegė apsiaustą ir jam parodė, kas buvo pri- 
segta prie apsiausto pamušalo. 

Van Lunas sustojo kaip žemėn įsmukęs, nes jis pama- 
tė dirbtinę rudą barzdą ir gabalą raudonos medžiagos. Jis 
žiūrėjo nepajėgdamas atitraukti akių nuo tos barzdos ir 
skuduro, ir jo piktumas kaip vilnis nuplaukė — Van Lu- 
nas visiškai neteko jėgų ir stovėjo visu kūnu drebėdamas. 

Tie dalykai — ruda barzda ir raudonas skuduras — bu- 
vo ženklai plėšikų gaujos, kuri plėšė šiaurės vakarų sritį, 
degino namus ir išsiveždavo Moteris, o ramius kaimiečius 
pririšdavo prie namų durų, ir kitą dieną juos atrasdavo 
beprotiškai klejojančius, jei jie dar gyvi būdavo, arba 
apdegusius kaip kepta mėsa, jei jie jau būdavo numirę. 
Todėl Van Lunas, išvertęs akis, žiūrėjo, o paskui apsi- 
grežė ir, nė žodžio nesakydamas, išėjo. Išeidamas jis gir- 
dėjo, kaip, vėl pasilenkęs prie ryžių dubens, dėdė nu- 
sijuokė sau po nosimi. 


Dabar Van Lunas pateko į tokias žabangas, kokių ir 
nesapnavo. Dėdė pasirodydavo ir vėl dingdavo šaipyda- 
masis į savo retą suveltą žilą barzdą. Van Luną išpildavo 
šaltas prakaitas, kai jį pamatydavo, bet neišdrįsdavo jam 
pasakyti nemandagaus žodžio, nes bijojo, kad jam ko 
nepadarytų. Tiesa, nuo to laiko, kai jis pralobo, net tais 
metais, kai derliaus visai nebūdavo arba būdavo visai 
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menkas ir žmonės su savo vaikais badaudavo, plėšikai 
nė karto nepuolė jo žemės ir namų, bet jis visą laiką bi- 
jojo plėšikų užpuolimo ir nakčiai tvirtai užsklęsdavo du- 
ris. Iki tos meilės vasaros jis prastai vilkėjo ir stengėsi 
išvaizda nepanėšėti į turtuolį. Kai išgirsdavo kaime pa- 
sakojimus apie plėšikus, tai, sugrįžęs namo, tą naktį ne- 
ramiai miegodavo ir visą laiką klausydavosi nakties gar- 
sų. 
Tačiau plėšikai nelietė jo namų, jis darėsi vis neru- 
pestingesnis, paskui įsidrąsino ir patikėjo, kad pats dan- 
gus jį ginąs ir kad jau toks laimingas jo likimas. Jis ėmė 
nieko nepaisyti, net dievams smilkomųjų lazdelių nebe- 
pirko, nes jie jam buvo geri ir be jų, ir jam galvoje bu- 
vo tik jo paties reikalai ir žemė. O dabar jis suprato, 
kodėl jo niekas neliečia, suprato, kad jo ir nelies, kol jis 
maitins dėdės šeimą. Jau vien pamanius apie tai, jį iš- 
pildavo šaltas prakaitas, ir jis su niekuo neišdrįso pasi- 
dalyti savo rūpesčiais ir papasakoti, ką jis matęs ant 
dėdės krūtinės. 

Bet dėdės jis jau nebevijo iš namų, o dėdienei kalbėjo 
kiek galėdamas meiliau: 

— Jei nori, valgyk viduriniame kieme. Štai tau iš- 
laidoms sidabro. 

Ir dėdės sūnui sakė: 

— Štai tau sidabro, jauni žmonės mėgsta pažaisti kau- 
lais. 

Bet savo sūnų Van Lunas saugojo, nė per žingsnį nuo 
jo nesitraukdamas, ir saulei nusileidus drausdavo jam išei- 
ti iš kiemo, nors vaikinas ir susierzindavo, širsdavo ir 
nei iš šio, nei iš to lupdavo jaunesniuosius vaikus tik 
todėl, kad buvo blogos nuotaikos. 

Taip Van Luną iš visų pusių ir apsupo rūpesčiai. 

Iš pradžių Van Lunas negalėjo nė dirbti, vis galvojo 
apie tą nelaimę, kuri jį ištiko; jis visą laiką graužėsi dėl 
tų rūpesčių: „Aš galėčiau išvyti dėdę ir persikelti už 
miesto sienos, kur kas vakaras nuo banditų užrakina di- 
džiuosius vartus“. Taip iš pradžių jis manė, bet paskui 
atsiminė, kad jam kasdien reiks išeiti be jokios apsaugos 
į laukus darban, ir ką žinai, kas gali jį ištikti darbo metu 
kad ir savo laukuose? Ir kaip gyventi mieste, užsidarius 
tarp keturių sienų! Jis neištvers atplėštas nuo savo že- 
mės. Be to, turbūt ateis bado metai, o tada miesto sienos 
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neapsaugos nuo banditų, kaip ir žlungant didiesiems na- 
mams. 

Tiesa, jis galėjo nueiti į miestą, į tuos namus, kur gy- 
vena teisėjas, ir pasakyti teisėjui: ,Mano dėdė priklauso 
Rudabarzdžių gaujai“. Bet jeigu jis ir pasakytų, tai kas 
juo patikėtų? Kas patikės žmogum, kuris skundžia savo 
tėvo brolį? Jau greičiau jį nubaus už vyresniųjų neger- 
bimą, o jei dar plėšikai sužinotų apie įskundimą, tai jį 
užmuštų. 

O čia dar Gegutė sugrįžo iš javų pirklio su žinia, kad 
pirklys Liu sutinka pasirašyti vedybų sutartį, bet nesutin- 
ka tuojau išleisti dukters, nes mergaitė tiktai keturiolikos 
metų ir per jauna vedyboms, tai reiksią palaukti dar tre- 
jus metus. Van Lunas nusiminė: dar trejus metus jo sūnus 
erzinsis, tinginiaus ir žvalgysis ilgesio kupinom akim. Ir 
tą vakarą per vakarienę Van Lunas pasakė O-lanai: 

— Na, kitus vaikus reikės kuo greičiau supiršti ir, vos 
jie pradės nerimauti, tuojau sutuokti, nes aš nenoriu tris 
kartus paeiliui išgyventi tų pačių rūpesčių. 

Visą naktį jis beveik nemiegojo, o iš ryto, nusimetęs 
ilgą apsiaustą ir batus, pasiėmė kauptuką ir išėjo į lau- 
kus. Taip jis buvo pratęs daryti, kai susipainiodavo jo 
namų reikalai. Praeidamas pro priešakinį kiemą, kur sė- 
dėjo jo vyresnioji duktė ir žaidė skudurėliu, jis sumur- 
mėjo: 

— Tai va, iš vargšės kvailiukės man daugiau paguo- 
dos negu iš visų kitų vaikų drauge sudėjus. 

Ir taip kasdien jis eidavo į laukus. Ir žemė vėl ne- 
gailėjo jam gydomosios galios, ir saulė jį kaitino ir gydė, 
ir šilti vasaros vėjai jį ramino. Ir, tarsi norėdamas visas 
jo graužatis iš šaknų išrauti, pietų pusėje pasirodė mažas 
lengvas debesėlis. Iš pradžių jis kabojo akiratyje, leng- 
vas kaip migla, ir nejudėjo, kaip vėjo vaikomi debesys; 
jis stovėjo nejudėdamas, o paskui vėduokle išsiplėtė pa- 
dangėje. 

Kaimo gyventojai stebėjo tą debesį, ir juos apėmė bai- 
mė: juk tai atlekia iš pietų skėriai ir suris jų pasėlius. 
Van Lunas taip pat stovėjo ir žiūrėjo. Visi žiūrėjo į tą 
debesį. Pagaliau vėjas kažką atnešė ir numetė prie jų 
kojų. Vienas iš susirinkusiųjų pasilenkė ir pakėlė negyvą 
skėrį, negyvą ir lengvą, daug lengvesnį negu iš paskos 
atskrendantis gyvas spiečius. 
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Tada Van Lunas pamiršo visa, kas jį graužė. Jis už- 
miršo ir pačias, ir vaikus, ir dėdę ir, puolęs į išsigandusių 
valstiečių būrį, suriko: 

— Mūsų žemės vardan mes turime išsklaidyti padan- 
gėje skėrius. 

Bet buvo ir tokių, kurie jau iš pat pradžių beviltiškai 
lingavo galvomis ir sakė: 

— Ne, visa tai neduos naudos. Taip jau lemta, kad 
mes šiemet badautume. Ir kam mums eikvoti jėgas kovai 
su skėriais, jei Mes vis tiek galiausiai numirsime iš ba- 
do... 

Moterys verkdamos nubėgo į miestą pirkti smilkomų- 
jų lazdelių ir sustatė jas dievams mažajame Žemės švent- 
namyje, o kai kurios ėjo į didžiąją miesto šventovę, skir- 
tą dangaus dievams, ir ten karštai meldėsi dangui ir žemei. 

Bet skėrių jau buvo pilnas oras, ir jie debesimis la- 
kiojo viršum žemės. 

Tada Van Lunas pašaukė savo darbininkus, ir Činas 
stovėjo šalia jo tylomis, pasiryžęs, ir dar kiti jaunesni 
valstiečiai. Savo rankomis jie padegė kai kuriuos laukus 
ir sudegino jau išnokusius kviečius; iškasė plačius grio- 
vius ir iš šulinių prileido juos vandens. Dirbo be poilsio 
ir Miego. O-lana atnešė jiems valgyti, ir visų žmonos 
atnešė savo vyrams valgyti, ir Vyrai, čia pat laukuose 
stovėdami, valgė, godžiai kaip gyvuliai rijo, nes dirbo 
dieną ir naktį. 

Paskui dangus pajuodo, oras prisipildė slegiančio ir 
tylaus daugybės sparnų zvimbimo, ir skėriai, lėkdami iš 
lauko į lauką, tūpė ant žemės ir ten, kur nutūpdavo, su- 
rydavo viską, palikdami tiktai nuogą žemę. Valstiečiai 
dūsavo ir kalbėjo: „(Tokia dangaus valia!“ Bet Van Lunas 
nesitvėrė piktumu ir puolė skėrius, mindydamas juos ko- 
jomis, darbininkai mušė juos spragilais, ir skėriai krito į 
degančius laužus ir plaukiojo negyvi iškastų griovių van- 
dens paviršiuje. Daugel milijonų skėrių buvo sunaikinta, 
bet tai buvo tik mažmožis, palyginti su tuo, kiek jų liko. 

Tačiau Van Luno kova neliko bevaisė: geriausi jo lau- 
kai buvo nepaliesti, ir kai skėrių debesys nuskrido toliau, 
ir ryžių daigai buvo išgelbėti. Van Lunas buvo patėn- 
kintas. Daugelis kaimiečių valgė keptus skėrius, bet Van 
Lunas nevalgė: jam jie buvo šlykštūs, nes pražudė daug 
jo laukų. Jis nepratarė nė žodžio, kai O-lana iškepė jų 
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alyvoje ir darbininkai juos kramtė, jų dantyse jie traš- 
kėjo, ir vaikai, atsargiai atsiplėšę gabalėlį, bijodami jų 
didelių akių, paragavo. Bet pats jis nevalgė. 

Tačiau skėriai jam ir pasitarnavo. Septynias dienas jis 
apie nieką kitą negalvojo, tiktai apie savo žemę, ir pasi- 
gydė iš rūpesčių ir baimės. 

Jis tarė sau: „Ką gi, visi turi savo rūpesčių. Ir man 
reikia kaip nors verstis ir gyventi su savaisiais. Dėdė 
vyresnis už mane ir greit numirs, o sūnus kaip nors iš- 
gyvens tuas trejus metus, ir Man nėra ko graužtis“. 

Jis nuėmė kviečių derlių, atėjo lietaus metas, ir jauni, 
žali ryžių daigai buvo persodinti į užlietus laukus, ir vėl 
prasidėjo vasara. 


XXIV 


Po to, kai Van Lunas sau tarė, kad jo namuose ramu, 
kartą, kai jis buvo parėjęs iš laukų pietų, priėjo prie jo 
sūnus ir pareiškė: 

— Tėte, jei jau aš turiu būti mokytas, tai man nėra 
ko daugiau mokytis pas senąjį Mokytoją. 

Van Lunas pasisėmė iš katilo dubenį verdančio van- 
dens, įmerkė į jį rankšluostį, nugręžė ir, dar garuojan- 
čiu trindamas veidą, pasakė: 

— Na tai kas? 

Vaikinas, kiek paabejojęs, kalbėjo toliau: 

— Jei man reikia būti mokytam, tai norėčiau važiuo- 
ti į pietų miestą ir įstoti į didžiąją mokyklą, kur galima 
išmokti visko, ko tik ten mokoma. 

Van Lunas nusišluostė rankšluosčiu akis ir ausis ir, 
garuojant veidui, griežtai tarė sūnui, nes jam visą kūną 
gėlė nuo darbo laukuose: 

— Kas tai per kvailystės? Nevažiuosi. Ir neįkyrėk man, 
nes aš tau pasakiau, kad nevažiuosi. Mūsų vietoms tu 
pakankamai mokytas. 

Jis ir vėl pamerkė rankšluostį ir jį nugręžė. O berniu- 
kas stovėjo ir žiūrėjo su neapykanta į tėvą ir kažką su- 
murmėjo. Van Lunas neišgirdęs supyko ir riktelėjo: 

— Sakyk, ką nori pasakyti! 

Vaikiną įgėlė tėvo riksmas, ir jis atsakė: 
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— Ką gi, ir pasakysiu. Tai štai: aš vis dėlto išvažiuo- 
siu į pietus ir nepasiliksiu šituose kvailuose namuose, kur 
mane kaip vaiką seka, ir šitame miestelyje, kuris niekuo 
ne geresnis už kaimą. Aš išvažiuosiu ir ko nors išmoksiu, 
ir pamatysiu svetimus kraštus. 

Van Lunas pažvelgė į sūnų. Sūnus stovėjo prieš tėvą 
su ilgu apsiaustu iš pilkšvo kaip sidabras audeklo, kuris. 
buvo plonas ir vėsus net per vasaros karščius. Virš jo 
lūpų jau kalėsi pirmieji vyriškumo daigai, jo oda buvo 
švelni ir gelsva, ir ilgos apsiausto rankovės slėpė švelnias 
ir Minkštas kaip Moters rankas. Tada Van Lunas pasižiū- 
rėjo į save. Jis buvo kresnas, visas žemėtas, apsimovęs 
prastom medvilninės medžiagos kelnėm, paraitytom ligi 
kelių; ligi juostos buvo nuogas, ir buvo galima pamanyti, 
kad jis savo sūnaus tarnas, o ne tėvas. Jis su panieka vėl 
žvilgtelėjo į liekną lepaus grožio sūnų ir riktelėjo jau su- 
pykes ir įširdęs: | 

— Nueik į laukus ir bent kiek išsitepk žeme, kad ta- 
vęs nepalaikytų moterimi! Ir padirbėk truputį, kad do- 
vanai nevalgytum ryžių! 

Van Lunas užmiršo, kaip jis kažkada didžiavosi, kad 
sūnus Moka rašyti ir skaityti, ir, šlepsėdamas basomis ko- 
jomis, išėjo laukan ir nusispjovė ant žemės, nes sūnaus 
lepumas jį suerzino. O sūnus stovėjo ir su neapykanta 
žvelgė į tėvą, bet Van Lunas neatsigręžė ir nepamatė jo 
žvilgsnio. 

Ir kartą vakare, kai jis užėjo į vidurinį kiemą ir at- 
sisėdo šalia Lotoso, kuri gulėjo lovoje, o Gegutė vėsino 
ją vėduokle, Lotosas jam pasakė tingiai, tarsi nereikšmin- 
gą dalyką, kuris atsitiktinai jai atėjo į galvą: 

— Tavo vyresnysis sūnus nerimsta ir nori išvažiuoti. 

Van Lunas, prisiminęs savo nemalonų pokalbį su sū- 
numi, pasakė: 

— O kas tau darbo? Nėra ko jam vaikščioti pas tave 
į kambarius, jis jau suaugęs. 

Bet Lotosas pasiskubino atsakyti: 

— Ne, ne, man tai pasakė Gegutė! 

Ir Gegutė skubėjo pritarti: 

— Kiekvienas mato, kad jis nerimsta. Jis gražus ber- 
niukas ir jau suaugęs. Nėra ko jam čia tinginiauti ir il- 
gėtis. 

Bet Van Lunas vis dar nebuvo užmiršęs savo pykčio 
ir pasakė: 
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— Ne, jis niekur nevažiuos. Aš nešvaistysiu tuščiai 
pinigų. 

Ir jis nenorėjo daugiau apie tai kalbėti. Lotosas pa- 
stebėjo, kad jis nepatenkintas ir pyksta, išsiuntė Gegutę 
ir leido jam pasilikti su ja viena. 

Paskui daug dienų jie apie tai nekalbėjo; jaunuolis 
staiga nurimo ir atrodė vėl viskuo patenkintas, bet į mo- 
kyklą daugiau nėjo. Tai Van Lunas jam leido, nes jau- 
nuoliui jau buvo aštuoniolika metų ir jis buvo stambių 
kaulų kaip motina. Kai tėvas sugrįždavo namo, vaikiną 
rasdavo savo kambaryje besėdintį prie knygos. 

„Van Lunas buvo patenkintas ir pats vienas galvojo: 
„Tai buvo tiktai jaunuoliškas įgeidis. Jis ir pats nežino, 
ko nori. Dabar liko tiktai treji metai, o gal ir dveji, jei 
pridėtume truputį sidabro, o gal tik vieni, jei duotume 
daug sidabro. Šiomis dienomis, kai bus pabaigtas derliaus 
valymas, pasėti žieminiai kviečiai ir apkauptos pupos, aš 
pats tuo pasirūpinsiu". 

Ir Van Lunas nustūmė šalin mintis apie sūnų, nes der- 
lius, nors ir daug jo surijo skėriai, buvo geras, ir jis su- 
sigrąžino tas išlaidas, kurias turėjo dėl moters Lotoso. Jis 
vėl brangino auksą ir sidabrą, kartais net pats stebėjosi, 
kad taip nesigailėdamas leido tai moteriškei. 

Ir vis dėlto retkarčiais ji dar sujaudindavo jį, nors 
ir ne taip stipriai, kaip iš pradžių, ir jis didžiavosi, kad ji 
jam priklauso. Dabar jis aiškiai matė, kad dėdienė sakė 
tiesą: Lotosas, nors ir atrodė gražiai, nebuvo jau tokia 
jauna ir nė karto netapo nuo jo nėščia. Bet dėl to jis ne- 
sigraužė, nes turėjo sūnų ir dukterų ir buvo linkęs ją lai- 
kyti tik dėl malonumo, kurį ji suteikdavo. 

O Lotosas kasmet vis gražėjo. Anksčiau jai galėjai 
prikišti nebent liesumą, dėl kurio jos veidelio bruožai 
buvo aštroki kaip paukščio — smaili pasmakrė ir kiek per 
gilūs smilkinių įdubimai. Bet dabar nuo Gegutės gamina- 
mų valgių ir dykaduoniško gyvenimo su vienu vyru jos 
kūnas pasidarė minkštas ir apvalus, smilkinių įdubimai 
išsilygino ir ji tapo panaši į sočią mažą katytę. Ji jau 
nebebuvo Lotoso pumpuras, bet negalima buvo jos pa- 
vadinti ir vystančiu žiedu: jei ji ir nebuvo jauna, tai ne- 
atrodė ir sena, tiek jaunystė, tiek senatvė jai buvo tolima. 

Van Luno gyvenimas ir vėl ramiai tekėjo, sūnus nu- 
siramino, ir Van Lunas manė, kad jo rūpesčiai išsisklaidė. 
Bet vieną vakarą, kai jis pirštais skaičiavo, kiek galėsiąs 
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parduoti kviečių ir kiek ryžių, į kambarį tyliai įėjo O-la- 
na. Ji buvo labai suliesėjusi, išdžiūvusi, žandikauliai buvo 
išsišovę kaip akmenys, o akys giliai įdubusios. Jei jos 
kas paklausdavo, kaip ji jaučiasi, tai ji trumpai atsaky- 
davo: 

— Mane iš vidaus degina ugnis. 

Jau treti metai jos pilvas buvo didelis, kaip nėščios, 
bet ji nė karto negimdė. Ji atsikeldavo su aušra ir atlik- 
davo savo darbus, ir Van Lunas žiūrėjo į ją, kaip Žiūri 
į stalą, į kėdę arba į medį kieme, bet niekados nepažiū- 
rėdavo su tokiu dėmesiu, su kokiu žiūrėdavo į galvą nu- 
leidusį jautį arba paliovusią ėsti kiaulę. O-lana dirbdavo 
viena ir su dėdės žmona kalbėdavo tiktai tada, kai jau 
negalima buvo be kalbos apsieiti, ir visai nekalbėjo su 
Gegute. Niekados ji neužeidavo į vidurinį kiemą, ir jeigu 
Lotosas išeidavo kartais pasivaikščioti už savo kiemo, tai 
O-lana nueidavo į savo kambarį ir ten tol sėdėdavo, kol 
kas nors pasakydavo: „Ji jau nuėjo“. O-Ilana tylėjo ir 
dirbo, virė valgį ir skalbė tvenkinyje net žiemą, kai van- 
duo užšaldavo ir reikdavo prakirsti ledą. Bet Van Lunui 
net mintis neatėjo pasakyti: ,„Aš turiu atliekamo sidabro. 
Tai kodėl tau nepasisamdyti tarnaitės arba nenusipirkti 
vergės?“ 

Jam ir į galvą neateidavo, kad to reikia, nors jis pats 
samdydavo bernus laukų darbams ir asilams, jaučiams bei 
kiaulėms prižiūrėti, o vasarą, kai patvindavo upė, jis 
pasamdydavo ir padienių darbininkų žąsims ir antims ga- 
nyti. 

Tą vakarą, kai jis vienas sėdėjo šviečiant alavo žva- 
kidėse raudonoms žvakėms, ji, dairydamasi į šalis, atsi- 
stojo priešais ir pagaliau tarė: 

— Man reikia su tavim pasikalbėti. 

Jis nustebęs pažiūrėjo į ją ir pasakė: 

— Tai ką, kalbėk! 

Jis atsidėjęs pažvelgė į ją, į jos įdubusius skruostus ir 
vėl pamanė: „Kokia ji negraži, ir jau daug metų, kai aš 
jos negeidžiu". 

Tada ji sukuždėjo užkimusiu balsu: 

— Vyresnysis sūnus per dažnai lankosi viduriniam 
kieme. Jis ten eina, kai tavęs nėra namie. 

Van Lunas ne tuojau suprato, ką ji kužda, pasilenkė 
į priekį, net išsižiojo nustebęs, ir paklausė: 

— Ką sakai? 
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Ji tylom parodė pirštu į sūnaus kambarį ir atkišo sto- 
ras išdžiūvusias lūpas į vidurinio kiemo pusę. Bet Van 
Lunas žiūrėjo į ją netikėdamas. 

— Tu kliedi! — pagaliau ištarė jis. 

Ji papurtė galvą ir, sunkiai tardama žodžius, kalbėjo 
toliau: 

— Na, mano pone, pamėgink sugrįžti, kai tavęs niekas 
nesitiki. — Ir patylėjusi pridūrė: — Jau geriau jam išva- 
žiuoti, kad ir į pietus. 

Paskui ji priėjo prie stalo, paėmė jo puodelį, išliejo 
ant plytinių grindų šaltą arbatą, pripylė karštos ir išėjo 
taip tyliai, kaip buvo atėjusi, ir jis nustebęs liko sėdėti 
vienas. 

„Na ir kas, šita moteris pavyduliauja',— tarė pats sau. 
Jis dėl to nesijaudins: jo sūnus nusiramino ir kasdien sa- 
vo kambaryje skaito. Van Lunas pakilo ir, nubloškęs šitas 
mintis, juokėsi iš moteriško smulkmeniškumo. 

Bet kai jis tą naktį nuėjo ir atsigulė su Lotosu, ji pra- 
dėjo skųstis, supyko ir atstūmė jį nuo savęs, sakydama: 

— Karšta, o tu dar dvoki. Nors nusipraustum, jei nori 
su manim gulėti. 

Ji atsisėdo lovoje ir susierzinusi nubraukė plaukus 
nuo veido, o kai jis Mėgino ją priglausti, nenorėjo leistis 
jo glamonėjama. Tada jis pagulėjo nejudėdamas ir prisi- 
minė, kad jau daug naktų ji nenorom jam atsiduoda, ir 
jis Manė, kad tai naujas jos įgeidis ir kad ją slegia sunkus 
ir karštas vėlyvos vasaros oras, bet dabar jo ausyse aiš- 
kiai suskambo O-lanos žodžiai,— jis iššoko iš lovos ir 
šiurkščiai pasakė: 

— Na, tai miegok viena! Ir tegu man gerklę perpjau- 
na, jei aš pas tave atsigulsiu. 

Jis iškūrė iš kambario ir dideliais žingsniais nuėjo į 
savo namo vidurinį kambarį, sustūmė dvi kėdes ir ant 
jų atsigulė. Bet negalėjo miegoti, atsikėlė, išėjo už vartų 
ir ėmė vaikščioti bambukų miškelyje, kuris buvo šalia 
namų. Jo įkaitęs kūnas jautė dvelkiantį vėsų nakties vė- 
ją, ir vėjas dvelkė jau artėjančio rudens vėsuma. 

Ir tada jis atsiminė, kad Lotosas žinojo tai, jog jo sū- 
nus norįs išvažiuoti. O iš kurgi ji galėjo tai žinoti? Ir 
jis atsiminė, kad pastaruoju metu jo sūnus nebekalbėjo 
apie išvažiavimą ir buvo patenkintas. Ir Van Lunas įnir- 
šes pasakė sau: „„Aš pats sužinosiu!“ Ir žiūrėjo, kaip jo 
laukuose pro miglas aušta rausva aušra. 
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Kai prašvito ir galulaukėje pasirodė auksinė saulė, 
jis parėjo namo ir pavalgė, o paskui, kaip visada pjūties 
11 sėjos Metu, nuėjo prižiūrėti darbininkų ir vaikščiojo 
dairydamasis po savo laukus. O paskui garsiai, kad visi 
namuose galėtų jį išgirsti, šūktelėjo: 

— Dabar aš eisiu į sklypą prie miesto sienos ir negreit 
grįšiu! 

Ir jis pasuko į miestą. Bet, nuėjes pusiaukelį, jis at- 
sisėdo prie Mažojo šventnamio ant seno, jau seniai pa- 
miršto pakelės kapo. Sėdėdamas rovė žoles, suko jas tarp 
pirštų ir mąstė. Priešais jį stovėjo mažieji dievukai, ir jis 
atsiminė, kaip anksčiau bijojo jų, o dabar buvo jiems abe- 
jingas, nes buvo pralobęs ir dievų nereikalingas. Jį visą 
laiką graužė mintis: „Eiti namo ar dar ne?" 

Ir čia Jis atsiminė praėjusią naktį, kai Lotosas jį at- 
stūmė, ir pykdamas, nes tiek daug gero jai padarė, pats 
sau pasakė: ,,„Aš žinau, arbatnamyje jos būtų ilgiau nebe- 
laikę, o Mano namuose ją gerai valgydina ir puošia.“ La- 
bai supykęs atsikėlė ir kitu keliu pasuko namų link. Pa- 
tylom įėjo į namus ir atsistojo prie uždangos, kuri kabojo 
prie: durų į vidaus kiemą. Įsiklausęs jis išgirdo vyriško 
balso kuždesį — tai buvo jo sūnaus balsas. 

Tokio pykčio, koks tada kilo Van Luno širdyje, jis 
dar nebuvo patyręs savo gyvenime, nors nuo to laiko, 
kai jo ūkis išsiplėtė ir žmonės pradėjo jį vadinti turtuo- 
liu, jam dingo kaimiečio nedrąsumas, jis dėl niekų su- 
pykdavo ir net mieste būdavo išdidus. Bet šis pyktis buvo 
pyktis vyro, kuriam paveržė mylimą moterį, ir kai Van 
Lunui smilktelėjo, kad tai jo sūnus, — jam širdis apkarto 
iš pasibjaurėjimo. 

Jis sukando dantis ir išėjo į bambukų miškelį, ten pa- 
sirinko lankstų ir laibą kamblį — tiesų ir stiprų kaip sty- 
ga — nuskabė šakas, palikęs tiktai smulkias viršūnės ša- 
keles. Paskui jis įsėlino į kiemą, staiga praskleidė uždan- 
gą ir pamatė, kad sūnus stovi ir žiūri iš viršaus į Lotosą, 
kuri sėdėjo ant suolelio prie tvenkinio krašto. Lotosas bu- 
vo apsivilkusi persikų spalvos šilkiniu apsiaustu, kuriuo 
jis niekad nebuvo matęs ją vilkint iš ryto. Jie kalbėjosi, 
ir Moteris lengvabūdiškai kvatojo nusigręžusi į šalį ir šnai- 
rom žiūrėdama į vaikiną. Jie Van Luno nematė. Jis sto- 
vėjo akis įbedęs į juos, išblyškusiu veidu, prasišiepusiom 
lūpom, jo rankos stipriai spaudė bambuko lazdą. Jie jo 
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nepajuto ir būtų nepajutę, bet įėjo Gegutė ir, jį pama- 
čiusi, suriko. 

Tada Van Lunas šoko į priekį, puolė sūnų ir ėmė jį 
čaižyti bambukų; sūnus buvo aukštesnis, bet tėvas nuo 
darbo laukuose buvo stipresnis, jo suaugęs kūnas atspa- 
resnis. Jis mušė sūnų, kol ištryško kraujas. Kai Lotosas 
spiegdama įsikibo jam į ranką, jis ją nubloškė, ji ir vėl 
pradėjo kabintis ir spiegti, jis ir jai smogė ir mušė, kol ji 
pabėgo, ir sūnų pliekė, kol tas, rankom užsidengęs veidą, 
krito ant žemės. 

Tada Van Lunas sustojo šnopuodamas — prakaitas iš- 
pylė visą jo kūną, ir jis visas lyg po ligos buvo šlapias 
ir nusilpęs. Jis numetė bambuko kamblį ir, sunkiai kvė- 
puodamas, prašvokštė: 

— Eik į savo kambarį ir nedrįsk išeiti, kol aš su ta- 
vim susitvarkysiu, o jei ne, užmušiu. 

Vaikinas atsikėlė ir, nė žodžio netaręs, išėjo. 

Van Lunas sudribo ant suolelio, kur pirma sėdėjo Lo- 
tosas, ir, užsimerkęs, parėmęs rankom galvą, sunkiai kvė- 
pavo. Niekas prie jo nepriėjo, jis ilgai sėdėjo vienas, kol 
nusiramino ir pyktis nuslinko. 

Tada jis pavargęs atsistojo ir įėjo į kambarį, kur Lo- 
tosas, gulėdama ant lovos, garsiai žliumbė. Jis priėjo prie 
jos, atgręžė į save jos veidą; ji gulėdama žiūrėjo į jį ir 
verkė, ir per jos veidą nuo bambuko smūgio ėjo pamėly- 
navęs randas. 

Jis labai liūdnai jai pratarė: 

— Tai tu, vadinasi, taip ir likai pasileidėlė ir tvirkini 
net Mano sūnus. 

Ji pravirko dar garsiau ir prieštaravo: 

— Ne, ne! Aš nekalta. Jis atėjo tik todėl, kad čia jis 
vienišas. Tu gali paklausti Gegutės: jis nebuvo priėjęs prie 
mano lovos, jis buvo tiktai kieme! 

Nusigandusi ji gailiai pažvelgė į jį, paėmė jo ranką 
ir perbraukė per randą veide kūkčiodama: 

— Štai ką tu padarei savo Lotosui. Aš neturiu kitų 
vyrų pasaulyje, tiktai tave vieną, o kad čia buvo tavo 
sunus, tai jis man tiktai tavo sūnus ir niekas kitas. 

Ji žvilgtelėjo į jį, ir ašarom paplūdo jos gražiosios 
akys. Ir jis sudejavo, nes šios Moters gražumas buvo už 
ji stipresnis, jis ją mylėjo prieš savo valią. Ir staiga jam 
smilktelėjo, kad jis neiškęsiąs, jei sužinosiąs ką daugiau 
apie jų santykius, šito jis nebenorėjo — jau geriau jant 
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nieko apie tai nežinoti. Jis vėl sudejavo ir išėjo laukan. 
Praeidamas pro sūnaus kambarį, šūktelėjo: 

— Susidėk savo daiktus į skrynią ir rytoj važiuok į 
pietus ar kur nori ir negrįžk, kol aš tavęs nepakviesiu. 

Ir jis nuėjo tolyn. O-lana sėdėjo ir lopė jo drabužį ir, 
jam praeinant pro šalį, nieko nepasakė; jei ji ir girdėjo 
kirčius ir spiegimą, tai dėjosi negirdėjusi. Jis išėjo iš na- 
mų į laukus, kur svilino vidudienio saulė, ir jautėsi toks 
pavargęs, lyg būtų dirbęs visą dieną. 


XXV 


Kai vyresnysis sūnus išvažiavo, Van Lunas pajuto, kad 
jo namuose pasidarė ramiau, ir jis lengviau atsikvėpė. Jis 
įtikino save, kad išvažiavimas vaikinui bus tik į naudą; 
dabar jis galės pasirūpinti kitais vaikais ir pažinti juos, 
nes, susirūpinęs savais reikalais ir žeme, kurią būtinai 
reikėjo laiku užsėti ir nuvalyti, jis tik kada ne kada 
prisimindavo, kad, be vyresniojo sūnaus, jis dar turi ir 
daugiau vaikų. Antrąjį sūnų jis nutarė anksčiau atsiimti 
iš mokyklos ir leisti mokytis kokio nors amato, nelaukti, 
kol jį apims jaunystės nerimas, ir su juo jau nebus vi- 
siems namams tokia bėda kaip su vyresniuoju. 

Antrasis Van Luno sūnus buvo toks nepanašus į vy- 
resnįjį brolį, kokie tegali būti nepanašūs vieno tėvo vai- 
kai. Vyresnysis buvo aukšto ūgio, plačių kaulų ir rausvo 
veido kaip dauguma šiauriečių ir labai panašus į Motiną, 
o antrasis buvo neaukštas, lieknas, gelsvaveidis ir kažkuo 
priminė Van Lunui jo tėvą: jis buvo gudraus, skvarbaus 
ir pašaipaus žvilgsnio, linkęs kiekviena proga griebtis 
suktybės. Ir Van Lunas tarė: 

— Tai ką, gal iš vaiko išeis neblogas pirklys, aš jį 
paimsiu iš mokyklos ir pažiūrėsiu, ar jo negalima įtaisyti 
į javų rinkas mokiniu, kad ten jis prakustų. Būtų gerai 
turėti sūnų ten, kur aš pardavinėju javus: jis prižiūrėtų 
svarstykles ir galėtų nusverti mano naudai. 

Todėl kartą jis tarė Gegutei: 

— Eik ir pasakyk mano vyresniojo sūnaus nuotakos 
tėvui, kad man reikia su juo pasikalbėti. Ir bus proga 
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mums išgerti vyno, nes greitai jo kraujas susilies vienoje 
taurėje su mano krauju. 

Gegutė nuėjo ir sugrįžus pranešė: 

— Jis sutinka su tavim pasimatyti kada panorėsi, ir 
gerai būtų, jei tu galėtum vidudienį nueiti pas jį išgerti 
vyno, 0 jei nori, jis ateis pas tave. 

Van Lunas nenorėjo, kad miesto pirklys ateitų pas jį 
į namus, nes tada reikėtų pasiruošti jį sutikti, todėl jis 
nusiprausė, apsivilko šilkiniu apsiaustu ir per laukus nu- 
žingsniavo į miestą. Jis nuėjo, kaip jam pasakė Gegutė, 
tiesiai į Tiltų gatvę ir sustojo ties vartais, ant kurių buvo 
parašyta „Pirklys Liu“. To vardo jis negalėjo perskaityti, 
bet spėjo, kad čia tie patys vartai, nes buvo į dešinę nuo 
tilto antri, ir jam praeivis pasakė, kad ant jų užrašytas 
Liu vardas. Tai buvo dailūs vartai, padirbti vien iš me- 
džio, ir Van Lunas sudavė į juos delnu. 

Vartai tuojau atsidarė, išėjo tarnaitė ir, šluostydamasi 
šlapias rankas į prijuostę, paklausė, kas jis. Kai jis pa- 
sakė savo vardą, ji, akylai į jį pažiūrėjusi, įvedė į kam- 
barį, paprašė sėsti ir dar kartą į jį pažiūrėjo, nes žinojo, 
kad jis jaunikio tėvas. Paskui ji nuėjo pašaukti šeiminin- 
ko. 

Van Lunas atidžiai apsidairė ir priėjęs pačiupinėjo 
durų uždangos medžiagą, dar apžiūrėjo nedažyto stalo 
medį ir buvo patenkintas, nes visur buvo matyti išteklius, 
bet ne per didžiausias turtingumas. Jis nenorėjo turtin- 
gos marčios, bijojo, kad ji nebūtų išdidi ir nenuolanki, 
lepi valgiui ir išranki drabužiui. Paskui Van Lunas atsi- 
sėdo ir ėmė laukti. 

Staiga sužlegsėjo sunkūs žingsniai, ir įėjo stambus vi- 
dutinio amžiaus vyras. Van Lunas atsistojo ir nusilenkė, 
abu ėmė vienas kitam linkčioti ir tylomis vienas kitą ste- 
bėti. Vienas kitam jie patiko ir pajuto pagarbą, nes vie- 
nas kitame pamatė žmogų garbingą ir pasiturintį. Paskui 
abu susėdo ir pradėjo gerti karštą vyną, kurį jiems pilstė 
tarnaitė, ir neskubėdami kalbėjo apie derlių bei kainas, 
apie tai, kokios šiemet bus ryžių kainos, jei gerai užderės. 

Pagaliau Van Lunas tarė: 

— Aš atėjau su reikalu, bet jei tu nenori, tai galime 
pakalbėti apie ką kita. O jei tau reikėtų grūdų rinkoje 
tarnautojo, tai aš turiu antrą sūnų: jis apsukrus berniu- 
kas. Bet jei tau jo nereikia, tai pakalbėkime apie ką nors 
kita. 
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Ir pirklys labai širdingai atsakė: 

— Taip, man reikia apsukraus jauno vyro, jei jis mo- 
ka skaityti ir rašyti. 

Ir Van Lunas atsakė didžiuodamasis: 


netiksliai parašyta, ar taisyklingai parašytas vandens ar- 
ba medžio ženklas. 

— Tai gerai, — tarė Liu.— Tegu ateina kada panorės; 
kol pramoks amato, dirbs už valgį ir butą, o po metų, jei 
parodys sugebėjimo, gaus po sidabrinį pinigą kiekvieno 
mėnesio pabaigoje, o po trejų Metų — tris pinigus. O pas- 
kui išaugs iš mokinių ir galės užimti tokią verslo vietą, 
kuri jam pritiks. Be algos, jis dar gali gauti iš pirkėjų ir 
pardavėjų dovanų, aš neprieštarausiu, jei jis jų užsitar- 
naus. Ir kadangi mūsų šeimos susigiminiavo, aš neimsiu 
iš tavęs stojamojo mokesčio. 

Tada Van Lunas labai patenkintas atsistojo, nusijuo- 
kė ir tarė: 

— Dabar mes esame draugai. Ar neturi sūnaus mano 
antrajai dukteriai? 

Pirklys nusikvatojo iš viso pilvo, nes buvo storas, nu- 
tukęs, ir atsakė: 

— Aš turiu dešimties Metų antrąjį sūnų. Jis dar ne- 
supirštas. O kelerių metų tavo duktė? 

Van Lunas vėl nusijuokė: 

— Kitą gimimo dieną jai sukaks dešimt metų, ir ji 
gražus žiedelis. 

Ir abu nusijuokė, o pirklys paklausė: 

— Tai ką, susirišime dvigubu mazgu? 

Van Lunas nutylėjo, nes apie tokį reikalą nepritiko 
pačiam kalbėti. Jis nusilenkė ir išėjo labai patenkintas, ir 
pasakė pats sau: „(Tai bus galima padaryti“. 

Parėjęs namo, jis ilgai žiūrėjo į savo jaunesniąją duk- 
terį: ji buvo graži mergytė, motina buvo gerai įvyniojusi 
jos kojas, ir ji vaikščiojo mažais, grakščiais žingsneliais. 

Bet Van Lunas, dabar atidžiau į ją pažvelgęs, paste- 
bėjo, kad ji apsiverkusi ir pagal savo metus per daug 
išblyškusi ir nuliūdusi. Jis prisitraukė ją už rankos ir pa- 
klausė: 

— Ko gi tu verki? 

Ji nuleido galvą ir, sukinėdama savo apsiausto sagą, 
pasakė susidrovėjusi, tyliu balsu: 
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— Todėl, kad motina vis stipriau ir stipriau man įvy- 
nioja kojas ir aš negaliu naktį miegoti. 

— Bet aš negirdėjau, kad tu verktum,— pasakė jis 
nustebęs. 

— Ne,— atsakė ji atvirai, — Motina man sakė, kad aš 
garsiai neverkčiau, nes tu labai geras ir gailestingas ir 
paliepsi nevynioti man kojų, o tada vyras manęs nemy- 
lės, kaip tu nemyli motinos. 

Ji tai pasakė taip paprastai ir atvirai, kaip vaikas 
paseka pasaką. Ir Van Luną lyg peiliu perrėžė, kad O-lana 
papasakojo kūdikiui, jog jis jos, kūdikio motinos, nemylįs. 
Jis greitai nukreipė kalbą: 

— Na, šiandien aš girdėjau apie gerą vyrą tau. Pa- 
žiūrėsim, ar nesutvarkys šito reikalo Gegutė. 

Tada mergytė nusišypsojo ir nuleido galvą, lyg būtų 
jau suaugusi Mergina, o ne kūdikis. Ir tą patį vakarą 
Van Lunas, nuėjęs į vidurinį kiemą, tarė Gegutei: 

— Nueik ir pažiūrėk, ką galima padaryti. 

Bet tą naktį jis neramiai miegojo su Lotosu; vis pa- 
busdavo ir galvodavo apie savo gyvenimą ir apie tai, kad 
O-lana buvo pirmoji moteris, kurią jis pažino, ir kad ji 
buvo jam ištikima tarnaitė. Ir jis galvojo apie tai, ką pa- 
sakė mergaitė, ir liūdėjo, nes O-lana, nors ir atrodė neiš- 
manėlė, jį kiauriai permatė. 

Po to artimiausiom dienom jis išsiuntė antrąjį sūnų į 
miestą ir pasirašė dukters sužadėtuvių sutartį, susitarė 
dėl kraičio ir vestuvių dovanų drabužiais ir brangenybė- 
mis ir numatė vestuvių dieną. Van Lunas nusiramino ir 
širdyje tarė: „Dabar visi Mano vaikai aprūpinti, ir mano 
vargšė kvailiukė gali žaisti saulėje su savo skudurėliu. O 
jauniausiąjį sūnų aš pasiliksiu sau pagalbininku ir nelei- 
siu jo į Mokyklą, nes jau du sūnūs moka skaityti ir ra- 
šyti, ir to pakanka". 

Jis didžiavosi, kad turi tris sūnus ir kad vienas jų — 
mokslininkas, antras — pirklys, o trečias — ūkininkas. Jis 
buvo patenkintas ir daugiau apie vaikus nebegalvojo. 
Bet — norom nenorom — vis dažniau į jo galvą smelkėsi 
mintis apie Moterį, kuri jam juos pagimdė. 

Pirmą kartą nuo to laiko, kai gyvena su O-lana, Van 
Lunas susimąstė apie ją. Net pirmomis bendro gyvenimo 
dienomis jis galvojo apie ją ne dėl jos pačios, bet todėl, 
kad ji buvo moteris, ir pirmoji, kurią jis pažino. Ir jam 
atrodė, kad jis visą laiką vienu ar kitu dalyku būdavo 
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užimtas ir neturėjo laisvo laiko, tik dabar, kai jo vaikai 
aprūpinti, o laukai nuvalyti ir, atėjus Žiemai, ištuštėję, 
dabar, kai jo gyvenimas su Lotosu susitvarkė ir ji, jo 
apkulta, jam pasidavė,— tik dabar jis rado laiko pagal- 
voti apie ką tik nori, ir apie O-laną. 

Dabar jis į ją žiūrėjo ne todėl, kad ji moteris, ir ne 
todėl, kad pasidarė negraži, pagelto ir išdžiūvo. Jis stebėjo 
ją sąžinės graužiamas ir matė, kad ji sulyso ir jos oda 
pagelto ir išdžiūvo. Ji buvo juodbruva, jos veidas būda- 
vo rausvas ir įdegęs, kai dirbdavo laukuose. O dabar jau 
daug metų ji neišeidavo į laukus, nebent pjūties metu, 
ir jau pora metų, jei ne daugiau, ji neišeidavo net per 
pjūtį, nes jis nenorėjo, kad žmonės kalbėtų: ,,Tavo žmo- 
na dar vis dirba laukuose, nors tu ir turtingas". 

Tačiau jis nesusimąstė, kodėl ji pagaliau sutiko pasi- 
likti namie ir kodėl ji pradėjo vis lėčiau ir lėčiau judėti, 
ir dabar, apie tai galvodamas, jis atsiminė, kad kartais iš 
ryto jis girdėdavo ją dejuojant, kai keldavosi iš lovos 
arba kai pasilenkdavo prie krosnies, ir kai jis tiktai pa- 
klausdavo: „Kas gi tau?“ — ji tuojau nutildavo. Ir dabar, 
žiūrint į ją ir į tą keistą skaudulį, iškilusį jos kūne, ne- 
žinia kodėl jį graužė sąžinė ir jis pats sau teisinosi: ,„Tai 
ką, juk ne mano kaltė, kad aš nemylėjau jos taip, kaip 
mylimos sugulovės. Niekas taip nedaro“. Ir pridėdavo sa- 
ve guosdamas: „Aš jos nemušiau ir duodavau jai sidabro, 
kai ji prašydavo". 

Bet jis vis negalėjo pamiršti, ką pasakė kūdikis, ir dėl 
to jam gėlė širdį, nors jis ir nesugebėdavo paaiškinti ko- 
dėl, nes, kai apie tai imdavo galvoti, jam atrodė, kad jis 
visada buvo geras vyras, net geresnis kaip kiti. 

Vis dėlto jam niekaip nepavyko atsikratyti nesmagu- 
mo ir vis žiūrėdavo į ją, kai ji atnešdavo jam valgyti ar 
triūsėsi po namus. Ir kartą po valgio ji, pasilenkusi iš- 
šluoti aslos, tyliai suaimanavo, iššiepė lūpas ir ėmė sun- 
kiai pūtuoti, o jos veidas pajuodo nuo skausmo iš vidaus, 
ir ji susilenkusi, tarytum norėdama šluoti, rankom susi- 
ėmė pilvą. Jis griežtai paklausė: 

— Kas yra? 

Bet ji nusigręžė ir trumpai tarė: 

— Tai vis tie patys skausmai viduriuose. 

Jis pažvelgė į ją atidžiai ir pasakė jaunesniajai dukte- 
riai: 

— Paimk šluotą ir iššluok, nes tavo motina serga. 
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O žmonai jis pasakė meiliau negu paprastai sakydavo: 

— Eik ir atsigulk į lovą; aš paliepsiu dukteriai atnešti 
tau karšto vandens. Ir nesikelk. 

Ji tyliai jo paklausė ir neprieštaraudama nuėjo į savo 
kambarį. Jis girdėjo, kaip sunkiai ji ten šliaužiojo, o pas- 
kui atsigulė ir tyliai sudejavo. Jis sėdėjo klausydamas 
jos dejonės ir pagaliau neiškentė, pašoko ir nuėjo į mies- 
tą sužinoti, kur yra gydytojas. 

Jis rado jo butą, kurį nurodė javų rinkos raštininkas, 
pas kurį tarnavo jo vidurinis sūnus, ir įėjo. Gydytojas 
sėdėjo sriūbčiodamas arbatą. Tai buvo senis ilga žila barz- 
da, nosis pabalnota variniais akiniais, dideliais kaip pe- 
lėdos akys. Jis vilkėjo nešvariu pilku apsiaustu tokiom 
ilgom rankovėm, kad jos visiškai slėpė rankas. 

Kai Van Lunas papasakojo, kas yra jo Žmonai, jis 
sučiaupė lūpas, ištraukė iš stalo, prie kurio sėdėjo, stal- 
čiaus kažką, suvyniotą į juodą gelumbę, ir tarė: 

— Aš tuojau ateisiu. 

Kai jie priėjo prie O-lanos lovos, ji gulėjo be sąmonės, 
prakaitas buvo aprasojęs jos viršutinę lūpą ir kaktą. Se- 
nasis gydytojas pasilenkė, kad geriau įžiūrėtų. Ištiesė 
ranką, sausą ir geltoną kaip beždžionės, pačiupinėjo pul- 
są ir, ilgai palaikęs jos ranką savojoje, reikšmingai pa- 
lingavo galvą, o paskui pasakė: 

— Blužnis padidėjusi ir kepenys nesveikos. O gimdo- 
je akmuo žmogaus galvos didumo, nusilpęs skrandis. Šir- 
dis vos plaka, ir be abejo, ji turi kirminų. 

Tuos žodžius išgirdus, Van Lunui širdis apmirė, ir jis 
išsigandęs piktai suriko: 

— Na, tai duok jai vaistų! Ko gi tu? 

O-lana, išgirdusi jo balsą, atmerkė akis ir pažvelgė į 
juos, iš skausmo nesuvokdama, kas čia yra. 

Tada senasis gydytojas prabilo: 

— Tai sunki liga. Negarantuoju, kad ji pasveiks, bet 
paimsiu iš tavęs dešimt sidabrinių. Duosiu žolių su džio- 
vinta tigro širdimi ir šuns dantimi, visa tai drauge išvirk 
ir to viralo duok jai gerti. Bet jei nori, kad garantuočiau, 
jog ji pasveiks, tada reikia penkių šimtų sidabrinių. 

Kai O-lana išgirdo žodžius „penki šimtai sidabrinių“, 
ji tuojau atgavo sąmonę ir silpnu balsu tarė: 

— Ne, mano gyvenimas nevertas tokių pinigų. Už 
tuos pinigus galima nupirkti gerą gabalą žemės. 
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Ir kai Van Lunas išgirdo jos žodžius, jį vėl ėmė grauž- 
ti sąžinė ir jis karščiuodamasis paprieštaravo: 

— Savo namuose aš nenoriu mirties ir galiu apmokėti. 

Senojo gydytojo akys godžiai sužibėjo išgirdus žodžius 
„galiu apmokėti“. Bet jis žinojo, kad įstatymas jį nubaus, 
jei jis netesės žodžio ir moteris numirs, tad jis, kiek ap- 
gailestaudamas, tarė: 

— Ne, iš jos akių baltymų spalvos matau, kad sukly- 
dau. Jei garantuočiau, kad ji pasveiks, tai turėčiau gauti 
penkis tūkstančius sidabrinių. 

Tada Van Lunas suprato ir liūdnai pažvelgė į gydyto- 
ją. Tiek sidabrinių jis neturėjo, nebent būtų pardavęs 
žemę, bet jis žinojo, kad nėra prasmės žemę parduoti, 
nes tai, ką pasakė gydytojas, reiškė: ,„Moteris mirs“. 

Todėl jis išėjo su gydytoju ir sumokėjo jam dešimt 
sidabrinių. Jį išleidęs, Van Lunas nuėjo į tamsią virtuvę, 
kur O-lana praleido beveik visą savo gyvenimą ir kur 
jo niekas negalėjo matyti, ir dabar, kai jos čia nebuvo, 
jis nusigręžė į pajuodusią sieną ir pravirko. 


XXVI 


O-lanos kūnas ilgai mirtimi vadavosi. Ji buvo vos per- 
Zengusi vidurio amžių, ir giltinė ilgai galando savo dalgį. 
Ji merdėjo savo lovoje daug mėnesių. Visus ilgus žiemos 
mėnesius ji išgulėjo, ir Van Lunas, ir jo vaikai pirmą 
kartą sužinojo, kas ji buvo namuose ir kaip ji visais 
rūpinosi. 

Paaiškėjo, jog nė vienas nemoka įkurti žolių ir kūrenti 
krosnyje ugnies, nė vienas nemoka taip apversti žuvies, 
kad ji liktų sveika ir viena pusė nepridegtų, kol antra 
iškepa, nė vienas nežinojo, kokias daržoves reikia spir- 
ginti su sezamo alyva, o kokias — su pupų. Po stalu buvo 
prišiukšlinta trupinių ir graužtukų, ir niekas jų nepašluo- 
davo, tik kartais, nebepakęsdamas smarvės, Van Lunas 
atvesdavo iš kiemo šunį, kad tas išlaižytų grindis, arba 
šiukšles. 

Jauniausias sūnus stengėsi pakeisti motiną patarnau- 
damas senajam tėvukui, kuris buvo bejėgis kaip mažas 


184 


vaikas. Van Lunas nepajėgė jam išaiškinti, kas atsitiko 
ir kodėl O-lana neatneša arbatos ir karšto vandens ir ne- 
padeda jam atsigulti ir atsikelti, ir senis susierzindavo, 
kai ji neateidavo jo šaukiama, mesdavo į grindis puodelį 
su arbata kaip užsiožiavęs vaikas. Pagaliau Van Lunas 
nuvedė jį į O-lanos kambarį ir parodė lovą, kurioje ji 
gulėjo, ir senis ilgai spangino į ją pusiau apžlibusiomis 
akimis, o paskui sučepsėjo lūpomis ir pravirko neaiškiai 
suvokdamas, kad atsitiko kažkas bloga. 

Tiktai vargšė kvailiukė nieko nežinojo, ir tiktai ji 
šypsojosi ir žaidė savo skudurėliu. Bet reikėjo ir ja rū- 
pintis — vakare parvesti namo, o dieną pasodinti saulėje, 
papenėti ir lyjant nuvesti po pastoge. Visa tai kas nors 
turėjo atsiminti. Bet net pats Van Lunas ją užmiršdavo, 
kartą ji per naktį liko kieme ir anksti rytą drebėjo varg- 
šelė ir verkė. Van Lunas pyko ir barė sūnų ir dukterį, 
kad jie pamiršta vargšę sesutę. Paskui jis suprato, kad 
jie tiktai vaikai, kurie stengiasi pavaduoti savo motiną, 
bet nepajėgia. Ir pats ėmė rūpintis rytais ir vakarais kvai- 
liuke; jei lydavo arba snigdavo, arba pūsdavo šiaurus 
vėjas, jis ją parvesdavo namo ir pasodindavo į šiltus 
pelenus, kuriuos sužerdavo į krūvą iš krosnies. 


Apytamsiais žiemos mėnesiais, kai O-lana buvo prie 
mirties, Van Lunas nekreipė dėmesio į savo žemę. Jis pa- 
vedė žiemos darbus ir bernus Čino valiai, ir Činas sąži- 
ningai dirbo. Ir kas rytą ir vakarą jis prieidavo prie kam- 
bario durų, kur gulėjo O-lana, ir du kartus per dieną 
šiurpiu kuždesiu paklausdavo, kaip ji jaučiasi. Pagaliau 
Van Lunas neiškentė, nes kas rytą ir vakarą tegalėjo at- 
sakyti: „Šiandien ji išgėrė tiktai truputį vištienos sulti- 
nio“ arba „Šiandien ji valgė truputį skystos ryžių ko- 
šės“— ir paliepė Činui daugiau to neklausinėti. Tegu 
tiktai dirba, ką reikia, ir to pakaks. 

Visą šiltą, tamsią žiemą Van Lunas dažnai sėdėdavo 
prie O-lanos lovos, ir jei jai būdavo šalta, jis atnešdavo 
molinę puodynę su žarijom ir pastatydavo šalia lovos, o 
ji kuždėjo kaskart vis labiau silpstančiu balsu: 

— Tai labai daug kainuoja! 

Pagaliau jis neiškentė ir riktelėjo: 

— To aš negaliu pakęsti! Aš parduosiu visą savo že- 
me, kad tik tave galėčiau išgydyti. 

Ji nusišypsojo ir dusdama sukuždėjo: 
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— To padaryti aš tau neleisiu. Juk man vis tiek reikės 
kada mirti, o žemė ir Man numirus liks... 

Bet jis ir girdėti nenorėjo apie jos mirtį, atsikėlė ir 
išėjo iš kambario, kai ji apie tai prabilo. 

Tačiau jis žinojo, kad ji mirs, todėl turėjo atsiminti 
savo pareigą. Ir kartą nuėjo į miestą ir užėjo pas grabo- 
rių, apžiūrėjo išstatytus parduoti grabus ir pasirinko gerą 
juodą, padarytą iš sunkaus ir tvirto medžio. Graborius 
laukė, kol Van Lunas išsirinks, ir pasakė įsiteikdamas: 

— Jei pirksi du, tai aš tau trečdalį kainos nuleisiu. 
Kodėl gi tau nenusipirkus ir sau grabo, — žinotum, kad 
esi apsirūpinęs? 

— Ne, tuo pasirūpins mano sūnūs, — atsakė Van Lu- 
nas. O paskui pagalvojo apie savo tėvą ir prisiminė dar 
neturįs seniui grabo, tad tarė: — Bet aš turiu seną tėvą, 
ir jis turbūt greit mirs, nes jau vos paeina, beveik apkurto- 
ir apako, tai galėsiu paimti du grabus. 

Graborius prižadėjo dar kartą nudažyti grabus gerais 
juodais dažais ir juos atsiųsti Van Lunui į namus. Van 
Lunas pasakė tai O-lanai, ir ji buvo patenkinta, kad jis: 
pasirūpino ja ir gerai pasirengė jos mirčiai. 

Jis sėdėdavo prie jos lovos daug valandų, bet jie ma- 
žai kalbėjosi, nes ji buvo silpna, be to, jie visada kalbos 
neturėjo. Ji tarpais pamiršdavo, kur esanti, ir kai Van 
Lunas nejudėdamas sėdėjo ir tylėjo, kartais imdavo kal- 
bėti apie savo vaikystę. Ir Van Lunas pirmą kartą pa- 
žvelgė į jos širdį, nors ir dabar jis sugaudavo tiktai pa- 
vienius trūkčiojančius žodžius: 

— Aš atnešiu valgius prie durų, — žinau, aš bjauri ir 
negaliu rodytis ponui... 

Ir vėl dusdama sako: 

— Nemuškit manęs, daugiau niekad nė gabalėlio ne- 
imsiu. 

Ir dažnai kartojo: 

— Tėvas... Motina... tėvas... Motina... 

Vėl sakydavo: 

— Žinau, kad aš negraži ir manęs negalima mylėti... 

Kai ji tai pasakė, Van Lunas nebeištvėrė, paėmė jos 
ranką ir pradėjo ją glostyti — didelę, šiurkščią ranką ir 
be gyvybės, lyg lavono. Labiausiai jį graužė jos žodžių 
tiesa, ir net dabar, paėmęs jos ranką ir iš visos širdies 
trokšdamas, kad ji pajustų jo meilę, jis gėdijosi, nes ne- 
jautė meilės ir jo širdis neatlyžo, o Lotosas lengvai to 
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pasiekdavo: jai pakakdavo tiktai papūsti lūputes. Laiky- 
damas jos kasdien vis bejėgiškesnę ranką, jis nejautė jai 
meilės, ir net jo gailestis buvo apniauktas bjaurėjimosi. 

Todėl jis dar labiau stengėsi būti geras ir pirkdavo 
jai atskirų valgių: baltosios žuvies, gležnų jaunų kopūstų 
sriubos ir kitko. Jis nebegalėjo džiaugtis ir Lotosu, nes, 
kai nueidavo pas ją išblaškyti nusiminimo, kurį sukelda- 
vo ilgos mirties kančios, neįstengdavo užmiršti O-lanos 
ir, apkabinęs Lotosą, nuleisdavo rankas atsiminęs O-laną. 


Kartais ji atgaudavo sąmonę ir suprasdavo, kas aplink 
dedasi, ir vieną sykį ji pareikalavo pašaukti Gegutę. Kai 
nustebęs Van Lunas ją pašaukė, O-lana iš paskutinių jė- 
gų pasikėlė ant alkūnės ir gana tvirtai pasakė: 

— Ką gi, tu gal ir gyvenai pono kambariuose ir bu- 
vai gražuolė, bet aš buvau savo vyro Žmona ir pagimdžiau 
jam tris sūnus, o tu taip ir likai vergė. 

Kai Gegutė norėjo atsakyti piktai plūsdamasi, Van Lu- 
nas ją nuramino ir išvedė iš kambario sakydamas: 

— Ji pati nežino, ką kalba. 

Kai jis sugrįžo į kambarį, O-lana vis dar gulėjo pasi- 
zTėMusi ant alkūnės ir jam pasakė: 

— Kai aš numirsiu, tegu nei ji, nei jos ponia neina į 
mano kambarį ir neliečia mano daiktų; jei jos įeis, tai 
mano dvasia neduos joms ramybės, — ir ji krito ant pa- 
galvės ir užmigo sunkiu, neramiu miegu. 

Bet prieš Naujuosius metus ji pasijuto geriau — ir 
žvakė prieš galą ryškiau blyksteli — vėl atgavo sąmonę, 
ko jau seniai nebuvo, atsisėdo lovoje, pati susipynė ka- 
sas ir paprašė arbatos. Kai Van .Lunas įėjo, ji pasakė: 

— Artinasi Naujieji metai, o mes dar nieko nekepė- 
me ir nevirėme, bet kai ką aš sugalvojau. Aš nenoriu, 
kad ta vergė vaikščiotų į mano virtuvę, geriau tu pakviesk 
mano marčią, kuri sužadėta su vyresniuoju sūnumi. Aš 
jos dar nemačiau, bet kai ji ateis, aš pasakysiu, ką reikia 
daryti. 

Van Lunas buvo patenkintas, kad jai geriau; nors jis 
šiemet ir nebegalvojo apie šventes, bet pasiuntė Gegutę 
su prašymu pas pirklį Liu, matydamas, kad reikalai liūd- 
ni. Pirklys Liu sutiko, kai išgirdo, kad O-lana žiemos ne- 
išgyvens, o jau ir mergaitei sukako šešiolika metų; dau- 
gelis ir jaunesnės būdamos pereina į vyro namus. 
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Bet dėl O-lanos ligos didelių iškilmių nebuvo. Neštu- 
vuose tyliai buvo atnešta mergaitė, o ją palydėjo tiktai 
motina ir sena tarnaitė. Motina, perdavusi mergaitę O-la- 
nai, sugrįžo namo, o tarnaitė liko patarnauti savo poniai. 

Vaikus iškėlė iš to kambario, kur jie miegojo, ir jį, 
viską įrengus kaip reikiant, pavedė jaunajai marčiai. Van 
Lunas nekalbėjo su mergaite, nes taip ir reikėjo, tiktai 
oriai nulenkė galvą, atsakydamas į jos nusilenkimą, ir 
buvo ja patenkintas, nes ji žinojo savo pareigas ir, nu- 
leidusi akis, tyliai vaikštinėjo po namus. Ji buvo atsargi 
ir Mandagiai elgėsi, nueidavo į O-lanos kambarį ir jai 
patarnaudavo, ir Van Lunas nusiramino, nes dabar prie 
jos lovos buvo moteris. Ir pati O-lana buvo labai paten- 
kinta. 

Tris dienas ir net ilgiau ji buvo patenkinta, o paskui 
pradėjo galvoti apie kažką kitą, ir kai Van Lunas įėjo iš 
ryto sužinoti, kaip ji praleido naktį, ji pasakė: . 

— Pirma negu numirsiu yra dar vienas reikalas. 

Jis piktai atsakė: 

— Man nepatinka, kad tu kalbi apie mirtį. 

Ji nusišypsojo ta lėta šypsena, kuri pranykdavo jos 
akių nenušvietusi, ir pasakė: 

— Man reikia mirti, nes mirtis įsimetė į Mano vidu- 
rius, bet aš nenumirsiu tol, kol mano sūnus negrįš namo 
ir nevės šitos geros Mergaitės, Mano marčios. Ji moka 
mane prižiūrėti, lygiai laiko dubenėlį su karštu vandeniu 
ir žino, kada reikia nuplauti Man veidą, jei jį nuo skaus- 
mo išpila prakaitas. Aš noriu, kad mano sūnus grįžtų na- 
mo, nes Man jau reikia Mirti, ir susituoktų su šia mer- 
gaite, tada aš ramiai numirsiu žinodama, kad yra pradė- 
tas vaikaitis tau ir provaikaitis — seneliui. 

Jai tai buvo ilga kalba, net jei ji ir sveika būtų buvu- 
si, ir tai ji pasakė tvirtai, kaip jau daug mėnesių nebuvo 
kalbėjusi. Van Lunas apsidžiaugė jos balso garsumu ir 
jOs Noro stiprumu ir jai neprieštaravo, nors ir nenorėjo 
skubomis atšvęsti šaunių vyresniojo sūnaus vestuvių. To- 
dėl jis nuoširdžiai pasakė: 

— Tai ką, galima tai padaryti. Šiandien aš pasiųsiu 
žmogų į pietus, jis suieškos mano sūnų ir parveš jį ves- 
tuvėms namo. O tu man turi pažadėti, kad vėl sukaupsi 
jėgas, pamesi Mintis apie Mirtį ir pasitaisysi, nes be tavęs. 
namas tapo panašus į žvėrių olą. 
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Taip jis pasakė jai įsiteikdamas, ir ji buvo patenkinta, 
nors ir nieko neatsakė, tiktai atsilošė ir, švelniai nusišyp- 
sojusi, užmerkė akis. 

Van Lunas pasiuntė žmogų į pietus ir jam pasakė: 

— Pasakyk jaunajam ponui, kad jo motina miršta ir 
jos siela nenurims, kol nepamatys jo vedusio, ir jei jam 
brangūs tėvas, motina ir gimtieji namai, tegu tuojau grįž- 
ta, nes per tris dienas aš viską paruošiu vestuvėms ir su- 
kviesiu svečius. 

Kaip pasakė Van Lunas, taip ir padarė. Jis liepė Ge- 
gutei paruošti viską vestuvėms kuo geriausiai ir pasikvies- 
ti pagalbon didžiojo arbatnamio virėjas; pripylė jai į 
Tankas sidabro ir pasakė: 

— Daryk viską taip, kaip tokiais atvejais darydavo 
didžiuosiuose namuose, o sidabro galėsi ir daugiau gauti. 

Paskui jis nuėjo į kaimą ir pakvietė į svečius vyrus 
ir moteris, visus, kuriuos tik pažinojo, ir nuėjo į miestą 
ir pakvietė visus pažįstamus iš arbatnamių ir iš javų rin- 
kų ir visus, kuriuos tik pažinojo. Ir pasakė dėdei: 

— Pasikviesk ką nori į Mano sūnaus vestuves: ir sa- 
vo draugus, ir savo sūnaus draugus. 

Jis pasakė tai dėdei, nes niekada nepamiršdavo, kas 
yra jo dėdė, ir Van Lunas buvo mandagus ir elgėsi su 
juo kaip su garbingu svečiu nuo to laiko, kai sužinojo, 
kas jis. 

Vestuvių išvakarėse Van Luno vyresnysis sūnus su- 
grįžo namo. Kai dideliais žingsniais jis įėjo į kambarį, 
Van Lunas užmiršo visus sielvartus, kuriuos vaikinas jam 
lig šiol buvo padaręs. Jau buvo praėję dveji metai, net 
daugiau, kai jis Matė savo sūnų. Jis sugrįžo jau nebe 
jaunuolis, bet aukštas, plačiapetis vyras, gražiu, rausvu 
veidu ir trumpais juodais plaukais, blizgančiais nuo te- 
palo. Jis buvo apsivilkęs ilgu tamsiai raudono atlaso ap- 
siaustu, kokius pardavinėjo pietų krautuvėse, ir trumpu 
juodo mašasto berankoviu, ir Van Luno širdis prisipildė 
pasididžiavimo pamačius sūnų, ir jis visa užmiršo, matė 
tiktai gražuolį sūnų, ir jį nuvedė pas motiną. 

Jaunikaitis atsisėdo prie motinos lovos, ir, pamačius 
motiną, ašaros ištryško jam iš akių. Jis stengėsi kalbėti 
guodžiančius žodžius: 

— Tu dvigubai geriau atrodai, negu man apie tave 
pasakojo, ir dar toli tavo mirtis. 

Bet O-lana tiesiai atsakė: 
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— Aš pamatysiu tave vedusį ir paskui numirsiu. 

Jaunikaitis, žinoma, neturėjo matyti nuotakos, ir Lo- 
tosas ją nusivedė į vidurinį kiemą paruošti vestuvėms. Ir 
niekas kitas to nemokėjo padaryti geriau negu Lotosas, 
Gegutė ir Van Luno dėdės pati. Jos trise nusivedė mer-- 
gaitę ir vestuvių rytą išprausė nuo kojų ligi galvos, su- 
tvarstė naujais baltais tvarsčiais kojas ir apavė baltom 
kojinėm, o Lotosas jos kūną ištrynė kvepiančia savo pa- 
čios migdolų alyva. Paskui aprengė ją drabužiais, kuriuos. 
ji atsivežė iš namų: baltais gėlėto šilko marškiniais — jos. 
gležną nekaltą kūną, paskui lengvu apsiaustu, ploniausių 
ir švelniausių vilnų, ir vestuviniu raudono atlaso rūbu. 
Kalkėmis ištepė jos kaktą ir mikliai surištu raiščiu išro- 
vė „mergystės plaukus“ — pluoštą plaukų ant kaktos, ir 
jos kaktą padarė aukštą, lygią ir keturkampę, kaip ir de- 
ra jos naujai padėčiai. Paskui ją nupudravo ir išdažė rau- 
donais dažais, teptuku prailgino jos siaurus antakius, o 
ant galvos uždėjo jaunamartės karūną ir žemčiūgais nu- 
sagstytą šydą ir apavė jos mMažutes kojas išsiuvinėtais ba- 
tukais, ir nudažė jos pirštų galus, ir iškvėpino delnus. Ir 
taip ją paruošė vestuvėms. Mergaitė klusniai leido visa 
tai sau daryti, nors nenorom ir gėdydamasi, kaip ir pri- 
derėjo ir kaip reikalavo papročiai. 

Van Lunas su dėde, tėvu ir svečiais laukė vidurinia- 
me kambaryje. Paėmusios už rankų, nuotaką įvedė jos 
vergė ir Van Luno dėdės žmona. Ji įėjo kukliai ir kaip 
pridera nuleidusi galvą, lyg eitų už vyro ne savo noru, 
bet varu varoma. Tai rodė jos kuklumą, ir Van Lunas 
buvo patenkintas ir pats sau pasakė, kad tai padori mer- 
gelė. 

Paskui įėjo Van Luno vyresnysis sūnus, apsivilkęs, 
kaip ir pirma, raudonu apsiaustu ir juodu berankoviu; jo 
plaukai buvo lygiai sušukuoti ir veidas švariai nuskus- 
tas. Paskui jį ėjo jo abu broliai, ir Van Lunas, matyda- 
mas gražuolius sūnus, kurie pratęs jo gyvenimą, kai jis 
numirs, buvo pilnas puikybės ir išdidumo. Senasis tėvas, 
kuris visiškai nesuprato, kas čia vyksta, ir girdėjo tiktai 
atskirus žodžius viso to, ką jam šaukė, dabar staiga per- 
prato, kas čia yra, ir pradėjo kikenti ir kartoti senu iš- 
klerusiu balsu: 

— Tai vestuvės! O vestuvės — tai vėl vaikai ir vaikai- 
čiai! 
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Ir jis taip iš širdies juokėsi, kad net visi svečiai nusi- 
juokė Matydami jo linksmumą. Ir Van Lunas pats sau 
pamanė: jei iš lovos atsikeltų O-lana, tai būtų iš tikrųjų 
iinksma diena. 

Visą tą laiką Van Lunas slapčia stebėjo sūnų, ar jis 
žiūri į nuotaką. Jaunikis patylom žvilgčiojo į ją, ir to 
jau pakako, nes jis pralinksmėjo ir atrodė patenkintas. 
Ir Van Lunas tarė sau ne be puikenybės: „Na, mano iš- 
xinkimas jam patiko“. 

Jaunikis ir jaunoji drauge nusilenkė seneliui ir Van 
Lunui ir nuėjo į kambarį, kur gulėjo O-lana. Ji buvo lie- 
pusi ją apvilkti geru juodu apsiaustu ir atsisėdo, kai jie 
įėjo; jos skruostuose raudonavo dvi ryškios dėmės, kurios 
Van Lunui pasirodė sveikatos požymiai, ir jis garsiai pa- 
sakė: 

— Na, ji dar pasitaisys! 

Jaunieji priėjo ir jai nusilenkė, o ji paplekšnojo ran- 
ka į lovą ir pasakė: 

— Sėskite čia ir išgerkite sutuoktuvių vyno ir suval- 
gykite ryžių — aš noriu visa tai Matyti. Tai bus jūsų su- 
tuoktuvių lova, nes aš jau baigiuosi ir mane iš čia išneš. 

Niekas jai nieko neatsakė, abu jaunavedžiai atsisėdo 
šalia jos, vienas kito varžydamiesi ir nepratardami nė žo- 
džio. Paskui įėjo Van Luno dėdės žmona — ori tokia pro- 
ga — nešdama dvi taures karšto vyno. Jaunavedžiai kiek- 
vienas atskirai gėrė, paskui supylė vyną į vieną taurę ir 
vėl gėrė, o tai reiškė, kad dabar jie jau vienas kūnas; ir 
jie valgė ryžius, paskui juos sumaišė ir vėl valgė, ir tai 
zeiškė, kad dabar jų jau vienas gyvenimas. Ir taip jie su- 
situokė. Paskui jie vėl nusilenkė O-lanai ir Van Lunui ir 
išėjo pas susirinkusius svečius, ir jiems drauge nusilenkė. 

Tada prasidėjo puota. Kambariai ir kiemai buvo pris- 
tatyti stalų, pakvipo valgiai ir suskambėjo juokas, nes 
iš visur atvyko svečių, kuriuos pakvietė Van Lunas, o 
su jais ir daugybė kitų, kurių jis niekada ir matęs nebuvo, 
nes visi žinojo, kad jis turtuolis ir jo namuose tokią die- 
Tą nebus skaičiuojami kąsniai. Gegutė pasikvietė virėjus 
iš miesto, nes vestuvėms reikia visokių skanėstų, kurių 
kaimiečio virtuvėje neįmanoma pagaminti. Miesto virėjai 
atsinešė krepšius su pagamintais valgiais, kuriuos reikėjo 
tiktai pašildyti, todėl jie vaikščiojo pasipūtę po visus na- 
mus ir karštai švaistėsi nešvariomis prijuostėmis. Visi val- 
gė ir gėrė kiek tilpo ir iš visos širdies linksminosi. 
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O-lana paprašė atidaryti visas duris ir praskleisti vi- 
sas uždangas, kad girdėtų juoką ir triukšmą ir užuostų 
valgių kvapą, ir vis klausinėjo Van Luną, kai jis užeidavo 
jos pažiūrėti: 

— Ar visiems įpilta vyno? Ar viduryje puotos pada- 
vė karštų saldžiųjų ryžių? Ir ar įdėjo į juos lašinių ir 
Cukraus, ir aštuonių rūšių vaisių? 

Kai jis pasakė, kad visa padaryta taip, kaip ji nori, 
ji nusiramino ir gulėjo klausydamasi. Paskui visa baigė- 
si, svečiai išėjo, ir atėjo naktis. Ir tiktai tada, kai namuo- 
se nurimo linksmybės ir tapo tylu, O-laną apleido jėgos, 
ji pavargo ir nusilpo, pašaukė pas save jaunavedžius ir 
pasakė: 

— Dabar aš patenkinta ir galiu mirti. Sūnau mano, rū- 
pinkis tėvu ir seneliu, 0 tu, mano dukra, rūpinkis vyru, 
vyro tėvu ir jo seneliu, ir vargše kvailiuke — štai ji! O 
daugiau niekuo jums nereikia rūpintis. 

Tai ji pasakė turėdama galvoje Lotosą, su kuria nie- 
kad nesikalbėjo. Paskui ji užmigo neramiu miegu, nors 
jie ir laukė, ką ji toliau kalbės. Netrukus atgavo sąmonę - 
ir vėl prašneko. Bet dabar kalbėjo taip, lyg nematytų, 
kad jie čia yra, ir nesuprastų, kur esanti. Užmerkusi akis 
ir neramiai blaškydamasi, ji murmėjo: 

— Nors aš ir negraži, bet vis dėlto pagimdžiau sūnų, 
ir nors aš tik vergė, bet namuose yra mano sūnūs. 

Ir staiga ji pasakė: 

— Argi ji gali jį Maitinti ir juo rūpintis kaip aš? Gra- 
žuolė nepagimdo vyrui sūnų! 

Ji užmiršo juos visus ir gulėjo neaiškiai kuždėdama. 
Tada Van Lunas ženklu parodė, kad jie išeitų, atsisėdo 
šalia jos ir stebėjo, kaip ji čia užmiega, čia vėl pabunda. 
Ir jis neapkentė savęs todėl, kad net dabar, kai ji gulėjo 
mirties patale, jis matė, kaip plačiai ir bjauriai išsišiepia 
jOs pajuodusios lūpos, rodydamos dvi eiles pajuodusių 
dantų. Paskui ji plačiai atmerkė akis, ir jos atrodė lyg 
migla aptrauktos, nes ji žiūrėjo tiesiai į jį, atsidėjusi ir 
neatitraukdama akių, tarsi negalėdama jo pažinti. Ir stai- 
ga jos galva nusviro nuo apvalaus pagalvio, kūnu perbėgo 
drebulys. Ir ji mirė. 

Ji gulėjo negyva, ir Van Lunas pajuto, kad jis nepa- 
jėgia būti viename kambaryje su O-lana. Ir pašaukė dė- 
dienę, kad ją apiplautų šarvojimui. Kai tai buvo padary- 
ta, jis nenorėjo dar kartą eiti į tą kambarį ir leido dė- 
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dienei ir vyresniajam sūnui su marčia iškelti jos kūną iš 
lovos ir įdėti į didįjį grabą, kurį jis buvo nupirkęs. Norė- 
damas išsiblaškyti, jis pats nuėjo į miestą ir pakvietė 
žmones užantspauduoti grabą, kaip reikalauja papročiai, 
ir suieškojo burtininką, kad tas išburtų laimingą laidotu- 
vių dieną. Paaiškėjo, kad laiminga diena būsianti tiktai 
po trijų Mėnesių. Tai buvo pirmoji laiminga diena, kurią 
galėjo išburti burtininkas. Van Lunas jam užmokėjo ir 
nuėjo į Miesto šventnamį, susiderėjo su vyresniuoju ku- 
nigu ir trims Mėnesiams pasamdė grabui vietą. Ten buvo 
perneštas O-lanos grabas ligi laidotuvių, nes Van Lunas 
nepajėgė matyti grabo savo namuose. 

Van Lunas stengėsi sąžiningai padaryti visa, ką pri- 
derėjo padaryti velionei. Jis užsakė sau ir savo vaikams 
gedulo drabužius. Ir jiems pasiuvo baltus šiurkštaus au- 
deklo batus, nes balta spalva — gedulo spalva. Ir užsirišo 
pasirišo plaukus. 

Van Lunas daugiau nebepajėgė miegoti O-lanos kam- 
baryje ir su visais savo daiktais persikraustė į vidurinį 
kiemą, kur gyveno Lotosas, ir pasakė vyresniajam sūnui: 

— Pereik su žmona į tą kambarį, kur gyveno ir mirė 
tavo Motina, kuri tave pradėjo ir pagimdė, ir ten gimdyk 
savo sūnus. 

Jie persikraustė į tą kambarį ir buvo patenkinti. 

O paskui įsisuko į namus mirtis, tarytum nenorėda- 
ma jų taip lengvai palikti. Senasis Van Luno tėvas, jau 
visai nukaršęs, pamatęs dedamą į grabą sustingusį O-la- 
nos kūną, atsigulė vakare miegoti, o kai jaunesnioji duk- 
raitė atnešė jam iš ryto arbatos, jis, užvertęs galvą, gu- 
lėjo lovoje užmigęs amžinu miegu ir jo reta nutriušusi 
barzdelė styrojo į viršų. 

Tai pamačiusi, mergaitė suriko ir verkdama nubėgo 
pas tėvą. Van Lunas atėjo ir pamatė senuką numirus; jo 
lengvas, senas kūnas buvo pastyręs, sausas, šaltas ir plo- 
nas kaip sunykusi pušis. Jis jau buvo miręs prieš keletą 
valandų, galbūt vos atsigulęs į lovą. Van Lunas pats api- 
plovė tėvą ir atsargiai įdėjo į grabą, kurį jau buvo nu- 
pirkęs, liepė jį užantspauduoti ir pasakė: 

— Abu mūsų namų numirėlius mes palaidosime tą 
pačią dieną. Aš paskirsiu kalnelyje gražų žemės sklypą, 
ir mes juos ten drauge palaidosim. O kai aš numirsiu, 
mane taip pat ten palaidokit. 
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Jis kaip sakė, taip ir padarė. Užantspauduotą senuko 
grabą pastatė viduriniame kambaryje ant dviejų suolų, 
ir ten jis stovėjo ligi paskirtos dienos. Ir Van Lunui at- 
rodė, kad tėvui čia net mirusiam gera gulėti, ir jautėsi 
artimas tėvui, nes liūdėjo jo, nors ir negailėjo, kad jis 
mirė, — senukas buvo labai nukaršes ir jau daug metų 
buvo tiktai pusgyvis. 

Tą gražią pavasario dieną, kurią paskyrė burtininkas, 
Van Lunas pakvietė Dao šventnamio kunigus. Jie atėjo 
apsivilkę geltonais apsiaustais ir susirišę savo ilgus plau- 
kus mazgu viršugalvyje. Jis pakvietė kunigus ir iš bu- 
distų šventnamio, ir tie atėjo su ilgais pilkais apsiaustais, 
o jų galvos buvo nuskustos ir su devyniais šventais ran- 
dais. Jie mušė būgnus ir visą naktį monotoniškai giedojo 
prie abiejų Mirusių. Kai jie sustodavo, Van Lunas įpilda- 
vo sidabro jiems į delnus, ir jie atkute vėl giedojo ir 
nenutilo ligi pat aušros. į 

Van Lunas parinko kapams gerą vietą kalnelyje prie 
datulės palmės. Činui prižiūrint, buvo iškastos duobės 
ir kapai aptverti žemės siena. Aptvertame plotelyje buvo: 
vietos Van Luno kapui ir jo sūnums su žmonomis ir sūnų 
sūnums. Van Lunui buvo negaila žemės, nors ta vieta 
buvo sausa ir ten gerai augdavo kviečiai, bet savi kapai 
reiškė, kad šeima jau įsikūrė nuosavoje žemėje. Mirę ar 
gyvi jie ilsėsis savoje žemėje. 

Skirtąją dieną, kai kunigai baigė savo giedojimą, Van 
Lunas apsivilko balto audeklo apsiaustu, tokius pat ap- 
siaustus davė dėdei ir jo sūnui, ir savo sūnums, ir sūnaus 
žmonai, ir abiem dukterims. Jis buvo pasamdęs iš miesto 
neštuvus, nes jiems nepritiko pėstiems eiti į laidotuvių 
vietą, tarsi jie būtų vargšai ar prasti žmonės. Ir pirmą 
kartą gyvenime jį nešė ant pečių nešikai, nešė paskui 
grabą, kuriame gulėjo O-lana. Bet paskui jo tėvo grabą 
pirmiausia nešė dėdę. Net Lotosas, kuri gyvai O-lanai 
nedrįso į akis pasirodyti, dabar neštuvuose vyko paskui 
jos grabą, kad žmonės pamatytų, jog ji atlieka savo pa- 
reigą pirmajai vyro žmonai. Ir dėdės žmonai, ir jo sūnui 
Van Lunas pasamdė neštuvus ir pasiūdino baltos drobės 
apsiaustus. Net vargšei kvailiukei jis pasiūdino apsiaus- 
tą ir pasamdė neštuvus, nors ji visiškai neturėjo proto ir 
garsiai juokėsi, kai reikėjo verkti. 

Taip jie visi, apsivilkę gedulo drabužiais ir garsiai 
raudodami, nuvyko į kapines, o paskui juos pėsti ėjo Či- 
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nas ir darbininkai, apsiavę baltais batais. Van Lunas atsis- 
tojo prie iškastų duobių. O-lanos grabas buvo atneštas iš 
šventnamio ir padėtas ant žemės, nes pirma reikėjo palai- 
doti senelį. Van Lunas stovėjo ir žiūrėjo, jo sielvartas buvo 
rūstus ir šaltas: jis neverkė kaip kiti, jo akyse nebuvo 
ašarų, nes jis žinojo, kad jau nepakeisi to, kas įvyko, ir 
neįmanoma padaryti daugiau, kiek jis padarė. 

Bet kai grabus užpylė žemėm ir kapus sulygino, jis 
tylėdamas nusigręžė, pasiuntė neštuvus tuščius ir vienas 
nuėjo namo. Iš jį apėmusio sunkumo aiškiai išsiskyrė vie- 
na mintis, kuri jį kankino: jis graužėsi dėl tų dviejų per- 
lų, kuriuos atėmė iš O-lanos, kai ji plovė tvenkinyje skal- 
binius, ir dabar jam buvo nepakenčiama matyti juos Lo- 
toso ausyse. 

Prislėgtas liūdnų minčių, jis ėjo vienui vienas ir pats 
sau kalbėjo: „Ten, mano žemėje, palaidota mano pirmoji 
ir pati geriausioji gyvenimo pusė, net daugiau. Tarsi pusę 
manęs paties būtų ten palaidoję. Ir dabar mano namuose 
jau bus visai kitas gyvenimas". 

Ir staiga jam ištryško ašaros, ir jis jas nubraukė at- 
galia ranka, kaip kad šluostosi vaikai. 
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Visą tą laiką Van Lunas beveik negalvojo apie derlių. 
Jis buvo labai užsiėmęs vestuvėmis ir laidotuvėmis. Bet 
kartą Činas priėjo prie jo ir tarė: 

— Dabar, kai džiaugsmas ir nelaimės jau praėjo, man 
reikia su tavim pasikalbėti apie žemę. 

— Tai kalbėk,— atsakė Van Lunas.— Tomis dienomis 
aš beveik neprisimindavau žemės ar prisimindavau tik 
tiek, kad joje reikės laidoti savuosius mirusius. 

Činas, pagerbdamas Van Luno pasakytus žodžius, pa- 
tylėjo valandėlę, o paskui tyliai tarė: 

— Tegu mus dangus apsaugo, bet, man rodos, šiemet 
bus toks potvynis, kokio dar niekada nėra buvę, nes van- 
duo jau liejasi per krantus, nors dar ne vasara ir upei 
ne Metas išsilieti. 

Van Lunas piktai pasakė: 

— Tas senis danguje man niekad gero nelinkėjo. Nors 
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ir kažin kiek jam degink smilkalų, jis vis širsta! Einam, 
pažiūrėsim žemės. 

Ir, ištaręs tuos žodžius, jis atsikėlė. 

Činas buvo bailus ir drovus žmogus; jis, nors ir blo- 
giausi buvo laikai, nedrįsdavo kaip Van Lunas kaltinti 
dangaus. Jis tiktai pasakydavo: „Taip dangus nori“ ir 
kantriai sutikdavo potvynį ar sausrą. Van Lunas buvo 
ne toks. Jis išėjo į laukus, perėjo įvairius sklypus ir pa- 
matė, kad Činas sakė teisybę. Pagriovyje ir prie kalnų 
visi žemės sklypai, kuriuos jis pirko iš Chuanų namų, bu- 
vo šlapi ir nuo prisigėrusio iš apačios vandens dumblėti, 
kviečiai šiuose sklypuose buvo išgeltę nuo besaikės drėg- 
mės. 
Griovys buvo kaip ežeras, o kanalai — kaip upės, juo- 
se sukosi Maži, bet smarkūs verpetai, ir nors dar nebuvo 
vasaros liūčių, bet ir kvailys galėjo matyti, kad šiais me- 
tais bus didelis potvynis, ir vyrai, ir moterys, ir vaikai vėl 
badaus. Van Lunas paskubom apibėgo savo laukus, o Či- 
nas jį sekė tylus kaip šešėlis. Abu drauge apžiūrinėjo, 
kuriame lauke bus galima sodinti ryžius, o kuris jau bus 
užsemtas prieš ryžių sodinimą. Van Lunas, žiūrėdamas į 
kanalus, kurie jau veržėsi iš krantų, keikėsi: 

— Dabar senis danguje bus patenkintas, kai pamatys 
iš viršaus Žmones skęstant ir Mirštant iš bado, — jis, pra- 
keiktasis, to tik ir tenori. 

Jis kalbėjo garsiai ir piktai; Činas sudrebėjo ir pa- 
sakė: 

— Jei jau ir taip būtų, vis vien jis aukštesnis už mus 
ir geriau, šeimininke, apie tai nekalbėti. 

Bet pralobęs Van Lunas buvo neatsargus ir širsdavo 
nesivaržydamas, kada tik jam užeidavo. Eidamas namo, 
jis keikėsi, nes beveik neabejojo, kad vanduo užlies jo 
žemę ir būsimą derlių. 

Visa taip ir buvo, kaip Van Lunas numatė. Šiaurėje 
upė išgriovė užtvankas. Iš pradžių pačias tolimiausias. 
Kai žmonės pamatė, kas atsitiko, paskubom pradėjo rink- 
ti pinigus užtvankoms statyti, ir kiekvienas davė kiek ga- 
lėjo, nes visų bendras reikalas sulaikyti upę vagoje. Pi- 
nigus patikėjo apygardos teisėjui, žmogui naujam, tik ką 
atvažiavusiam. Tas teisėjas buvo neturtingas ir dar nie- 
kada nečiupinėjęs tiek daug pinigų; jis visai neseniai 
buvo gavęs teisėjo vietą per tėvo dosnumą — tas surinko 
visus savo pinigus ir prisiskolino kiek galėjo, norėdamas 
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nupirkti sūnui vietą, kad per jį Visa šeima prasikurtų. Kai 
upė vėl patvino, žmonės rėkdami ir šaukdami subėgo prie 
teisėjo namų. Jis nepadarė, ką buvo žadėjęs — nepasirū- 
pino užtvankomis, todėl persigandęs pasislėpė, nes pini- 
gus — visus tris tūkstančius sidabrinių — išleido savo rei- 
kalams. Žmonės staugdami įsiveržė į namus ir reikalavo 
jo gyvybės už tai, ir teisėjas, supratęs, kad jį užmuš, iš- 
bėgo, puolė į vandenį ir nusiskandino, ir tada Žmonės 
nurimo. 

Pinigai vis tiek jau buvo dingę, o upė išgriovė dar 
vieną užtvanką ir dar vieną — ir plačiai išsiliejo užsem- 
dama kiek tinkama vietos, o paskui nuplovė užtvankų 
sienas, ir niekas negalėjo pasakyti, kur šiame krašte bu- 
vo užtvankos. Upės nepaisė krantų ir kaip jūra užliejo 
gerą ariamą žemę, ir tos jūros dugne paskendo ir kvie- 
čiai, ir ryžių daigai. 

Kaimai vienas po kito virto salomis, ir žmonės žiūrėjo, 
kaip kyla vanduo, ir kai jis būdavo už poros sprindžių 
nuo namų slenksčio, jie surišdavo lovas ir stalus, uždėda- 
vo ant jų namų duris ir ant šitų plaustų, sukrovę antklo- 
des ir drabužius, susodindavo žmonas su vaikais. Vanduo 
šliūkštelėdavo į namus ir paplaudavo molio sienas, jie 
griūdavo ir sutirpdavo vandenyje, tarsi jų ten visai ne- 
būtų buvę. Ir vanduo žemėje tarytum traukė vandenį iš 
dangaus — ėmė pilti lietūs, lyg žemė būtų mirusi iš troš- 
kulio. Dieną naktį vis lijo ir lijo. 

Van Lunas sėdėjo ant slenksčio ir žiūrėjo į vandenis, 
kurie buvo dar toli nuo jo namų, pastatytų aukštai kal- 
ne. Jis matė vandenis užliejant jo žemę ir stebėjo, kad 
vanduo nepaplautų naujų kapų. Bet to neįvyko, nors gel- 
tonos prisisotinusios molio bangos ir godžiai laižė kapų 
kalnelį. 

Tais metais niekas neužderėjo, ir visame krašte žŽmo- 
nės buvo alkani, badavo ir niršo, kad juos vėl ištiko toks 
likimas. Kai kurie išvažiavo į pietus, o kiti, drąsesni ir 
labiau įsiutę, prisidėjo prie plėšikų gaujos, kuri siautė 
visame krašte. Tos gaujos bandė užpulti net miestą, todėl 
miestelėnai uždarė visus miesto sienos vartus ir laikė 
juos užrakintus, palikę atidarytus tiktai vienus vartelius, 
kurie buvo vadinami vakariniais Vandens vartais. Tuos 
vartelius saugojo kareiviai, o naktį jie taip pat būdavo 
užrakinami. Be tų, kurie plėšikavo, ir tų, kurie išvažiavo 
į pietus ieškoti darbo ar prašyti išmaldos, kaip andai bu- 
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vo išvažiavęs Van Lunas su tėvu, žmona ir vaikais, dar 
buvo ir kitų — senių ir bejėgių, nedrąsių Žmonių ar be- 
vaikių kaip Činas — jie pasiliko ir badavo, valgė žoles 
ir lapus, kurių rasdavo ant kalnelių, ir daugelis jų mirė. 

Tada Van Lunas suprato, kad kraštui gresia dar ne- 
regėtas badas, nes vanduo nenuseko atėjus metui sėti 
žieminius kviečius ir dar ateinančiais metais negalėjai tikė- 
tis derliaus. Jis stropiai saugojo namus, suvaržė išlaidas ir 
valgį, pykosi su Gegute, kad ta vis dar perka mieste mė- 
są, ir apsidžiaugė, kai vanduo užliejo laukus tarp jo na- 
mų ir Miesto, ir ji nebegalėjo kada tinkama eiti į Miesto 
rinkas, nes valtis nuleisdavo į vandenį tiktai jo paliepi- 
mu. Činas klausė jo, o ne Gegutės, nors ji ir buvo aš- 
traus liežuvio. 

Kai atėjo žiema, Van Lunas uždraudė ką nors par- 
duoti ar pirkti be jo Žinios ir taupiai skirstė maisto atsar- 
gas. Kasdien jis išduodavo mMarčiai maistą visiems namams, 
o Činui — maistą darbininkams, nors jam labai buvo sun- 
ku maitinti nieko neveikiančius Žmones, todėl, kai atėjo 
žiemos šalčiai ir vanduo užšalo, jis liepė savo darbinin- 
kams eiti į pietus ir ten ligi pavasario prašyti išmaldos 
arba uždarbiauti. Tiktai vienai Lotosui jis patylom duo- 
davo Cukraus ir aliejaus, nes ji buvo nepratusi kęsti ne- 
priteklių. Net per Naujuosius metus jie valgė tiktai Žu- 
vis, kurių patys sužvejojo vandenyse, ir savą kiaulieną. 

Van Lunas nebuvo toks vargšas, koks stengėsi atrody- 
ti, nes turėjo paslėpęs sidabro sienose to kambario, kur 
miegojo jo sūnus su Žmona, bet nei sūnus, nei Marti nie- 
ko apie tai nežinojo; ir patvinusio ežero dugne, artimiau- 
sioje prie namų žemėje, buvo užkastas ąsotis su sidabru 
ir net su auksu; ir dar sidabro turėjo paslėpęs po bam- 
buko šaknimis, turėjo ir praėjusių Metų javų, kurių ne- 
pardavė rinkose,— tad jo namiškiams badas negrėsė. 

Bet aplink žmonės badavo, o jis dar nebuvo pamiršęs, 
kaip šaukė tada išbadėję žmonės prie didžiųjų namų var- 
tų, ir žinojo, kad jo neapkenčia, nes jis turėjo sau ir savo 
vaikams maisto, todėl vartus jis laikė užrakinęs ir nieko 
svetimo nejįsileisdavo. Tačiau jis gerai žinojo, kad visa 
tai jo Nneišgelbėtų, kai aplinkui viešpatauja savivalė ir 
siaučia plėšikų gaujos, jei ne jo dėdė. Van Lunas neabe- 
jojo: jei ne dėdės galybė, tai jo namus būtų išplėšę, iš- 
grobę visą Maistą ir pinigus, ir moteris. Todėl jis buvo 
mandagus su dėde, jo sūnum ir žmona, jie visi trys gy- 
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veno jo namuose kaip svečiai: pirmieji gėrė arbatą ir 
pirmieji susmeigdavo lazdeles į valgio dubenis. 

Jie visi trys labai gerai suprato, kad Van Lunas jų 
bijo, todėl buvo išdidūs, reikalavo tai šio, tai to ir skun- 
dėsi valgiu ir gėrimu. Ypač skundėsi dėdės žmona, nes 
jai stigo skanėstų, kuriuos ji valgydavo viduriniame kie- 
me, ji skundėsi savo vyrui, o visi trys skundėsi Van Lu- 
nui. 

Van Lunas matė, kad dėdė sensta, pasidarė abejingas 
ir aptingo ir pats būtų tingėjęs skųstis, jei jo nebūtų kurs- 
tes sūnus ir žmona. Ir kartą, stovėdamas prie vartų, Van 
Lunas išgirdo, kaip jie abu spyrė senį: 

— Jis turi pinigų. Tai reikalaukim iš jo sidabro. 

Ir moteris pasakė: 

— Niekada mes neturėsime tokios galybės kaip dabar, 
nes jis puikiai žino: jei tu nebūtum. jo dėdė ir jo tėvo 
brolis, tai jį apiplėštų ir iš jo namų liktų tiktai griuvėsiai, 
o tu jį saugai, nes tu tarp rudabarzdžių pirmas žmogus 
po vado. 

Van Lunas, tai išgirdęs, vos nesprogo iš piktumo, bet 
susivaldė ir prisivertė patylėti: jis suko galvą, ką jam 
dabar daryti su tais trimis akiplėšomis, bet nieko nega- 
lėjo sugalvoti. Todėl, kai kitą dieną atėjo dėdė ir pa- 
sakė: „Na, brolėnai, duok man saują sidabro pypkei ir 
tabakui, be to, mano žmona apiplyšo, jai reikia naujo 
apsiausto“, — jis tylėdamas ištraukė iš juostos penkis si- 
dabrinius ir padavė dėdei, nors ir griežė dantimis. Ir at- 
rodė, kad net anais laikais, kai kiekvienas sidabrinis jam 
buvo brangus, jis ne taip sunkiai su jais skyrėsi. 

Nepraėjo nė pora dienų, ir dėdė vėl atėjo sidabro, 
ir Van Lunas neiškentė: 

— Tai ką, mums, vadinasi, reikės mirti badu? 

Dėdė nusijuokė ir abejingai pasakė: 

— Tave dangus globoja. Ir ne tokius turtuolius kaip 
tu korė ant jų namų apdegusių sijų. 

Tai išgirdęs, Van Lunas apsiliejo šaltu prakaitu ir, nė 
žodžio nesakydamas, davė dėdei sidabro. 

Visi namai versdavosi be mėsos, bet šie trys valgė 
mėsą, ir nors pats Van Lunas tiktai retkarčiais paragau- 
davo tabako, jo dėdė neišleisdavo pypkės iš dantų. 

Vyresnysis Van Luno sūnus domėjosi tik jaunavedžio 
pareigomis ir bemaž nematė, kas aplink dedasi. Jis pavy- 
dulingai saugojo savo žmoną nuo pusbrolio žvilgsnių, 
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dabar jie buvo jau ne draugai, bet priešai. Van Luno 
sūnus išleisdavo savo žmoną iš kambario tiktai vakare, 
kai pusbrolis drauge su savo tėvu išeidavo iš namų, o 
per dieną laikė uždaręs. Bet kai pamatė, kad ta trijulė 
kaip beišmanydama šokdina tėvą, jis įsiuto, nes buvo 
karšto būdo, ir pasakė: 

— Keista, kad tu labiau rūpiniesi tais trimis tigrais 
negu savo sūnumi ir jo žmona, tavo vaikaičių motina. 
Jeigu jau taip, tai mums geriau kur kitur pasiieškoti nuo- 
savų namų. 

Tada Van Lunas atvirai jam pasakė, ko dar niekam 
nebuvo sakęs: 

— Aš jų neapkenčiu ir jei tiktai žinočiau kaip, tai 
jais nusikratyčiau. Tas mano dėdė — plėšikų gaujos va- 
das; kol jį Maitinu ir jam pataikauju, Mes apsaugoti nuo 
apiplėšimo, todėl pyktis su juo negalima. 

Tai išgirdęs, vyresnysis sūnus sustingo kaip stabo iš- 
tiktas, bet, kiek pagalvojęs, dar labiau įsiuto ir pasakė: 

— O jeigu juos nustumtume naktį kur nors į vandenį? 
Činas nustumtų dėdienę: ji pertukusi ir bejėgė, aš — pus- 
brolį, kuris amžinai žvalgosi į mano žmoną, o tu — dėdę. 

Bet Van Lunas negalėjo leisti žmogžudystės; nors jis 
mieliau būtų užmušęs dėdę negu savo jautį, vis dėlto ne- 
galėjo žudyti, kad ir iš neapykantos, todėl pasakė: 

— Ne, net jei aš ir įstengčiau žudyti, nestumčiau į 
vandenį savo tėvo brolio, nes kiti plėšikai apie tai suži- 
notų. Kol jis gyvas, mums nėra pavojaus; kai jis numirs, 
mums teks drebėti dėl savo gyvenimo, kaip dreba mūsų 
laikais visi, kurie ką nors turi. 

Jie abu nutilo galvodami, ką jiems daryti, ir sūnus 
suprato, kad tėvas tiesą sako: žmogžudystė — jokia išeitis 
iš susidariusios padėties, reikia rasti kitą būdą. Pagaliau 
Van Lunas ėmė taip samprotauti: 

— O jei būtų galima rasti būdą juos čia laikyti, bet 
padaryti nekenksmingus ir ne tokius reiklius, būtų labai 
gerai. Bet tokių stebuklų nebūna. 

Tada jaunasis pliaukštelėjo delnais ir šūktelėjo: 

— Štai tu pakišai man mintį, ką reikia su jais daryti! 
Nupirksim jiems opiumo ir dar opiumo, ir tegu jie džiau- 
giasi ir rūko, kiek tik nori, kaip turtuoliai. Aš ir vėl susi- 
draugausiu su pusbroliu ir nuviliosiu jį į arbatnamį mies- 
te, kur galima nusipirkti opiumo, mes nupirksime opiumo 
dėdei ir jo žmonai. 


200 


Bet Van Lunas abejojo, nes ši mintis ne jam pirmam 
atėjo į galvą. 

— Tai bus labai brangu,— tarė jis iš lėto, — opiumas 
brangus kaip nefritas. 

— Na, bet jie mums kainuoja brangiau kaip nefritas, — 
atsakė sūnus.— Be to, mums tenka kęsti jų įžūlumą, o 
mano žmonai — begėdiškus pusbrolio žvilgsnius. 

Bet Van Lunas ne tuojau sutiko, nes tai buvo neleng- 
va padaryti ir kainuotų visą maišelį sidabro. 

Galbūt jie niekad nebūtų įvykdę to sumanymo ir vis- 
kas būtų taip ir likę ligi atslūgstant vandenims, jei ne 
vienas įvykis. 

Atsitiko taip, kad dėdės sūnus įsižiūrėjo antrąją Van 
Luno dukterį, kuri jam buvo artima giminaitė ir savo 
krauju beveik sesuo. Antroji Van Luno duktė buvo ne- 
paprastai graži mergytė, panaši į vidurinį sūnų, kuris išė- 
jo į pirklius, tiktai mažesnė ir grakštesnė, ir jos oda buvo 
ne tokia geltona kaip brolio. Jos oda buvo šviesi ir pa- 
blyškusi kaip migdolo žiedas, raudonos lūpos buvo plo- 
nos, nosis Mažutė ir mažutės kojos. 

Pusbrolis sučiupo ją kartą vakare, kai ji iš virtuvės 
ėjo viena per kiemą. Jis akiplėšiškai griebė jai už krūtų, 
ir ji suriko. Išbėgo Van Lunas ir sudavė jam per galvą, 
bet jis nenorėjo jos paleisti, laikė kaip šuo, sugriebęs 
mėsos gabalą, ir Van Lunui teko iš jo dukterį atimti jėga. 

Tada brolėnas kimiai nusijuokė ir pasakė: 

— Tai tiktai žaidimas. Argi ji man ne sesuo? Ką blo- 
go gali padaryti brolis seseriaiė 

Bet jo akys geidulingai blizgėjo. 

Van Lunas pakuždom nusikeikė, patraukė mergytę į 
save ir pasiuntė ją į kambarį. 

Tą pat vakarą Van Lunas papasakojo tai sūnui; sūnus 
susimąstė ir pasakė: 

— Reikia ją siųsti į Miestą, į jos jaunikio namus. Net 
jei pirklys Liu ir sakytų, kad per daug blogi metai vestu- 
vėms, vis tiek Mums ją reikėtų išsiųsti. Argi galime mes 
ją išsaugoti, kai mūsų namuose gyvena tas plėšrus tigras? 

Van Lunas taip ir padarė. Kitą dieną jis nuvyko į 
miestą pas pirklį į namus ir pasakė: 

— Mano duktė jau trylikos metų, ji jau nebe kūdikis 
ir subrendusi jungtuvėms. 

Bet Liu nesiryždamas atsakė: 


201 


— Šiais metais aš turiu per Maža pelno, kad galėčiau 
savo namuose sukurti dar vieną šeimą. 

Van Lunui buvo gėda pasakyti: ,,„Man :eikia ją sau- 
goti nuo brolėno, kuris kaip tigras“, — tai jis pasakė: 

— Aš negaliu apsiimti prižiūrėti mergaitę, nes jos 
motina mirusi, o ji graži ir tokių metų, kai gali pastoti. 
Mano namai dideli ir pilni visokių žmonių, aš negaliu 
visą laiką ją saugoti. Kadangi jai lemta įeiti į tavo šei- 
mą, tai tegu pas tave ir bus saugoma, o išleisi ją už Vy- 
IO, kada pats panorėsi. 

Tada pirklys, žmogus nuolaidus ir geraširdis, atsakė: 

— Jei jau taip, atsiųsk dukterį. Aš pakalbėsiu su sa- 
vo sūnaus Motina, tegu mergaitė atvyksta ir gyvena su 
anyta, o suvalius derlių ar apie tą laiką bus galima iš- 
kelti ir vestuves. 

Taip reikalas buvo sutvarkytas, ir Van Lunas labai pa- 
tenkintas išėjo. Eidamas link miesto vartų, kur jo laukė 
su laivu Činas, Van Lunas ėjo pro tabako ir opiumo krau- 
tuvę ir užėjo nusipirkti pjaustyto tabako, nes vakarais 
mėgdavo parūkyti kaljaną. Kai pardavėjas padėjo tabaką 
ant svarstyklių, jis nenorom paklausė: 

— O kiek kaštuoja opiumas, jei jo turite? 

Pardavėjas atsakė: 

— Dabar draudžiama viešai jį pardavinėti ir mes taip 
nepardavinėjame. Bet jei tu nori pirkti opiumo ir turi 
sidabro, tai gali jo gauti užpakaliniame kambaryje po 
vieną sidabrinį už unciją. 

Van Lunas ilgai negalvojo ir paskubom pasakė: 

— Tai paimsiu šešias uncijas. 


XXVIII 


Išsiuntęs antrąją dukterį ir būdamas laisvas nuo rūpi- 
nimosi ja, Van Lunas kartą pasakė dėdei: 

— Kadangi tu mano tėvo brolis, štai tau šis tas ge- 
resnio kaip tabakas. 

Ir jis atidengė stiklainį su opiumu, kuris buvo lipnus 
ir saldžiai kvepėjo. 

Dėdė paėmė stiklainį, pauostė ir patenkintas nusijuo- 
kė: 
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— Ką gi, aš ir anksčiau jį rūkiau, bet ne per dažniau- 
siai, nes jis labai brangus. Bet aš jį labai mėgstu. 

Van Lunas jam atsakė dirbtinai abejingai: 

— Aš nupirkau jo kartą tėvui, kai jis jau visai buvo 
nukaršęs ir nebegalėjo naktį miegoti. O šiandien radau 
jį nepaliestą, tai ir pamaniau: ,„Mano tėvas turi brolį. 
Kodėl neatidavus jam opiumo? Juk aš jaunesnis ir man 
opiumas dar nereikalingas“. Imk ir rūkyk, kada norėsi 
arba kai tau ką skaudės. 

Ir dėdė godžiai griebėsi opiumo, nes jis gardžiai kve- 
pėjo ir jį rūkė tiktai turtuoliai; jis paėmė opiumą, nusi- 
pirko pypkę ir visą dieną, gulėdamas lovoje, rūkė. O 
Van Lunas pasirūpino, kad būtų nupirkta daugiau pypkių 
ir tai šen, tai ten padėta namuose. Pats apsimetė irgi rū- 
kąs, pasiimdavo pypkę į savo kambarį, bet jos ten neuž- 
sidegdavo. Savo sūnums ir Lotosui jis uždraudė liesti 
opiumą, nes esąs labai brangus, bet dėdę, jo žmoną ir 
sūnų prisispyręs vaišino. Kiemai pakvipo saldžiais dūmais, 
ir Van Lunas nesigailėjo sidabro, nes tai teikė jam ra- 
mybę. 

O žiema jau baigėsi, ir vanduo pradėjo slūgti. Van 
Lunas jau galėjo apžiūrinėti savo laukus. Ir kartą jį pa- 
sekė vyresnysis sūnus ir pasakė: 

—- Greitai namuose atsiras dar viena burna ir ši burna 
bus tavo vaikaičio. 

Tai išgirdes, Van Lunas atsigręžė ir nusijuokė trinda- 
mas rankas: 

— Šiandien iš tikrųjų laiminga diena. 

Ir jis vėl nusijuokė, susiieškojo Činą ir liepė jam nu- 
vykti į Miestą ir nupirkti žuvų ir gero valgio, ir visa tai 
pasiuntė sūnaus žmonai su žodžiais: 

— Valgyk ir stiprink mano vaikaičio kūnelį! 

Visą pavasarį guodė jį Mintis apie būsimą vaikaitį. 
Jis mąstė apie tai ką Nors dirbdamas, dėl ko nors susier- 
zinęs, 1r ši Mintis jį nuramindavo. 

O kai pavasarį pakeitė vasara, sugrįž“ į savo tėviškę 
pabėgę nuo potvynio žmonės. Jie grįžo vienas paskui 
kitą, būrys paskui būrį, per žiemą suliesėję ir suvargę, 
ir džiaugėsi sugrįžę, nors ten, kur pirma stovėjo jų na- 
mai, buvo tiktai gelsvas purvynas. Bet iš šito purvyno 
buvo galima vėl pastatyti namus, uždengti juos dembliais, 
ir daugelis ateidavo skolintis iš Van Luno pinigų. Ir jis 
skolindavo su dideliais procentais, nes pareikalavimas bu- 
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vo didelis. Ir visada sakydavo, kad užstatas turi būti že- 
mė. O jie už paskolintus pinigus sėjo žemę, kuri, pot- 
vyniui atslūgus, buvo riebi. Kai jiems prireikė jaučių, 
sėklų ir arklų ir nebegalima buvo gauti paskolos, tai 
parduodavo dalį savo žemės, kad galėtų užsėti likusiąją. 
Van Lunas pirko iš jų žemę, pripirko daug Žemės ir pi- 
giai, nes Žmonėms reikėjo pinigų. 

Bet buvo ir tokių, kurie nenorėjo parduoti žemės ir, 
neturėdami už ką pirkti sėklų ir jaučių, ir arklų, parduo- 
davo dukteris; kai kurios iš tų dukterų patekdavo į Van 
Luno namus, nes buvo žinoma, kad jis žmogus turtingas, 
garbingas ir geros širdies. 

Ir jis, visą laiką mąstydamas apie kūdikį, kuris turėjo 
gimti, ir apie kitus kūdikius, kurių susilauks iš savo sūnų, 
kai visi susituoks, nupirko penkias verges: dvi po dvyli- 
ka metų, didelėm kojom ir stipraus kūno, ir dvi jaunes- 
nes, kad visiems patarnautų ir būtų ką siuntinėti, ir dar 
vieną, kad patarnautų Lotosui, nes Gegutė paseno ir nuo 
to laiko, kai antroji duktė išvažiavo, nebuvo kam rūpin- 
tis namais. Ir visas penkias verges jis nupirko vieną die- 
ną, nes buvo pakankamai turtingas ir nedelsdamas įvyk- 
dydavo tai, ką buvo sumanęs. 

Kartą, jau daugeliui dienų praėjus, atėjo vienas žŽmo- 
gus ir atvedė mažą, gležną septynerių Metų mergytę, no- 
rėdamas ją parduoti. Iš pradžių Van Lunas pasakė, kad 
jos neimsiąs, nes ji Maža ir silpna. Bet ją pamatė Loto- 
sas, mergaitė jai patiko, ir ji įnoringai pasakė: 

— Aš ją paimsiu, ji maža ir graži, o ta, antroji, šiurkš- 
ti ir dvokia ožiu, Man ji nepatinka. 

Van Lunas pažiūrėjo į kūdikį, pamatė jos gražias iš- 
sigandusias akutes, jos pasigailėtiną liesumą ir ne vien 
todėl, kad norėjo patenkinti Lotosą, bet ir dėl to, kad no- 
rėjo pamatyti kūdikį sotų ir pariebėjusį, pasakė: 

— Tai ką, tegu bus taip, kaip nori. 

Ir jis nupirko mergytę už dvidešimt sidabrinių, ir ji 
apsigyveno viduriniame kieme ir miegojo Lotoso lovos 
kojūgalyje. 


Van Lunui atrodė, kad jau dabar jo namuose bus ra- 
mu. Kai vanduo nuseko ir prasidėjo vasara ir reikėjo 
apsėti žemę geromis sėklomis, jis apsėjo savo laukus, ap- 
žiūrėdamas kiekvieną sklypą, drauge su Činu aptarda- 
mas kiekvieno sklypo žemės ypatumus ir nuspręsdamas, 
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kur ką sėti, kad būtų geresnis derlius. Eidamas į laukus, 
jis visada pasiimdavo jauniausiąjį sūnų, kad jis pratin- 
tųsi suprasti ūkio reikalus, nes po jo turės dirbti žemę. 
Van Lunas nė karto neatsigręžė į sūnų pažiūrėti, ar jis 
klauso jų kalbos, ar ne. O berniukas ėjo paskui jį nulei- 
dęs galvą, nepatenkintu veidu, ir niekas nežinojo, ką 
jis galvoja. 

Bet Van Lunas nežiūrėjo į sūnų ir žinojo tiktai tiek, 
kad jis tylėdamas seka tėvą. Ir kai viskas jau buvo nu- 
tarta, Van Lunas grįžo namo labai patenkintas ir pats sau 
kalbėdamas: „Aš jau nejaunas ir man nėra reikalo dirbti 
laukuose, nes turiu darbininkų ir sūnų, ir mano namuose 
ramu“. 

Bet kai jis iėjo į namus, pamatė, kad ten nebuvo ra- 
mybės. Nors jis parūpino sūnui žmoną ir nupirko pakan- 
kamai vergių visiems patarnauti, nors jo dėdė su žmona 
turėjo pakankamai opiumo smaguriauti per dienas, bet 
namuose ramybės nebuvo. Ir dabar kilo kivirčai tarp 
dėdės sūnaus ir jo vyresniojo sūnaus. 

Atrodė, kad vyresnysis Van Luno sūnus niekados ne- 
siliaus nekęsti pusbrolio ir įtarinėti jo piktais kėslais. Dar 
jaunystėje jis savo akimis matė, kad jo pusbrolis visokio 
pikto versmė, ir dabar iki to priėjo, kad Van Luno sūnus 
neišeidavo iš namų net į arbatnamį, jei pusbrolis būdavo 
namie: jis visą laiką sekė pusbrolį ir išeidavo tiktai tada, 
kai to nebūdavo. Jis įtardavo jį glėbesčiuojantis su ver- 
gėmis ir net su Lotosu viduriniame kieme, nors šitas įta- 
rimas buvo nepagrįstas: Lotosas kasdien senėjo ir storėjo 
ir jau seniai niekuo daugiau nesidomėjo — tiktai valgiu 
ir gėrimais, ir jeigu prie jos būtų priėjęs dėdės sūnus, tai 
ji būtų net nepasižiūrėjusi. Ji net džiaugėsi, kad Van 
Lunas sensta ir vis rečiau ją aplanko. 

Kai Van Lunas sugrįžo su jaunesniuoju sūnum iš lau- 
kų, vyresnysis sūnus pasivedė jį į šalį ir pasakė: 

— Aš nepakęsiu, kad mano pusbrolis gyventų drauge 
su mumis ir valkiotųsi nesusisegiojęs drabužių po visus 
kambarius, ir kabinėtųsi prie vergių. 

Jis neišdrįso pasakyti to, ką norėjo: „Jis drįsta net 
landžioti į vidurinį kiemą pas tavo žmoną“, nes pasibjau- 
rėdamas prisiminė, kad jis ir pats landžiojo pas tėvo žmo- 
ną, ir dabar, matydamas, kaip ji pastorėjo ir paseno, bai- 
siai gėdijosi to, kas buvo. Jokiu būdu jis nenorėjo to 
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priminti tėvui. Tad nutylėjo apie jo žmoną ir paminėjo 
tiktai verges. 

Van Lunas grįžo iš laukų smagus ir linksmai nusitei- 
kęs, nes vanduo jau buvo atslūgęs ir oras buvo sausas ir 
šiltas, ir dabar jis buvo patenkintas todėl, kad jauniau- 
siasis sūnus vaikščiojo su juo drauge. Pykdamas dėl nau- 
jos bėdos namuose, Van Lunas pasakė: 

— Tu neišmintingas kūdikis, jei tau iš galvos tas ne- 
iseina. Tu myli, net per daug myli savo žmoną, o tai ne- 
gerai: nepritinka žmogui labiau už viską rūpintis žmona, 
kurią jam davė tėvai, ir nepritinka žmogui mylėti savo 
žmoną neprotinga ir aistringa meile — kaip meilužę. 

Jaunąjį vyrą įžeidė šitas tėvo priekaištas, nes jis la- 
biausiai už viską bijojo prikišamas, kad nemokąs elgtis, 
tarsi koks paprastas žmogelis ir nemokša. Todėl jis pas- 
kubom atsakė: 

— Tai ne dėl žmonos. Nepadoru taip elgtis mano tėvo 
namuose. 

Bet Van Lunas jo neklausė. Jis susiraukęs mąstė, o 
paskui tarė: 

— Nejaugi mano namuose nebus galo tiems kivirčams 
tarp vyrų ir moterų? Aš jau beveik senis, mano kraujas 
atvėso, aš jau pagaliau laisvas nuo geidulių ir norėčiau 
ramybės. Nejaugi man dabar kankintis dėl savo sūnų 
aistrų ir pavydų? 

Ir, kiek pagalvojęs, pridėjo: 

— Tai ko gi nori iš manęs? 

Sūnus kantriai laukė, kol nurims tėvo pyktis, nes jis 
dar ne viską buvo pasakęs. Šitą aiškiai matė Van Lunas, 
kai suriko: „Tai ko gi nori iš manęs?“ 

Paskui sūnus ryžtingai pasakė: 

— Aš noriu, kad mes išsik austytume iš šitų namų ir 
apsigyventume mieste. Netinka mums vis dar gyventi 
kaime lyg kumečiams. Mes galėtume išvažiuoti ir palikti 
čia dėdę, jo žmoną ir sūnų, ir saugūs gyventi už miesto 
sienu. 

Van Lunas nusijuokė šiurkščiu ir staigiu juoku ir at- 
metė sūnaus norą, kaip menką ir nevertą dėmesio. 

— Tai mano namai! — tvirtai pasakė jis, sėsdamas prie 
stalo ir imdamas pypkę.— Nori — gyvenk, nori — gali iš- 
sikraustyti. Čia mano namai ir mano žemė. Ir jei ne že- 
mė — tai mes badautume, kaip kiti badauja, ir tu nevil- 
kėtum gražiais drabužiais, tinginiaudamas kaip mokytas 
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žmogus. Geroji žemė padėjo tau pasidaryti šiek tiek di- 
desniam negu kaimiečio sūnus. 

Ir Van Lunas atsikėlė iš vietos ir garsiai trepsėdamas 
pradėjo vaikščioti po kambarį, spjaudyti ant grindų ir 
elgtis kaip tikras kaimietis, nes jis, nors viename širdies 
kampelyje didžiavosi, kad turi išlepintą sūnų, kitame jį 
niekino dėl jo lepumo; ir vis dėlto jis didžiavosi sūnumi, 
ir kaip tik todėl, kad, žiūrėdamas į sūnų, niekas nebūtų 
įspėjęs, jog jį tiktai viena karta skiria nuo žemės. 

Bet vyresnysis sūnus vis dar nepasidavė. Jis vaikš- 
čiojo paskui tėvą ir kalbėjo: 

— Yra mieste didieji Chuanų namai. Priekiniai kiemai 
pilnį paprastų žmonių, o užpakaliniai uždaryti ir tušti. 
Mes galėtume juos išsinuomoti ir ramiai gyventi. Tu ga- 
lėtum su jaunesniuoju broliu vaikščioti iš ten į laukus, 
o Manęs neerzintų tas šuo pusbrolis. 

Jis įtikinėjo tėvą, iš akių ištryško ašaros ir tekėjo jam 
per veida, bet jis nešluostė jų ir pasakė: 

— Tai ką, aš stengiuosi būti geras sūnus:- nelošiu ir 
nerūkau opiumo, patenkintas žmona, kurią tu man davei, 
ir prašau nedaug,— štai ir viskas. 

Nežinia, ar sūnaus ašaros būtų galėjusios sugraudinti 
Van Luna, bet jį sujaudino žodžiai „didieji Chuanų na- 
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mai". 

Van Lunas negalėjo pamiršti, kaip jis kažkada susi- 
lenkęs ėjo į didžiuosiuos namus ir drebėdamas stovėjo 
prieš tuos, kurie ten gyveno, bijojo net vartininko, ir tai 
jam liko visam gyvenimui kaip gėdingas prisiminimas. 
Visą savo gyvenimą jis jautė, kad žmonių akyse jis že- 
mesnis už tuos, kurie gyvena mieste, ir kai jis didžiuo- 
siuose namuose stovėjo prieš senąją ponią, jam tai buvo 
nepakenčiama. Ir kai sūnus pasakė: „Mes galėtume gy- 
venti didžiuosiuose namuose“, tai jo smegenyse blykste- 
lėjo mintis, kurią jis lyg savo akimis pamatė: ,„Aš galė- 
čiau sėdėti krėsle, kur sėdėjo senė ir man, kaip kokiam 
vergui, liepė prieiti — o dabar aš ten galėčiau sėdėti ir 
įsakinėti kitiems“. Jis pagalvojo ir vėl sau tarė: „Tai aš 
galiu padaryti, jei tik panorėsiu". 

Ir, mėgaudamasis šia mintimi, jis tylomis sėdėjo ir 
neatsakė sūnui; prisikimšo pypkę ir užsidegė čia pat bu- 
vusia balana, rūkė ir svajojo apie „tai, ką jis galėtų pa- 
daryti, jei panorėtų. Ir ne dėl savo sūnaus, ir ne dėl dė- 
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dės sūnaus jis svajojo apsigyventi Chuanų namuose, ku- 
rie jam taip ir liko „didieji namai". 

Ir nors jis nesutiko tuojau persikraustyti į miestą arba 
ko nors imtis, bet vis dėlto nuo to laiko jį labiau pradėjo 
erzinti brolėno tinginiavimas. Jis pradėjo jį akylai sekti 
ir pastebėjo, kad jis iš tikrųjų kabinėjasi prie vergių. 
Tada ir pats Van Lunas ėmė skųstis: 

— Nebegaliu aš gyventi vienuose namuose su šituo 
pasiutusiu šunim! 

Jis įsižiūrėjo į dėdę ir pamatė, kad jis suliesėjo berū- 
kydamas opiumą, jo oda pagelto, jis sulinko ir paseno, 
kosėjo krauju. Įsižiūrėjo ir į dėdės pačią — ši pasidarė 
apvali kaip kopūsto galva, vis godžiai rūkydavo opiumo 
pypkes, buvo viskuo patenkinta ir apsnūdusi. Dabar su 
jais buvo mažai rūpesčių, opiumas padarė tai, ko Van 
Lunas norėjo. 

Bet liko dar dėdės sūnus, ligi šiol nevedęs ir geidulin- 
gas kaip laukinis žvėris. Jis ne taip lengvai, kaip abu 
seniai, pasidavė opiumo veikiamas, ir jo aistros nenusil- 
po per mMieguistus regėjimus. 

Van Lunas nenorėjo, kad jis vestų ir užveistų namuo- 
se savo veislę: jau pakako ir vieno tokio kaip jis. Jis ne- 
dirbo, nes nebuvo ir reikalo, ir nebuvo kam jį priversti 
dirbti, nebent laikyti darbu jo naktines iškylas. Bet ir tai 
jis vis rečiau darydavo, nes žmonės sugrįžo prie savo 
žemės, kaimuose ir miestuose vėl įsigalėjo valdžia, ban- 
ditai išėjo šiaurės vakarų link į kalnus, o jis su jais nėjo, 
kadangi jam geriau patiko gyventi Van Luno namuose. 
Per dienas slankiojo po visus namus plepėdamas, tingi- 
niaudamas, žiovaudamas ir pusplikis net viduryje dienos. 

Kartą, kai Van Lunas nuėjo aplankyti javų rinkose 
vidurinio sūnaus, tai paklausė jo: 

— Na, mano sūnau, ką tu pasakytum apie vyresniojo 
brolio norą: kad mes persikeltume į miestą ir samdytume 
didžiųjų namų dalį? 

Tuo Metu vidurinis sūnus jau suaugo ir buvo tvar- 
kingas ir klastingas, panašus į kitus pirklius, nors vis dar 
nedidelio ūgio, vylingų akių ir gelsvos odos. Jis atsakė 
tėvui įsiteikdamas: 

— Tai puikus sumanymas ir man labai patinka, nes 
tada aš galėčiau vesti ir pasiimti į namus žmoną, mes ga- 
lėtume gyventi po bendru stogu, kaip gyvena visos tur- 
tingos šeimos. 
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Van Lunas dar buvo nepasirūpinęs vidurinio sūnaus 
sutuoktuvėm, nes tas buvo protingas ir šaltakraujis ber- 
niukas ir nepareiškė noro vesti, o tėvas ir be jo turėjo rū- 
pesčių. Tačiau dabar jis pasakė susigėdęs, nes jautėsi nu- 
sikaltęs sūnui: 

— Matai, aš jau seniai sau sakau, kad metas tave su- 
tuokti, bet vis trukdė čia vienas, čia kitas reikalas ir aš 
negalėjau suspėti, o pastarojo bado metais ne laikas buvo 
kelti iškilmes... Bet dabar jau vėl visi sotūs, ir aš tuo 
pasirupinsiu. 

Ir jis pradėjo galvoti, kur ieškoti nuotakos. Tada vi- 
durinis sūnus tarė: 

— Ką gi, aš neatsisakysiu vesti: tai neblogas daly- 
kas — jau daug geriau negu švaistyti pinigus paleistu- 
vėms, be to, žmogui reikia turėti sūnų. Tiktai tu man 
neimk žmonos iš miesto, kaip vyresniajam broliui, nes 
ji nuolat kalbės apie tai, kaip buvo jos tėvo namuose, ir 
privers Mane tuščiai leisti pinigus, o tas man nepatiks. 

Tai išgirdęs, Van Lunas nustebo, nes nežinojo, kad jo 
marti tokia, tiktai Matė, kad ji moteris gana graži ir stro- 
pi padorumo taisyklių saugotoja. Bet sūnaus žodžiai jam 
atrodė protingi, ir jis apsidžiaugė, kad sūnus protingas 
ir moka taupyti pinigus. Šį sūnų Van Lunas menkai pa- 
žinojo, nes jis augdamas buvo silpnas berniukas, palygin- 
ti su stipruoliu vyresniuoju, ir nei vaikystėje, nei jau- 
nystėje neatkreipė į save niekieno dėmesio; 0 paskui, 
pasiuntęs į javų rinkas, Van Lunas apie jį visai užmiršo 
ir atsimindavo tiktai tada, kai jo kas paklausdavo, kiek 
jis turi vaikų. Tada jis atsakydavo: 

— Aš turiu tris sūnus. 

Dabar jis žiūrėjo į vaikiną ir Matė jo lygiai nukirptus 
plaukus, išteptus kvapniu tepalu ir sušukuotus, matė pa- 
dorų pilko šilko apsiaustą, matė jo vikrius judesius ir jo 
ramias, slėpiningas akis ir pats sau apstulbęs tarė: „Juk 
šitas taip pat mano sūnus!“ 

O garsiai jis pasakė: 

— Kokios gi nuotakos tu nori? 

Ir jaunasis vyras atsakė ramiai ir tvirtai, lyg jau būtų 
iš anksto apgalvojęs: 

— Aš noriu iš pasiturinčios šeimos kaimo mergaitės, 
kuri neturėtų neturtingų giminaičių ir gautų gerą kraitį, 
būtų ne baidyklė ir ne gražuolė, gera virėja ir net jeigu 
virtuvėje būtų tarnaičių, galėtų jas prižiūrėti. Tokios, 
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kuri, pirkdama ryžius, geba nupirkti tiek, kiek reikia, ir 
nė vienos saujos daugiau, o pirkdama medžiagą ir siū- 
dama drabužius, geba numatyti, kad atlikusios atkarpos 
būtų ne didesnės už delną. Štai kokios aš noriu. 

Van Lunas, išgirdęs tokią kalbą, dar labiau nustebo, 
nes tai kalbėjo vaikinas, apie kurio gyvenimą jis nieko 
nežinojo, nors ir buvo jo tėvas. Ne toks kraujas tekėjo 
jo stipriame kūne, kai jis buvo jaunas, ne toks ir jo vy- 
resniojo sūnaus kūne. Tačiau jis pajuto pagarbą savo 
sūnaus išmintingumui ir juokdamasis tarė: 

— Tai ką jau, paieškosiu tokios mergaitės — Činas to- 
kios paieškos kaimuose. 

Jis juokdamasis išėjo į gatvę ir nuėjo ten, kur buvo 
didieji namai, ir sustojo nesiryždamas tarp dviejų liūtų, 
o paskui įėjo, nes nebuvo kam jį sulaikyti. Kiemai buvo 
tokie pat, kaip ir tuo metu, kai jis ieškojo tos paleistu- 
vės, bijodamas, kad ji neištvirkintų sūnaus. Medžiai buvo 
apkabinėti džiūstančiais skalbiniais, visuose pašaliuose sė- 
dėjo moterys ir liežuvavo taisydamos batus ir varstyda- 
mos ilga adata batų padus, plytomis grįstame kieme rai- 
čiojosi pliki ir dulkėti vaikai. Visur buvo tas kvapas, kurį 
atsineša vargšai žmonės, kai jie sausakimšai apgyvena 
turtuolių paliktus namus. Jis pažiūrėjo į duris, kur gyve- 
no paleistuvė — durys buvo pusiau praviros, ir dabar ten 
gyveno kažkoks senis. Van Lunas dėl to apsidžiaugė ir 
nuėjo toliau. 

Anais laikais, kai čia gyveno garsioji šeima, Van Lu- 
nas būtų pasijutęs esąs iš vargšų ir būtų nusiteikęs prieš 
turtinguosius: jų bijojęs ir neapkentęs. Bet dabar, kai tu- 
rėjo daug žemės ir sidabro, ir aukso, paslėpto saugioje 
vietoje, pats neapkentė vargšų ir ėjo pro juos užrietęs 
nosį ir vos kvėpuodamas, nes jie dvokė. Jis niekino juos 
ir buvo nusiteikęs prieš juos, lyg pats būtų priklausęs 
garsiai turtuolių giminei. 

Jis ėjo per kiemus tiktai tuščio smalsumo vedamas, o 
ne todėl, kad būtų ką nors nutaręs, bet vis dėlto jis ėjo 
vis tolyn, kol priėjo gale kiemo vartelius, prie kurių snau- 
dė kažkokia senė. Jis žvilgtelėjo į ją ir pažino buvusio 
vartininko rauplėtąją žmoną. Tai jį nustebino, jis ilgai 
žiūrėjo į vartininkę, kurią atsiminė dar neseną kresną 
moterį, o dabar priešais knapsėjo išvargusi, surukusi ir 
žila senė, kurios burnoje buvo tiktai pageltusios dantų 
liekanos. Įsižiūrėjęs į ją, jis suprato, kaip greitai praėjo 
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metai ir kiek jų praėjo nuo to laiko, kai lankėsi čia jau- 
nystėje su pirmagimiu sūnum ant rankų. Ir pirmą kartą 
Van Lunas pajuto, kad ir prie jo sėlina senatvė. 

Tada jis atsidusęs tarė senei: 

— Pabusk ir įleisk mane pro vartelius. 
pas, pasakė: 

— Man įsakyta įleisti tik tuos, kuris norės išsinuo- 
moti vidurinius kiemus. 

Ir Van Lunas staiga pasiryžo: 

— Tai ką, gal aš ir išsinuomosiu, jei man patiks. 

Bet jis nesakė jai, kas esąs, tik ėjo paskui, gerai at- 
simindamas kelią. 

<iemuose buvo tylu. Štai ir mažasis kambarėlis, kur 
jis buvo palikęs pintinę, o štai ir ilgoji veranda, paremta 
plonais, raudonu laku nudažytais stulpais. Jis įėjo paskui 
ją į didžiąją salę ir tuojau prisiminė praeitį, kai jis Čia 
stovėjo laukdamas būsimosios savo žmonos, šitų namų 
vergės. Priešais stovėjo didelis išraižytas sostas, tik da- 
bar jis buvo tuščias, o tada jame sėdėjo senoji ponia, ir 
jos menką išlepintą kūną dengė sidabro spalvos šilkas. 

Stumiamas kažkokios nežinomos jėgos, jis priėjo prie 
sosto ir atsisėdo ten, kur ji sėdėdavo, ir, padėjęs ranką 
ant stalo, pažvelgė į išblyškusį senės veidą — ši mirksė- 
dama žiūrėjo ir laukė, ką jis darys. Ir jo širdis dabar 
buvo kupina pasitenkinimo, tokio, kurio jis, pats nesu- 
vokdamas, ilgėjosi visa savo gyvenimą. Jis trinktelėjo 
ranka į stalą ir netikėtai pasakė: 

— Aš nuomoju šituos namus! 
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Van Lunas, nutaręs ką daryti, skubėdavo savo nutari- 
mą vykdyti. Juo jis labiau seno, juo nekantriau skubėjo 
baigti dienos darbus, kad galėtų ramiai ir nieko neveik- 
damas praleisti vakarą ir, apėjęs savo žemę, pasigėrėti 
saulėlydžiu arba truputį prisnūsti. Jis pasakė vyresnia- 
jam sūnui apie savo nutarimą, liepė jam baigti šį reikalą 
ir pakviesti vidurinį sūnų, kad jis ateitų ir padėtų jiems 
persikraustyti. Ir kai viskas jau buvo padaryta, jie, nieko 
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nelaukdami, persikraustė: pirma Lotosas su Gegute ir sa- 
vo vergėmis ir daiktais, o paskui vyresnysis Van Luno 
sūnus su Žmona, tarnais ir vergėmis. 

Bet Van Lunas nenorėjo tuojau išvažiuoti ir pasiliko 
prie savęs jaunesnįjį sūnų. Kai atėjo laikas skirtis su Že- 
me, kur jis gimė, ne taip jau buvo lengva. Ir kai sūnūs 
ėmė jį įkalbinėti, jis atsakė: 

— Na ką gi, paruoškite man atskirą kiemą, ir aš gal 
kurią dieną persikelsiu. Galbūt mano vaikaičio gimimo 
išvakarėse. O jei panorėsiu, sugrįšiu ant savo žemės. 

Ir kai jie vėl ėmė įkalbinėti, jis tarė: 

— Be to, dar yra mano vargšė kvailiukė, ir aš neži- 
nau, imti ją ar neimti. Neimti negalima: be manęs nebus 
kam jos prižiūrėti, ar ji soti, ar alkana. 

Tai pasakė Van Lunas, priekaištaudamas vyresniojo 
sūnaus Žmonai, nes ji neapkęsdavo šalia savęs kvailiukės, 
staipėsi, šaipėsi ir kalbėjo: | 

— Tokia kaip ji visai neturėtų gyventi. Jeigu aš į ją 
žiūrėčiau, tai mano kūdikis gimtų išsigimėlis. 

Vyresnysis Van Luno sūnus prisiminė, kad jo Žmona 
nemyli kvailiukės, todėl nutylėjo ir nieko nepasakė. Tada 
Van Lunas pasigailėjo priekaištavęs ir trumpai tarė: 

— Aš atvažiuosiu, kai atsiras nuotaka mano viduri- 
niam sūnui. Kol tas reikalas bus sutvarkytas, patogiau: 
man likti čia drauge su Činu. 

Todėl vidurinis sūnus ir liovėsi jį įkalbinėjęs. 

Be Van Luno, jaunesniojo sūnaus ir kvailiukės, na- 
muose liko tiktai dėdė su žmona ir sūnumi ir Činas su dar- 
bininkais. Dėdė su žmona ir sūnumi persikėlė į vidurinį 
kiemą, kur gyveno Lotosas, ir jį visą užėmė. Bet dėl to 
Van Lunas mažai sielojosi, nes aiškiai matė, kad dėdei 
liko viso labo keliolika dienų gyventi. Kai tinginys senis 
numirs, pasibaigs Van Luno pareigos vyresniajai kartai, 
ir jeigu dėdės sūnus jo neklausys, tai niekas Van Luno 
nepasmerks, jei jis išvys jį iš namų. Činas su darbinin- 
kais persikraustė į priešakinius kambarius, o Van Lunas 
su kvailiuke ir sūnumi apsigyveno viduriniuose kamba- 
riuose ir pasisamdė stambią moterį, kad jiems patarnautų. 

Van Lunas miegojo, ilsėjosi ir niekuo nesirūpino. Jis 
staiga pajuto didelį nuovargį. Namuose buvo tylu ir ra- 
mu. Niekas nedrumstė jo ramybės, nes jauniausiasis sū- 
nus buvo tylus vaikas ir vengė tėvo, o Van Lunas beveik 
nežinojo, kas jis: toks jau tylus buvo berniukas. 
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Pagaliau Van Lunas pailsėjo ir liepė Činui paieškoti 
viduriniam sūnui nuotakos. Činas jau buvo nuo senatvės 
susigūžęs ir išdžiūvęs kaip šapelis, bet vis dar turėjo se- 
no, ištikimo šuns jėgų. Van Lunas jam jau nebeleido dirb- 
ti laukuose su kauptuku arba eiti paskui jaučius su žag- 
Ie, ir vis dėlto jis buvo naudingas, nes prižiūrėjo darbi- 
ninkus ir stebėjo, kaip sveriami ir seikėjami grūdai. Da- 
bar, išklausęs, ko Nori iš jo Van Lunas, jis nusiprausė ir, 
apsivilkęs nauju mėlynos medžiagos apsiaustu, ėjo iš vie- 
no kaimo į kitą, matė daug mergaičių ir pagaliau sugrį- 
Žęs pasakė: 

— Man būtų lengviau išsirinkti žmoną sau pačiam ne- 
gu tavo sūnui. Tavo sūnaus dėtas, imčiau mergaitę, kuri 
gyvena nuo čia per tris kaimus. Tai gera, linksma, rūpes- 
tinga Mergaitė, ir jos trūkumas tiktai vienas: ji didelė 
juokdarė. Jos tėvas sutinka, net džiaugtųsi per dukterį 
susigiminiavęs su tavo šeima. Bet aš pasakiau, kad be ta- 
vo sutikimo nieko negaliu žadėti. 

Van Lunui pasirodė, kad mergina bus tinkama, ir ka- 
dangi jis norėjo greičiau baigti šį reikalą, tai davė savo 
sutikimą, o kai buvo atsiųsti popieriai, padėjo ant jų savo 
parašą ir, su palengvėjimu atsikvėpęs, pasakė: 

— Liko dar vienas sūnus, ir aš baigsiu visas šitas 
vestuves ir tuoktuves. Džiaugiuosi, kad jau arti mano 
poilsis. 

Ir kai viskas buvo padaryta ir paskirta vestuvių diena, 
jis ilsėjosi ir snaudė sėdėdamas saulėje, kaip anksčiau 
sėdėdavo jo tėvas. 


Van Lunas pradėjo galvoti, ar neatidavus tolimesnių 
laukų nuomon, nes Činas jau buvo silpnas ir nusenęs, 
jis pats apsunkęs nuo valgio ir senatvės, o trečiasis sū- 
nus dar buvo per jaunas imtis tokios atsakomybės. 

Taip Van Lunas ir padarė, ir iš aplinkinių kaimų atei- 
davo pas jį daugybė žmonių nuomoti žemės ir tapdavo 
jo nuomininkais, kai susitardavo dėl nuomos mokesčio: 
pusė derliaus tekdavo Van Lunui, kaip žemės savininkui, 
o kita pusė — nuomininkui už jo darbą; be to, Van Lu- 
nas įsipareigodavo duoti sutartą kiekį mėšlo, pupų išspau- 
dų, sezamo išspaudų, o nuomininkas įsipareigodavo pris- 
tatyti įvairių daržovių Van Luno ir jo namiškių stalui. 

Kadangi jau nebereikėjo vadovauti kaip pirma, tai Van 
Lunas retkarčiais nuvykdavo į miestą ir miegodavo kie- 
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me, kuris buvo jam skirtas. Bet, brėkštant dienai, jis grįŽ- 
davo prie savo žemės — išeidavo pro miesto sienos var- 
tus, atidaromus auštant. Jis įkvėpdavo gaivaus laukų 
kvapo ir džiaugėsi, kad grįžta prie savo žemės. 


Paskui — tarsi dievai būtų šį kartą pasidarę jam malo- 
ningi ir panorę suteikti jam ramią senatvę — jo dėdės 
sūnus, kuris nebenurimo namuose, kur buvo tylu, nebe- 
buvo Moterų, be vienos apkūnios tarnaitės, darbininko 
žmonos, išgirdo apie karą šiaurėje ir pasakė Van Lunui: 

— Girdėjau, kad šiaurėje vyksta karas, 0 aš noriu 
kariauti. Eisiu į karą, gal ką Nnuveiksiu ir pamatysiu, jei 
duosi man sidabro drabužiams, patalynei ir tai svetimos 
šalies Ugnies lazdai, kurią nešioja kareiviai ant pečių. 

Van Luno širdis pašoko iš džiaugsmo, bet jis tai nu- 
slėpė ir apsimetęs pradėjo prieštarauti: 

— Tu vienintelis mano dėdės sūnus, ir, be tavęs, nėra 
kito, be to, nežinia kas gali kare atsitikti. 

Bet dėdės sūnus juokdamasis atsakė: 

— Na, aš ne kvailys — neisiu ten, kur mano gyvy- 
bei bus pavojus. Jei prasidės Mūšis, spruksiu į šalį, kol 
jis baigsis. Aš noriu permainos, noriu keliauti ir, kol dar 
nepasenau, pamatyti svetimus kraštus. 

Van Lunas noromis davė jam sidabro, o pildamas si- 
dabrą jam į rankas, galvojo: ,,„Na, jei jam patiks kariauti, 
tai galas Mūsų vargams, nes krašte visada kur nors vyks- 
ta karas. O galbūt jį nubaus, jei mano laimė bus man 
ištikima, be to, juk kare kai kas ir žūsta". 

Jis labai pralinksmėjo, nors tai ir slėpė ramindamas 
dėdės žmoną, kuri, išgirdusi, kad sūnus išvyksta, pravirko. 
Jis padovanojo jai opiumo ir įdegė pypkę sakydamas: 

— Jis kariuomenėje tikriausiai išsitarnaus aukštą laips- 
nį, ir mums visiems tada bus garbė. 

Pagaliau jis galėjo ramiai gyventi, nes, be jo, kaimo 
namuose liko tiktai du snaudžiantys seniai, o miesto na- 
muose artėjo Van Luno vaikaičio gimimas. 

Artėjant tai valandai, Van Lunas vis ilgiau ir ilgiau 
likdavo miesto namuose, vaikščiojo po kiemus ir visą 
laiką Mastė apie tai, kas atsitiko — nesiliovė stebėjęsis, 
kad čia, šituose kiemuose, kitados gyveno garsi Chuanų 
šeima, o dabar gyvena jis su Žmona ir sūnumis ir su jų 
žmonomis ir greitai gims jo sūnaus sūnus ir duos pradžią 
trečiai kartai. 
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Ir jis taip pasikėlė puikybėn, kad viskas jam atrodė 
per prasta. Ir jis nupirko daugybę šilko ir atlaso visai 
savo šeimai, nes nesmagu buvo matyti prie išdrožinėtų 
kėdžių ir juodų pietų medžio stalų prastus medvilninius 
apsiaustus. Jis nupirko taip pat geros medvilninės medžia- 
gos, Mėlynos ir juodos, vergių apsiaustams, kad nie- 
kas jų namuose nevaikščiotų apiplyšęs. Taip padaręs, jis 
buvo patenkintas, kai į jų kiemus ateidavo vyresniojo 
sūnaus draugai, kurių tas susirado mieste. Tada jis didžia- 
vosi, kad jie visa tai mato. 

Van Lunas pamėgo ir gardžius valgius, ir dabar jam, 
kuris anksčiau pasitenkindavo gera kvietine duona ir čes- 
naku, sunku buvo įtikti, nes jis miegojo ligi priešpiečių 
ir nedirbo laukuose. Jis smaguriavo šaldytu bambukų, 
krabais ir pietų žuvimis, ir pietų jūrų moliuskais, ir kar- 
velių kiaušiniais, ir visu tuo, ką buvo sugalvoję tinginiau- 
dami turtuoliai savo apetitui sužadinti. Ir jo sūnūs taip 
pat valgė, ir Lotosas su jais, o Gegutė, tai matydama, 
juokėsi ir sakė: 

— Ką gi, darosi panašu į senus laikus, kai aš gyve- 
nau kiemuose, tiktai aš pati nuvytau ir sudžiūvau ir ne- 
tikčiau net senajam ponui. 

Tai sakydama, ji klastingai žvilgtelėjo į Van Luną ir 
nusijuokė, o jis apsimetė negirdis jos begėdiškų žodžių, 
nors jam ir patiko būti sulygintam su senuoju ponu. 

Taip dykas gyvendamas prabangoje, atsikeldamas, ka- 
da patinka, ir atsiguldamas, kada panori, jis laukė gims- 
tant vaikaičio. Ir vieną rytą jis išgirdo dejuojant moteriš- 
kę ir nuėjo į vyresniojo sūnaus kiemą. Sūnus jį pasitiko 
ir tarė: 

— Jau atėjo gimdymo valanda. Bet Gegutė sako, kad 
tai greitai nesibaigs, nes mano žmonos siauri klubai, tad 
gimdymas bus sunkus. 

Van Lunas grįžo į savo kiemą ir, įsiklauses į riksmą, 
prisėdo ir pirmą kartą savo gyvenime nusigando ir pasi- 
juto norįs kokios Moralinės pagalbos. Jis atsikėlė ir nuė- 
jo į krautuvę, kur pardavinėjo smilkalus. Nusipirkęs smil- 
komųjų lazdelių, jis nuėjo į miesto šventnamį, kur paauk- 
suotoje nišoje sėdėjo Gailestingumo deivė, pasišaukė ku- 
nigą, davė jam pinigų ir liepė uždegti smilkalus prieš 
deive. 

— Nors ir netinka Man, vyrui, tai daryti, — pasakė jis 
kunigui, — bet man gimsta pirmasis vaikaitis, ir jo moti- 
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nai labai sunkus gimdymas: ji miestelėnė ir jos klubai 
per daug siauri; 0 Mano sūnaus motina jau mirusi, ir nė- 
Ia namuose moters, kuri galėtų uždegti smilkalus. 

Paskui, stebėdamas, kaip kunigas stato lazdeles į pe- 
lenų pilną smilkytuvą, jis staiga su baime pagalvojo: „(O 
kas bus, jeigu gims dukraitė?“ Ir paskubom tarė: 

— Jei gims berniukas, aš apmokėsiu deivei už naują 
raudoną apsiaustą, bet nieko neduosiu, jei gims mergai- 
tė. 

Jis išėjo susijaudinęs, nes lig šiol jam ir į galvą ne- 
atėjo, kad gali gimti ne berniukas, bet mergaitė. Jis nu- 
ėjo pirkti dar daugiau smilkalų. Ir nors buvo karšta diena 
ir gatvėje dulkių per sprindį, jis vis tiek nužingsniavo į 
mažąjį kaimo šventnamį, kur sėdėjo du dievukai, saugoję 
žemę ir laukus; pastatė prieš juos lazdeles, uždegė jas ir 
prigrasino dievų porai: 

— Na, mes jumis rūpinomės: ir aš, ir Mano tėvas, ir 
mano sūnus. Dabar mano sūnaus kūnas išleidžia atžalą, 
ir jei gims ne sūnus, bet mergaitė, tai nieko jums daugiau 
nebeduosiu. 

Padaręs visa, ką galėjo, parėjo namo ir atsisėdo prie 
stalo. Jis norėjo, kad vergė atneštų jam arbatos ir kad 
kita vergė atneštų karštame vandenyje įmerktą ir nu- 
gręežtą rankšluostį, bet veltui plojo delnais — niekas ne- 
atėjo. Niekas nekreipė į jį dėmesio, visi bėgiojo ten ir 
atgal, o jis nedrįso ką nors sulaikyti ir paklausti, kas 
gimė ir ar jau gimė. Jis sėdėjo visas dulkėtas, pavarges, 
ir niekas jo nė neprakalbino. 

Pagaliau, kai jam jau atrodė, kad greitai užeis nak- 
tis, — taip ilgai jis laukė, — įėjo Lotosas, krypuodama ant 
mažyčių kojų, nes buvo labai stora, atsirėmusi į Gegutę. 
Ji, garsiai juokdamasi, tarė: 

— Na, tavo namuose gimė tavo sūnaus sūnus. Ir mo- 
tina, ir sūnus gyvi. Aš jį Mačiau: kūdikis gražus ir svei- 
kas! 

Tada Van Lunas taip pat nusijuokė, atsikėlė ir pliaukš- 
telėjo delnais, vėl nusijuokė ir pasakė: 

— Aš čia sėdėjau, tarsi laukdamas savo paties pir- 
magimio, nežinojau, ko griebtis ir ką iš baimės begal- 
voti. 

O paskui, kai Lotosas nuėjo į savo kambarį, jis vėl 
atsisėdo, susimąstė ir sau vienas samprotavo: „Kai ta, 
anoji, gimdė mano pirmagimį sūnų, aš taip nebijojau“. 
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Ir jis tyliai sėdėjo mąstydamas ir prisimindamas tą 
dieną: kaip ji viena nuėjo į mažą, tamsų kambarėlį ir 
kaip visada ji viena gimdydavo jam sūnus ir dukteris, 
gimdydavo be jokio garso, ir kaip po gimdymo išeidavo 
į laukus ir drauge su juo dirbdavo. O šita, jo sūnaus 
žmona, gimdydama šaukė kaip kūdikis, sukėlė visus na- 
mus ant kojų ir privertė vyrą stovėti prie jos durų. 

Jis prisiminė — lyg seniai užmirštą sapną — kaip O-la- 
na, ilsėdamasi nuo darbo, laukuose žindė vaiką ir tirštas 
baltas pienas srove tekėjo iš jos krūtų ir gėrėsi į žemę. 
Ir atrodė, kad tai buvo taip seniai, tarsi ir visai nebuvo... 

Bet tuo metu įėjo sūnus, šypsantis ir džiūgaujantis, ir 
garsiai tarė: 

— Gimė berniukas, mano tėve. Ir dabar mums reikia 
rasti Moterį, kuri mMaitintų jį krūtimi: aš nenoriu, kad 
mano moters grožis nuvystų žindant ir kad ji dėl žindymo 
netektų jėgų. Mieste nė viena pasiturinti moteris nežindo 
savo vaikų. 

Ir Van Lunas liūdnai atsakė, nors ir pats nežinojo, ko 
liūdėjo: 

— Ką gi, tegu bus taip, jei ji negali žindyti savo 
kūdikio. 


Kai kūdikiui sukako mėnuo, jo tėvas, senojo Van 
Luno sūnus, atšventė jo gimimo dieną — pakvietė svečių 
iš Miesto: savo žmonos tėvus ir visus įžymiuosius mieste- 
lėnus. Ir jis liepė raudonai nudažyti daug šimtų vištų 
kiaušinių, ir juos dovanojo kiekvienam svečiui ir kiek- 
vienam svečio Nnamiškiui. Ir visas namas linksminosi ir 
džiaugėsi, nes kūdikis buvo storas ir gražus, jo gyvenimo 
dešimta diena jau buvo praėjusi, jis liko gyvas, baimė 
dėl jo praėjo, ir visi džiaugėsi. 

Kai šventė pasibaigė, Van Luno sūnus priėjo prie tė- 
vo ir pasakė: 

— Dabar, kai namuose gyvena trys kartos, mums rei- 
kia, kaip visose įžymiose šeimose, senolių lentelių. Mes 
turime pakabinti lenteles ir per šventes prieš jas melstis, 
nes mes dabar jau įkūrėme giminę. 

Tai Van Lunui labai patiko, ir jis paliepė didžiojoje 
salėje pakabinti lenteles, vienoje tų lentelių buvo jo se- 
nelio vardas, paskui tėvo vardas ir liko dar tuščios vie- 
tos Van Lunui ir jo sūnui, kai jie numirs. O Van Luno 
sūnus nupirko smilkytuvą ir pastatė jį prieš lenteles. 
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Kai visa tai buvo padaryta, Van Lunas atsiminė rau- 
donąjį apsiaustą, kurį jis pažadėjo Gailestingumo deivei, 
ir nuvyko į šventnamį sumokėti pinigų už apsiaustą. 

O paskui, kai jis ėjo atgal, pribėgo prie jo vienas lau- 
ko darbininkas ir — tarsi dievai negalėtų duoti dovanos, 
nepaslėpę joje geluonies — pasakė jam, kad nuo spragilo 
smūgio mirštąs Činas ir prašąs Van Luną ateiti ir pasi- 
matyti su juo prieš mirtį. Van Lunas, klausydamas uždu- 
susio pasiuntinio, piktai suriko: 

— Turbūt tai prakeiktai porai Žemės šventnamyje pa- 
vydu, kad aš miesto deivei daviau drabužiams, turbūt jie 
nežino, kad gimimai ne jų valdžioje, o tiktai žemė! 

Ir nors pietūs laukė ant stalo, jis nė neprisilietė prie 
lazdelių; ir nors Lotosas garsiai šaukė grįžti ir palaukti, 
kol saulė pradės krypti į vakarus, jis nepaklausė ir išėjo 
iš namų. Kai Lotosas pamatė, kad jis nekreipia į ją dė- 
mesio, pasiuntė tarnaitę su lajinio popieriaus skėčiu, bet 
Van Lunas taip greitai bėgo, kad storai tarnaitei sunku 
buvo spėti laikyti virš jo galvos skėtį. 

Van Lunas įėjo į tą kambarį, kur buvo paguldytas 
Činas, ir garsiai paklausė susirinkusiųjų: 

— Kaip tai atsitiko? 

Kambarys buvo pilnas darbininkų, susigrūdusiu apie 
Činą, jie paskubom ir nesmagiai atsakė: 

— Jis pats norėjo kulti, mes jam sakėme, kad ne jo 
amžiui... Ten buvo naujas darbininkas... Jis ne taip laikė 
spragilą, ir Činas norėjo jam parodyti... Senam žmogui 
per sunkus darbas... 

Tada Van Lunas rūsčiai suriko: 

-— Atveskite Man tą darbininką! 

Ir jie išstūmė tą žmogų į priekį. Jis drebėdamas sto- 
vėjo prieš Van Luną, ir jo nuogi keliai kaukšėjo vienas 
į kitą. Tai buvo aukšto ūgio, rudaplaukis griaumedis ber- 
nas, jo priešakiniai dantys buvo smarkiai išsikiše pro apa- 
tinę lūpą, o akys mieguistos, apvalios lyg buliaus. Bet Van 
Lunas jo nepasigailėjo. Jis tėškė jam per skruostus, iš- 
traukė iš vergės rankų skėtį ir pradėjo juo tvoti darbi- 
ninkui per galvą. Ir niekas nedrįso Van Luno sulaikyti, 
kad pyktis neįsilietų į jo kraują ir jo viso neužnuodytų. 
Ir griaumedis kantriai kentė, patylom žliumbdamas ir pro 
dantis šniokuodamas. 

Tuo metu sudejavo Činas lovoje, kur buvo paguldy- 
tas. Van Lunas numetė skėtį ir suriko: 
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— Jis, ko gero, numirs, kol aš lupsiu šitą vėplą! 

Jis atsisėdo šalia Čino, paėmė jo ranką ir laikė; ji 
buvo lengva, sausa ir maža kaip išdžiūvęs ąžuolo lapas, 
ir buvo sunku patikėti, kad joje teka kraujas. Bet Čino 
veidas, visada išblyškęs ir pageltęs, dabar buvo tamsus 
ir dėmėtas, nes visas menkas jo kraujas subėgo į galvą. 
Pusiau užmerktos akys buvo aptrauktos migla ir nieko 
nebematė, jis kvėpavo su pertrūkiais. Van Lunas pasilen- 
kė prie jo ir garsiai pasakė į ausį: 

— Aš čia. Aš nupirksiu tau beveik tokį pat grabą 
kaip tėvui. 

Bet Čino ausys buvo pribėgusios kraujo, ir jis niekuo 
neparodė, kad girdėjo Van Luną. Jis tiktai sunkiai kvė- 
pavo ir taip mirė. 

Kai jis numirė, Van Lunas pasilenkė prie jo ir taip 
pravirko, kaip neverkė savo tėvo. Jis užsakė geriausią 
grabą, pasamdė laidotuvėms kunigų ir pats ėjo paskui 
grabaą, apsivilkęs baltais gedulo drabužiais. Jis net vy- 
resnįjiį sūnų privertė užsirišti baltus gedulo raiščius, lyg 
būtų miręs artimas giminaitis. Sūnus skundėsi: 

— Jis buvo tiktai vyresnysis tarnas, ir nepritinka ne- 
šioti gedulą dėl tarno. 

Bet Van Lunas vis dėlto privertė jį tris dienas nešioti 
gedulą. Ir jei būtų tiktai nuo Van Luno priklausę, jis 
būtų palaidojęs Činą už sienos, kur gulėjo jo tėvas ir 
O-lana. Bet sūnūs nenorėjo, skundėsi ir piktinosi: 

— Nejaugi mūsų motinai ir seneliui teks gulėti greta 
tarno? Ir mums, kai numirsimė! 

Tada Van Lunas palaidojo Činą prie kapinaičių var- 
tų, nes nebeįistengė su jais ginčytis ir norėjo senatvėje 
turėti namuose ramybę. Jis nusiramino dėl to, ką padarė, 
ir tarė: 

— Taip ir pridera, nes jis visada saugojo mane nuo 
pikto. 

Ir liepė palaidoti jį pati, kai numirs, greta Čino. 

Dabar jau rečiau kaip kitados Van Lunas išeidavo 
apžiūrėti savo laukų; be Čino buvo sunku vaikščioti, ir 
jam įgrisdavo darbai, ir imdavo kaulus gelti, kol apeida- 
vo svarbiausius laukus. Jis išnuomojo beveik visą žemę, 
o žmonės ją norom nuomojo, nes visi žinojo, kad tai ge- 
ra žemė. Bet Van Lunas nė girdėti nenorėjo apie parda- 
vimą ir pėdos žemės ir nuomodavo ją sutarta kaina ne 
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ilgiau kaip metams. Taip jis jausdavo, kad ji visa jam 
priklauso ir jis dar vis ją laiko savo rankose. 

Jis liepė vienam darbininkui su žmona apsigyventi 
kaimo namuose ir rūpintis dviem seniais, kurie rado už- 
simiršimą opiume. Ir, pastebėjęs jauniausiojo sūnaus klau- 
siantį žvilgsnį, jis pasakė: 

— Na, ir tu galėsi su manim persikelti į miestą, ir kvai- 
liukę taip pat pasiimsiu: ji galės gyventi drauge su ma- 
nimi viename kieme. Dabar, kai jau Čino nebėr, vargšei 
kvailiukei bus blogai: nebus kam pasiskųsti, kad ją muša 
ir prastai maitina. Ir nebėra kam tave mokyti viso to, kas 
siejasi su žeme, kai jau nebėra Čino. 

Ir Van Lunas pasiėmė jauniausiąjį sūnų ir kvailiukę 
į miestą, ir paskui retai kada ilgiau pasilikdavo kaimo 
namuose. 
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Dabar Van Lunui atrodė, kad jam jau nebėra ko dau- 
giau norėti gyvenime: gali sėdėti saulėje šalia kvailiu- 
kės, rūkyti pypkę ir džiaugtis ramybe, nes jo žemę, be 
jo rūpesčio, kiti apdirba ir atneša jam į rankas pinigus. 

Taip būtų ir buvę, jei ne jo vyresnysis sūnus, kuris 
nepasitenkino tuo, kad viskas gerai vyksta, o norėjo dar 
daugiau. Jis atėjo pas tėvą ir pasakė: 

— Mums šituose namuose ir šio trūksta, ir ano, ne- 
reikia Manyti, jog mes galime vadintis garsia šeima vien 
tik todėl, kad gyvename viduriniuose kiemuose. Ligi ma- 
no brolio vestuvių liko tiktai šešetas mėnesių, o mums 
trūksta kėdžių svečiams pasodinti, trūksta puodelių, trūks- 
ta stalų, visko trūksta šituose namuose. Be to, gėda, jei 
svečiams reikės eiti pro didžiuosius vartus ir pro tą pras- 
tų Žmonių minią, kuri tiktai triukšmauja ir dvokia. O kai 
brolis ves ir susilauks vaikų ir aš turėsiu daugiau vaikų, 
tai mums patiems prireiks priešakinių kiemų. 

Van Lunas pažiūrėjo į sūnų, stovintį prieš jį gražiais 
drabužiais, ir, užmerkęs akis ir stipriai patraukęs iš pyp- 
kės, suniurnėjo: 

— Na, ko gi tau, ko gi tau dar reikia? 
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Sūnus matė, kad jis jau įkyrėjo tėvui, bet vis dėlto 
pakėlęs balsą atkakliai kartojo: 

— Aš sakau, kad mums reikia priešakinių kiemų ir 
kad mes turime įsigyti viso to, kas pridera šeimai su 
tokiais pinigais ir tokia gera žeme kaip mūsų. 

Tada Van Lunas vėl suniurnėjo į savo pypkę: 

— Žemė tai mano, o tu prie jos nė karto ir rankų 
nepridėjai. 

— Na, tėve! — sušuko tada jaunasis vyras.— Tu pats 
norėjai, kad aš būčiau mokytas, o dabar, kai stengiuosi 
elgtis kaip dera žemvaldžio sūnui, tu mane niekini ir nori 
kartu su Žmona paversti kažkokiais kumečiais. 

Ir sūnus staigiai grįžtelėjo, lyg būtų norėjęs tėkšti gal- 
vą į kreivą pušį, augančią kieme. 

Van Lunas nusigando, kad jaunuolis sau nepakenktų, 
nes visada buvo karšto būdo, ir suriko: 

— Daryk kaip nori! Daryk kaip nori, tiktai palik ma- 
ne ramybėje! 

Tai išgirdęs, sūnus tuojau išėjo bijodamas, kad tėvas 
nepersigalvotų, ir buvo labai patenkintas. Netrukus jis 
pripirko iš Sučžou kėdžių ir stalų, raižytų ir išdrožinėtų, 
ir raudono šilko uždangas prie durų, ir didelių ir mažų 
vazų, ir daug gražių Moterų paveikslų ant sienų, ir keistų 
uolų kiemui papuošti, kaip puošiama pietuose, ir taip jis 
daug dienų buvo užsiėmęs. 

Visa tai perkant ir gabenant, jam tekdavo daug kartų 
per dieną pereiti priešakinį kiemą, ir jis nenorom užries- 
davo nosį eidamas pro prastus žmones, nes nebegalėjo 
jų pakęsti. Ir kiemo gyventojai iš jo juokėsi ir kalbėjo: 

— Jis pamiršo, kad jo tėvo kieme dvokia mėšlas. 

Bet vis dėlto niekas neišdrįsdavo to pasakyti jam tie- 
siai į akis, nes jis buvo turtuolio sūnus. Atėjo šventės, 
kada peržiūrimas ir iš naujo skiriamas nuomos mokestis, 
ir tie vargšai žmonės sužinojo, kad mokestis už kamba- 
rius ir kiemus, kur jie gyveno, labai pakilo, nes kažkas 
kitas apsiėmė brangiau mokėti, ir jiems teks iš čia išsikelti. 
Paskui jie sužinojo, kad tai padarė Van Luno vyriausiasis 
sūnus; jis buvo gudrus ir, nieko jiems nesakęs, raštu su- 
sitarė su senojo Chuano sūnumi, kuris gyveno kažkur 
svetimuose kraštuose. Tam senojo pono sūnui tik ir rū- 
pėjo, kaip daugiau pinigų sugriebti iš tėvų namų. 

Vargšams žmonėms teko išsikraustyti. Jie kraustėsi 
keikdami turtuolius ir skųsdamiesi, kad šie gali daryti 
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viską, ką tik užsimano. Jie pasiėmė savo menką mantą 
ir išėjo kupini pykčio, ir niurnėjo kada nors sugrįšią, 
kaip sugrįžta vargšai, kai turtuoliai jau per daug pasidaro 
turtingi. 

Bet viso to Van Lunas negirdėjo,— jis buvo viduri- 
niuose kiemuose ir retai kada išeidavo, nes senatvėje tik- 
tai miegojo, valgė ir ilsėjosi, o šį reikalą buvo pavedęs 
vyresniajam sūnui. Sūnus pasamdė dailides ir mMūrinin- 
kus, ir jie suremontavo kambarius ir Mėnulio vartus, ku- 
riuos prasti žmonės savo šiurkščiais įpročiais buvo apga- 
dinę, ir vėl iškasė tvenkinius ir nupirko margų ir auksinių 
žuvyčių į tuos tvenkinius. Ir kai viskas buvo padaryta 
ir išpuošta, kiek jis suprato apie puošnumą, pasodino 
tvenkiniuose lotosų ir lelijų, ir Indijos bambuką raudo- 
nom uogom, ir visa kita, ką atsiminė matęs pietuose. Ir 
jo Žmona išėjo pasižiūrėti jo atlikto darbo; jie dviese 
perėjo per kiemus ir kambarius, ir ji sakė, kad čia dar 
vieno ar kito daikto trūksta, ir jis atidžiai klausėsi, ke- 
tindamas jos norus įvykdyti. 

Miesto gatvėse žmonės išgirdo apie visa, ką padarė 
Van Luno sūnus, ir pradėjo kalbėti, kas padaryta didžiuo- 
siuose namuose, kai juose ir vėl apsigyveno turtuolis. Ir 
žmonės, kurie anksčiau jį vadino Van-kaimiečiu, dabar 
pradėjo jį vadinti Van-sukčium arba Van-turtuoliu. 

Pinigai plaukė iš Van Luno rankų, ir jis pats nežino- 
jo, kiek ir kada išleista, nes ateidavo vyresnysis sūnus ir 
sakydavo: 

— Man reikia šimto sidabrinių. 

Arba: 

— Štai geri vartai. Pataisymas labai pigiai kaštuos, ir 
jie bus kaip nauji. 

Arba: 

— Štai čia reikia pastatyti ilgą stalą. 

Van Lunas rūkė ir ilsėjosi, ir duodavo jam pinigų, mo- 
netą po monetos, nes, nuėmus kiekvieną derlių, jis be 
vargo gaudavo iš žemės sidabro, kai tik jam prireikda- 
vo, o dabar nesunku buvo su sidabru skirtis. Taip jis bū- 
tų ir nežinojęs, kiek pinigų išleido, jei kartą iš ryto, sau- 
lei patekėjus virš sienos, nebūtų atėjęs vidurinis sūnus 
ir nepasakęs: 

— Tėve, argi jau nebus galo pinigų švaistymui? Ir 
kam mums gyventi šituose rūmuose? Jei atiduotum tuos 
pinigus paskolon po dvidešimt procentų, tai jie atneštų 


242 


nemažai sidab:o, o kokia nauda iš visų tų tvenkinių ir 
žydinčių medžių, kurie neduoda net vaisių, ir iš visų tų 
nieko vertų lelijų? 

Van Lunas pamatė, kad broliai, ko gero, ims dėl viso 
to pyktis, ir, norėdamas, kad jį paliktų ramybėje, skubiai 
pasakė: 

— Bet juk visa tai daroma tavo vestuvių garbei. 

Tada jaunasis vyras atsakė šypsodamasis kreiva, visai 
nelinksma šypsena: 

— Keista, kad vestuvės kainuoja dešimt kartų bran- 
giau už nuotaką. Juk tai palikimas, kurį mums reiks pa- 
sidalyti, kai tu numirsi, o dabar jis be reikalo švaistomas, 
vien dėl vyresniojo brolio tuščio išdidumo. 

Van Lunas žinojo savo antrojo sūnaus atkaklumą, ži- 
nojo, kad jo neperkalbėsi, todėl greitai ėmė jį raminti: 

— Gerai, gerai, aš padarysiu tam galą, pakalbėsiu su 
tavo broliu ir užgniaušiu savo saują. Pakaks! Tavo teisy- 
bė. 

Sūnus atsinešė sąrašą, kur buvo surašyta, kur ir kam, 
ir kiek pinigų išleido vyresnysis brolis. Van Lunas pa- 
matė, koks ilgas buvo tas sąrašas, ir skubiai sumurmėjo: 

— Aš dar nevalgiau, o aš jau senas ir man iš ryto 
silpna, kol nepavalgau. Kitą kartą apie tai pakalbėsim... 

Jis apsisuko ir nuėjo į savo kambarį, nutraukdamas 
šį pašnekesį. 

Bet tą pat vakarą jis kreipėsi į vyresnįjį sūnų ir jam 
pasakė: 

— Baik dažyti ir dailinti. Pakaks! Mes vis dėlto esame 
tiktai kaimiečiai. 

Bet jaunasis žmogus atsakė didžiuodamasis: 

— Ne, mes nebe kaimiečiai. Mieste mus vadina gar- 
siąja Vanų šeima. Mums privalu gyventi taip, kad būtu- 
me verti to vardo, ir jeigu Mano brolis brangina pini- 
gus tiktai dėl pinigų, tai man su žmona reikės pasirūpin- 
ti mūsų vardo garbe. 

Van Lunas nežinojo, kad žmonės taip vadina jo šei- 
mą, nes pasenęs retai kada užsukdavo į arbatnamius ir 
niekada nenucidavo į javų rinkas nuo to laiko, kai vi- 
durinis sūnus ėmėsi tvarkyti šituos reikalus. Bet širdyje 
jam tai patiko, ir jis pasakė: 

— Tai ką, ir garsios šeimos prasideda nuo žemės, ir 
žemėje yra jų šaknys. 

Bet jaunasis vyras atsikirto: 
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— Taip, bet atžalos nelieka žemėje. Jos šakojasi, žydi 
ir duoda vaisių. 

Van Lunui nepatiko, kad sūnus taip smarkiai ir nesi- 
varžydamas atsikerta, ir jis riktelėjo: 

— Ką aš pasakiau, tas pasakyta. Liaukis švaistęs si- 
dabrą. O šaknys, kad duotų vaisių, turi giliai įaugti į 
žemę. 

Atėjo vakaras, ir Van Lunas norėjo, kad sūnus išeitų 
iš jo kiemo ir eitų į savo. Norėjo, kad sūnus paliktų jį 
ramybėje — jis norėjo sutemose pabūti vienas. Bet sūnus 
nedavė jam ramybės. Jis buvo linkęs klausyti tėvo, nes 
dabar buvo patenkintas kambariais ir kiemais ir buvo 
padaręs viską, ko norėjo, bet vis dėlto ir vėl pradėjo sa- 
vo: 

— Gal ir pakaks, bet yra dar vienas reikalas. 

Tada Van Lunas sviedė pypkę į žemę ir suriko: 

— Nejaugi man niekada neduosi ramybės? . 

Tačiau jaunasis vyras atkakliai kalbėjo toliau: 

— Aš ne dėl savęs ir ne dėl savo sūnaus, bet dėl 
jaunesniojo brolio, kuris yra tavo sūnus. Nepatinka jam 
augti nemokša. Reikia ir jį pamokyti. 

Van Lunas nustebęs sumirksėjo akimis, nes tai jam 
buvo naujiena. Jis jau seniai buvo nusprendęs, koks turi 
būti jaunesniojo sūnaus gyvenimas, todėl dabar pasakė: 


— Mano namuose nereikia daugiau galvų, prigrūstų 
hieroglifų. Pakanka dviejų. O jam po mano mirties ati- 
teks žemė. 

— Taip, bet jis todėl ir verkia naktimis, toks išblyš- 
kęs ir lieknas kaip nendrė, — atsakė vyresnysis brolis. 

Van Lunui ir į galvą neatėjo paklausti jaunesnįjį sū- 
nų, kaip jis norėtų susitvarkyti savo gyvenimą, nes buvo 
nutaręs vieną sūnų palikti prie žemės. Vyresniojo sūnaus 
žodžiai jį apstulbino, ir jis nutilo. Van Lunas iš lėto pa- 
kėlė nuo grindų pypkę, susimąstęs apie jauniausiąjį sūnų. 
Tas jaunuolis buvo nepanašus į brolius, tylus kaip jo 
motina, ir todėl, kad jis buvo toks tylus, niekas nekreipė 
į jį dėmesio. 

— Ar jis tau pats sakė? — vis dar netikėdamas pa- 
klausė Van Lunas. 

— Paklausk jo, tėve,— atsakė sūnus. 

— Taip, bet vienas mano sūnų privalo likti prie že- 
mės! — pakėlęs balsą, staiga pasakė Van Lunas. 
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— Kodėl gi, tėve? — prieštaravo sūnus.— Tu turtingas, 
ir tavo sūnums nėra reikalo būti panašiems į vergus. Tai 
mums netinka. Žmonės sakys, kad tu piktos širdies. „Štai 
žmogus, kuris savo sūnų pavertė bernu, o pats gyvena 
kaip kunigaikštis“, — štai ką pasakys Žmonės. 

Jaunasis vyras tyčia taip pasakė, nes žinojo, kad tė- 
vui labai rūpi, ką Mano žmonės; ir kalbėjo toliau: 

— Mes galėtume pasamdyti jam mokytoją arba pa- 
siusti jį į pietus Mokyklon. Kadangi namuose tu turi pa- 
galbininkų — Mane ir vidurinį brolį, gerai įsitaisiusį — tai 
berniukas tegul pasirenka, kas jam patiktų. 

Pagaliau Van Lunas tarė: 

— Atsiųsk tu man jį. 


Po kiek laiko atėjo jauniausiasis sūnus ir atsistojo prieš 
tėvą. Van Lunas žiūrėjo į jį, stengdamasis suvokti, koks 
jis. Tr jis pamatė aukštą ir liekną jaunuolį, kuris buvo 
nepanašus nei į motiną, nei į tėvą, bet buvo rimtas ir 
tylus kaip motina. Tačiau jis buvo gražesnis už motiną 
ir daug gražesnis už kitus Van Luno vaikus, išskyrus ant- 
rąją dukterį, kuri išėjo į vyro šeimą ir daugiau nebepri- 
klausė Van Luno namams. Bet jaunuolio kaktą kirto, be- 
veik sugadindami visą jo grožį, juodi antakiai, per daug 
tankūs ir per juodi jaunam, išblyškusiam veidui, ir kai 
jis susiraukdavo, o raukydavosi jis dažnai, juodi antakiai 
susieidavo tarpuakyje į plačią tiesią juostą. Van Lunas 
atidžiai žvelgė į sūnų ir pagaliau pasakė: 

— Tavo vyresnysis brolis sako, kad tu nori pramokti 
skaityti. 

Berniukas atsakė vos krutindamas lūpas: 

— Taip. 

Van Lunas iškrėtė pelenus iš pypkės ir palengva pri- 
kimšo ją iš naujo, grūsdamas tabaką nykščiu. 

— Tai ką, vadinasi, tu nenori dirbti žemės, ir aš ne- 
turėsiu ką palikti ant savo žemės, nors ir turiu sūnų dau- 
giau negu reikia. 

Tai jis pasakė su širdgėla, bet berniukas nieko neatsa- 
kė. Jis stovėjo tiesus ir nejudėdamas ilgais baltais vasa- 
rinės drobės drabužiais. Van Luną pagaliau supykino jo 
tylėjimas, ir jis riktelėjo: 

— Ko tu tyli? Ar tiesa, kad nenori dirbti žemės? 

Ir vėl berniukas atsakė tiktai vienu žodžiu: 

— Taip. 
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Ir Van Lunas, žiūrėdamas į jį, galiausiai suprato, kad 
senatvėje nepajėgia susitvarkyti su sūnumis, kad jie jam 
rūpestis ir našta ir kad jis nežino, ką su jais daryti, ir 
vėl jis riktelėjo jausdamasis sūnų nuskriaustas: 

— Kas man darbo, ko tu nori! Eik šalin nuo manęs! 

Tada berniukas greitai išėjo, o Van Lunas liko sėdėti 
vienas ir pats sau kalbėjo, kad jo dukterys geresnės už 
visus sūnus: vienai — vargšei kvailiukei — nieko nereikia, 
tiktai rvžių puodelio ir skudurėlio žaisti, o kita ištekėjo 
už vyro ir išėjo iš namų. Sutemos nusileido kieme ir ap- 
gaubė jį besėdintį vienatvėje. 

Tačiau Van Lunas visada leisdavo sūnums daryti, kas 
jiems patinka, kai jam praeidavo pyktis. Jis pašaukė vy- 
resnijį sūnų ir pasakė: 

— Pasamdyk jaunesniajam broliui, jeigu jis to nori, 
mokytoją, ir tegul daro, kas jam patinka, tiktai tegul ne- 
suka man galvos. 

Ir jis pašaukė vidurinį sūnų ir pasakė: 

— Kadangi man nelemta turėti sūnaus, kuriam galė- 
čiau palikti Žemę, tai tu privalai pasirūpinti nuomos mo- 
kesčiu ir sidabru, kuris gaunamas iš žemės nuėmus kiek- 
vieną derlių. Tu perpratęs visus svorius ir matus, tai būsi 
mano ūkvedys. 

Vidurinis sūnus buvo patenkintas, nes tai reiškė, kad 
pinigai eis per jo rankas ir jis bent žinos, kiek gaunama 
pinigų, ir galės pasiskųsti tėvui, jei namuose bus išlei- 
džiama daugiau kaip reikia. 

Vidurinis sūnus Van Lunui atrodė dar keistesnis kaip 
anuoduų, nes jis net vestuvių dieną skaičiavo pinigus, iš- 
leidžiamus valgiams ir gėrimams, ir rūpestingai atskyrė 
stalus, geresnius valgius ir gėrimus palikęs savo miesto 
draugams, kurie nutuokė apie patiekalus, o pakviestiems 
nuomininkams ir kaimiečiams jis pastatė stalus kiemuose 
ir juos vaišino prastesniais valgiais ir vynais, nes jie kas- 
dien valgė prastą maistą ir visa, kas buvo bent kiek ge- 
riau, jiems buvo jau labai gerai. Vidurinis sūnus priimi- 
nėjo pinigus ir dovanas, kurias jam atnešė, ir dovanojo 
vergėms bei tarnaitėms kiek galėdamas mažiau; Gegutė 
net pajuokė, kad jai įdėjo į ranką dvi menkas sidabrines 
monetas, ir pasakė visiems girdint: 

— Tikrai garsi giminė taip labai nesigaili sidabro, ir 
šiai šeimai, Matyt, šiuose kiemuose ne vieta. 
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Tai išgirdęs, vyresnysis brolis susigėdo ir, bijodamas 
jos aštraus liežuvio, patylom davė jai sidabro ir supyko 
ant brolio. Taip broliai nesutarė net vestuvių dieną, kai 
svečiai sėdėjo už stalų, 0 pro vartus neštuvuose buvo 
įnešta nuotaka. 

Iš savo draugų vyresnysis brolis pakvietė tiktai kele- 
tą, ir ne svarbiausiuosius, nes jis gėdijosi brolio šykštu- 
mo, ir dar todėl, kad nuotaka buvo kaimo mergaitė. Jis 
stovėjo Nnuošaliai, niekinamai šaipydamasis ir sakydamas: 

— Na, mano brolis pasirinko molio puodą, o galėjo — 
pagal tėvo turtą — pasirinkti nefrito taurę. 

Ir į viską aplink jis žiūrėjo su panieka ir vos linkte- 
lėjo, kai jaunoji pora priėjo ir jam su Žmona nusilenkė 
kaip vyresniajam broliui ir seseriai. Ir vyresniojo brolio 
žmona buvo pasipūtusi ir išdidi ir atsakė į jų nusilenkimą 
tiktai lengvu galvos linktelėjimu — tik tiek, kiek būtinai 
reikėjo iš mandagumo. 

Atrodė, kad niekas iš gyvenančiųjų šiuose kiemuose 
nebuvo patenkintas ir ramus, gal tiktai vienas mažasis 
Van Luno vaikaitis. Net pats Van Lunas, pabusdamas di- 
delės išdrožinėtos lovos užuolaidos šešėlyje, lovos, kurioje 
jis gulėjo savo kambaryje, šalia Lotoso kiemo, kartais 
įsivaizduodavo vėl gulįs paprastame ir tamsiame molio 
sienų kambaryje, kur gali išlieti šaltą arbatą ant grindų, 
nebijodamas aptaškyti drožinėtos lovos, ir kur užteko 
vieno žingsnio — ir jau būdavai savo laukuose. 

O Van Luno sūnūs gyveno nuolat kamuojami nerimo: 
vyresnysis sūnus būgštavo, kad per mažai pinigų išlei- 
džia ir gali save pažeminti svetimųjų akyse arba kad tuo 
metu, kai pas jį svečiuojasi koks nors miestelėnas, pro 
dešiniuosius vartus gali įeiti kaimietis ir padaryti prie 
svečio gėda; vidurinis sūnus bijojo per daug išleisti ir tuš- 
čiai pinigus iššvaistyti, o jaunėlis stengėsi pavyti kaime 
prarasta laiką. 

Ir kiemuose tiktai vienas vaikas bėgiojo, netvirtai lai- 
kydamasis ant kojų, patenkintas savo gyvenimu. Tai bu- 
vo vyresniojo sūnaus sūnus. Be didžiųjų namų, jis neži- 
nojo kitų, ir jie jam buvo nei per dideli, nei per maži, o 
tiktai jo namai, kur buvo jo tėvas ir motina, ir senelis 
ir kur visi gyveno tiktai jam patarnauti. Ir tiktai su juo 
Van Lunas rasdavo džiaugsmo ir niekada nepavargdavo 
į ji bežiūrėdamas, iš jo juokdamasis ir keldamas jį, kai 
tas parpuldavo. Jis atsiminė, kaip darydavo jo tėvas, ir 
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su džiaugsmu apjuosdavo kūdikį juosta ir vedžiojo jį, 
neleisdamas jam suklupti, ir jie vaikščiodavo iš vieno 
kiemo į kitą. Kūdikis rodydavo pirštu į mMirgančias tven- 
kiniuose žuvytes ir, be paliovos plepėdamas, draskyda- 
vo gėlių žiedus, ir jam buvo gera šitoje aplinkoje. Ir 
tiktai su juo Van Lunas rasdavo ramybę. 

Bet, be jo, buvo dar ir daugiau vaikų. Vyresniojo sū- 
naus žmona buvo ištikima savo pašaukimui, nuolatos bū- 
davo nėščia ir gimdydavo, ir kiekvienas gimęs kūdikis 
turėjo savo vergę. Van Lunas kasmet vis daugiau ir dau- 
giau kiemuose matė vaikų ir vergių, ir kai jam pasaky- 
davo, jog vyresniojo sūnaus kieme greitai prisidės dar 
viena burna, jis tiktai juokėsi ir sakė: 

— Ėhė, ką jau, ryžių visiems užteks, nes mūsų žemė 
gera! 

Jis buvo patenkintas, kad antrojo sūnaus žmona taip 
pat laiku gimdė ir pagimdė mergytę, kaip ir priderėjo 
pagerbiant vyresniąją marčią. Per penketą metų Van Lu- 
nas jau turėjo keturis vaikaičius ir tris dukraites, ir kie- 
mai nuolatos skambėjo nuo jų juoko ir verksmo. 

Penkeri metai nieko nereiškia žmogaus gyvenime, jei- 
gu jis ne per daug jaunas ir ne per senas. Tie metai davė 
Van Lunui vaikaičių ir atėmė seną snaudalių, opiumo rū- 
kytoją — jo dėdę, kurį jis buvo beveik užmiršęs, rūpin- 
damasis tiktai tiek, kad jis su sena žmona būtų sotūs, ap- 
rengti ir turėtų pakankamai opiumo. 

Penktųjų metų žiema buvo labai šalta, per pastaruo- 
sius trisdešimt metų pati šalčiausia. Ir pirmą kartą, kiek 
Van Lunas atsiminė, užšalo didysis griovys prie miesto 
sienos, ir žmonės per ledą ėjo iš miesto ir į miestą. Iš 
šiaurės vakarų be paliovos pūtė žiemys, ir niekas nešil- 
dė — nepadėjo nė drabužiai, pasiūti iš ožkų odos ir kito- 
kių kailių. Kiekviename didžiųjų namų kambaryje gorė- 
se liepsnojo žarijos, ir vis dėlto buvo taip šalta, kad ga- 
ravo žmogaus kvėpavimas. 

Van Luno dėdė ir jo Žmona jau seniai išdžiūvo beru- 
kydami ir gulėjo per dienas lovoje kaip šakaliai, ir juose 
nebeliko šilumos. Van Lunas išgirdo, kad jo dėdė negali 
atsikelti iš lovos ir spjaudo krauju, kai tik pasijudina. 
Nedelsdamas jis nuėjo aplankyti ir pamatė, kad seniui 
tiktai keletas valandų beliko. Tada Van Lunas nupirko du 
gero medžio grabus, bet ne pačius brangiausius, ir liepė 
pastatyti juos kambaryje, kur gulėjo dėdė, kad senasis 
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matytų ir galėtų ramiai numirti žinodamas, jog yra kur 
sudėti jo kaulus. Ir dėdė drebančiu balsu sukuždėjo: 

— Tu man sūnus, ir net geresnis kaip manasis valkata. 

O senoji, nors ir buvo stipresnė už savo vyrą, pasa- 
kė: 

— Jeigu aš numirsiu dar sūnui nesugrįžus, tai priža- 
dėk išrinkti jam gerą merginą, kad mes iš jo turėtume 
vaikaičių. 

Van Lunas pažadėjo. 

Kelintą valandą dėdė numirė, Van Lunas nežinojo; 
jam pasakė, kad vieną vakarą tarnaitė, nunešusi dubenėlį 
sriubos, rado jį nebegyvą. Van Lunas palaidojo jį per 
didelius šalčius, kai pūtė žvarbus vėjas, nešdamas sniego 
debesis. Jis palaidojo jį šeimos kapuose, greta savo tėvo, 
tiktai Žemiau tėvo kapo ir truputį aukščiau tos vietos, 
kur jis pats atsiguls. 

Paskui Van Lunas liepė pasiūti visai šeimai gedulo 
drabužius, ir jie nešiojo gedulą visus metus, ir ne todėl, 
kad kas nors būtų nuoširdžiai liūdėjęs senio, kuris visą 
gyvenimą jiems buvo tiktai sunkenybė, bet todėl, kad 
garsiose šeimose taip priderėjo daryti, kai mirdavo arti- 
mas giminaitis. 

Van Lunas paėmė dėdės našlę į miestą, kad ji nebūtų 
viena, davė jai tolimo kiemo gale atskirą kambarį ir Ge- 
gutei liepė prižiūrėti vergę, kuri jai patarnaudavo. Senė 
žindo pypkę su opiumu, miegojo lovoje per dienas ir 
buvo labai patenkinta. Šalia jos stovėjo grabas, kad ji 
galėtų į jį žiūrėti ir rasti paguodą. 

Ir Van Lunas stebėjosi prisiminęs, kaip jis kažkada 
bijojo storos ir apsileidusios kaimo bobos, tinginės ir rėks- 
nės, tos pačios, kuri dabar gulėjo surukusi, išgeltusi ir 
nutilusi, kaip kažkada senoji ponia prieš Chuanų namų 
žlugimą. 

Visą gyvenimą Van Lunas girdėdavo, kad kažkur eina 
karas, bet jam neteko jo iš arti pamatyti, nebent tą kar- 
tą, kai jis dar buvo jaunas ir žiemojo pietų mieste. Ka- 
ras niekada prie jų nepriartėdavo, nors jis dažnai apie 
jį girdėdavo iš žmonių dar vaikystėje: „Šįmet karas va- 
karuose“ arba „Šįmet karas rytuose ir šiaurės rytuose“. 

Ir jam karas buvo kaip žemė, dangus ir oras, — nie- 
kas nežinojo, kodėl jis yra, ir tik žinojo, kad jis yra. 
Kartais žmonės sakydavo: ,„Mes eisime į karą“. Taip jie 
kalbėdavo, kai ateidavo badas, ir jie manydavo, jog ge- 
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riau būti kareiviais negu elgetom, o kartais žmonės taip 
sakydavo, jeigu namuose nesugyvendavo — kaip jo dėdės 
sūnus. Bet, šiaip ar taip, karas visada būdavo kažkur toli. 
Ir staiga, lyg pakvaišęs vėjas iš padangės, karas visai 
prisiartino. 

Ir pirmiausia Van Lunas tai išgirdo iš vidurinio sū- 
naus, kuris kartą, parėjęs iš rinkų valgyti ryžių, tėvui 
pasakė: 

— Javų kainos staiga pakilo, nes į pietus nuo mūsų 
vyksta karas, ir jis kasdien vis labiau artėja. Mums rei- 
kės palaikyti javų atsargą, nes kainos, juo arčiau bus 
karas, vis kils ir kils, ir mes javus galėsim parduoti gera 
kaina. 

Van Lunas valgė ir klausėsi jo žodžių, o paskui pa- 
sakė: 

— Ką gi, tai įdomus dalykas, ir aš mielai, pažiūrėsiu, 
kas yra tas karas, nes per visą gyvenimą apie jį tik gir- 
džiu, o Matyti — niekuomet nemačiau. 

Ir tada Van Lunas atsiminė, kaip kažkada pats bijo- 
jo, kad jo prievarta nepaimtų į karą, bet dabar jis jau 
per senas ir, be to, turtingas, o turtingiems nėra ko bi- 
joti. Ir jis nekreipė į tai daug dėmesio, tiktai jam buvo 
smalsu, ir jis pasakė viduriniam sūnui: 

— Daryk su grūdais, kaip tau atrodo geriau. Jie tavo 
rankose. 

Paskui jis vėl žaidė su vaikaičiais, jei turėdavo noro, 
ir miegojo, ir valgė, ir rūkė, ir retkarčiais eidavo pažiū- 
rėti savo kvailiukės, kuri kiemo gale žaisdavo su skudu- 
rėliu. 

Kartą, tai buvo pavasario pradžioje, iš šiaurės vakarų 
lyg skėrių debesis miestą užgriuvo kariuomenė. Vieną 
gražų pavasario rytą Mažasis Van Luno vaikaitis stovėjo 
su tarnu prie vartų ir žiūrėjo į praeivius, ir, pamatęs be- 
galines žmonių eiles, pilkai apsirengusias, atbėgo pas se- 
nelį ir suriko: 

— Žiūrėk, kas eina, seneli! 

Tada Van Lunas, kad įtiktų anūkui, nuėjo su juo prie 
vartų ir pamatė: Žmonių minios užplūdusios visą gatvę ir 
visą Miestą. Ir Van Lunui pasirodė, kad net saulės švie- 
sa nuo jų pritemusi: begalinė daugybė pilkų žmonių sun- 
kia ir lygia eisena ėjo per miestą. Van Lunas atsidėjęs 
juos stebėjo ir pamatė, kad kiekvienas jų turi kažkokį 
ginklą su blizgančiu peiliu gale ir kad jų veidai įžūlūs, 
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nors kai kurie kareiviai buvo labai jauni, bet veidai vis 
tiek tokie pat. Pamatęs jų veidus, Van Lunas priglaudė 
prie savęs berniuką ir sušnabždėjo: 

— Eime ir uždarysime vartus. Tai, mano širduti, ne- 
geri Žmonės, ir nėra ko į juos žiūrėti. 

Bet nespėjo jie pasisukti, kai vienas iš minios jį pa- 
matė ir suriko: 

— Ei, mano seno tėvo sūnėne! 

Van Lunas atsigręžė į šį šauksmą ir pažino dėdės sū- 
nų: jis buvo aprengtas, kaip ir kiti, pilkai ir visas dulkė- 
tas, bet jo veidas buvo visų žiauriausias ir įžūliausias. 

Jis šiurkščiai nusijuokė ir kreipėsi į savo draugus: 

— Čia bus galima apsistoti, draugužiai, nes jis turtuo- 
lis ir Mano giminaitis. 

Van Lunas iš baimės taip ir sustingo: Minia puolė pro 
ji i jo namų vartus, o jis bejėgis stovėjo viduryje. Ta 
minia, lyg nešvarus ir sudrumstas vanduo, užliejo visus 
kiemus, užėmė kiekvieną kampą ir skylę. Žmonės sugulė 
tiesiai ant Žemės, sėmė saujomis iš tvenkinių vandenį ir 
gėrė, ir peiliais kapojo išdrožinėtus stalus, ir spjaudė kur 
kam patinka, ir šūkavo vienas per kitą. 

Tada Van Lunas, priblokštas to, kas įvyko, nubėgo su 
berniuku ieškoti vyresniojo sūnaus. Pirmiausia pasuko į 
jo kiemą. Sūnus sėdėjo ir skaitė knygą, bet, pamatęs tėvą, 
atsistojo. Išklausęs, ką dusdamas papasakojo Van Lunas, 
sudejavo ir nuėjo ten. 

Pamatęs savo pusbrolį, jis nežinojo, ar čia su juo plūs- 
tis, ar mandagiai kalbėti. Apžvelgęs ginkluotą minią, jis 
vėl suvaitojo ir pasisuko į tėvą: 

— Jie visi su peiliais! 

Paskui priėjo arčiau ir mandagiai prašneko: 

— Na, pusbroli, būk pasveikintas namo sugrįžęs. 

O pusbrolis atsakė negražiai šiepdamasis: 

— Aš parsivedžiau svečių! 

— Labai prašom, jeigu jie tavo svečiai, — atsakė Van 
Luno vyresnysis sūnus.— Mes išvirsime pietus, kad jie 
galėtų pavalgyti eidami į kelią. 

O pusbrolis, vis dar šaipydamasis, atsakė: 

— Tai ka, išvirkite, tik per daug neskubėkite, nes 
mes ilsėsimės keletą dienų, o gal mėnesį, o gal ir visus 
metus, nes prieš Žygį Mus apgyvendins mieste. 

Kai Van Lunas su sūnumi tai išgirdo, jie vos begalė- 
jo paslėpti savo nusiminimą ir vis dėlto turėjo slėpti, nes 
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po visą kiemą švaistėsi peiliai. Ir jie šypsojosi gailia pri- 
verstine šypsena ir kartojo: 

— Mes džiaugiamės... Mes laimingi... 

Sūnus apsimetė einąs pasirengti svečius priimti. Ir tė- 
vą nusivedė paėmęs už rankos. Abu smuko į vidurinį 
kiemą, ir sūnus užsklendė vartus. Tada tėvas su sūnumi 
beviltiškai pažvelgė vienas į kitą, nežinodami, ką jiems 
daryti. 

Paskui atbėgo vidurinis sūnus ir ėmė belsti į vartus; 
kai jie atidarė, jis lėkte įlėkė ir vos nepargriuvo, ir už- 
dusdamas pasakė: 

— Visur apsigyveno kareiviai, kiekvienuose namuo- 
se, net ir pas vargšus. Ir aš atbėgau pasakyti, kad jūs 
nesipriešintumėt, nes šiandien mano krautuvės vienas par- 
davėjas, — aš jį gerai pažįstu, mes kasdien stovėjome gre- 
ta prie prekystalio,— tai išgirdęs, nubėgo namo ir ten ra- 
do kiekviename kambaryje, net ir tame, kur gulėjo jo 
serganti žmona, kareivius. Jis pradėjo su jais ginčytis, ir 
jie pervėrė jį peiliu tarsi lašinių gabalą, net peilio galas 
pasirodė antroje pusėje! Kad ir ko jie reikalautų, reikia 
duoti. Tiktai melskimės, kad kariuomenė greičiau žygiuo- 
tų tolyn. 

Visi trys liūdnai pasižiūrėjo vienas į kitą ir susirūpi- 
nę pagalvojo apie savo žmonas ir tuos sveikus, meilės 
išbadėjusius vyrus. Ir vyresniajam sūnui prieš akis tuoj 
iškilo jo graži ir dorovinga žmona, ir jis pasakė: 

— Reikia surinkti visas moteris į vidurinį kiemą ir 
saugoti jas dieną naktį, ir vartus laikyti užrakintus, ir 
paruošti Taikos vartelius, kad prireikus būtų galima juos 
atidaryti. 

Taip jie ir padarė. Surinko moteris ir vaikus ir nu- 
vedė į vidurinį kiemą, kur gyveno tik Lotosas su Gegu- 
te ir tarnaitėmis, ir visi ten ankštai ir nepatogiai apsigy- 
veno. Vyresnysis sūnus ir Van Lunas dieną naktį sau- 
gojo vartus; kai galėdavo, ateidavo vidurinis sūnus, ir jie 
naktį dar rūpestingiau saugojo kaip dieną. 

Bet buvo dar pusbrolis, kurio nė vienas nedrįso ša- 
lintis, kadangi jis buvo giminaitis; ir jis belsdavosi į Var- 
tus, įeidavo ir vaikščiodavo po kiemus kada norėjo, ran- 
koje laikydamas žvilgantį peilį. Vyresnysis sūnus eidavo 
paskui jį įsiutęs, bet nedrįsdavo pasakyti nė žodžio, nes 
peilis ŽžŽvilgėjo, o pusbrolis atidžiai apžiūrinėjo kiekvieną 
moterį ir kiekvieną gyrė. 


232 


Jis pasižiūrėjo į vyresniojo sūnaus žmoną, nusijuokė 
gergždžiančiu balsu ir pasakė: 

— Tau teko gardus kąsnelis — miestietė, ir jos kojos 
kaip lotoso pumpurėliai mažutės. 

O pamatęs antrojo sūnaus žmoną, šūktelėjo: 

— Na, o šita kaip sveikas kaimo raudonasis ridikas — 
geras jautienos gabalas! 

Jis taip pasakė dėl to, kad moteris buvo apkūni, rau- 
dona ir plačių kaulų, bet vis dėlto graži. Ir tuo metu, kai 
vyresniojo sūnaus žmona susigūžė nuo jo žvilgsnio ir 
rankove užsidengė veidą, šita, būdama geraširdė ir guvi 
moteris, linksmai nusijuokė ir smarkiai atkirto: 

— Tai kas, kai kurie vyrai mėgsta kartųjį ridiką ir 
raudoną jautieną. 

— Aš kaip tik toks ir esu! — smagiai atsiliepė pus- 
brolis ir mėgino sugriebti ją už rankos. 

Vyresnysis sūnus apmirė iš gėdos, matydamas tokį 
vyro ir Moters elgesį: jie neturėjo tarp savęs net kalbė- 
tis; jis Žvilgtelėjo į žmoną, nes dėl pusbrolio ir brolienės 
jam buvo gėda prieš ją — juk ji buvo daug geriau iš- 
auklėta kaip jis pats. Ir pusbrolis, pastebėjęs, kad gimi- 
naitis drovisi žmonos, klastingai pasakė: 

— Na ir ką gi, aš jau geriau kasdien valgyčiau jau- 
tieną negu šaltą ir negardžią žuvį — kaip štai šita. 

Tuos žodžius išgirdusi, vyresniojo brolio žmona gar- 
bingai pakilo ir pasišalino į vidurinius kambarius. Pus- 
brolis begėdiškai nusijuokė ir pasakė kreipdamasis į Lo- 
tosą, kuri sėdėjo ir rūkė savo kaljaną: 

— Tos miestietės per daug jau staiposi, ar ne tiesa, 
senoji ponia? 

Paskui jis atidžiai apžvelgė Lotosą ir pasakė: 

— Na, senoji ponia, jeigu aš ir nebūčiau žinojęs, kad 
mano giminaitis Van Lunas taip pralobęs, būčiau tai su- 
pratęs, vos į tave žvilgtelėjęs — išsipūtei kaip ant mielių. 
Turbūt lig soties ir skaniai rijai. Tiktai turtuoliai turi to- 
kias storas Žmonas. 

Lotosui labai patiko, kad jis vadina ją senąja ponia, 
nes taip vadinamos tiktai garsių namų senosios moterys. 
Ji nusijuokė giliu, riebioje gerklėje gurgančiu juoku ir, 
iškrėtusi iš pypkės pelenus, padavė vergei vėl ją prikimš- 
ti ir, kreipdamasi į Gegutę, pasakė: 

— Šitas begėdis mėgsta pajuokauti! 
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Tai sakydama, ji šelmiškai žvilgtelėjo į pusbrolį; da- 
bar, kai jos akutės pasidarė mažos ir riebiuose skruostuo- 
se jau visai neatrodė panašios į abrikosą, jos Žvilgsnis 
buvo praradęs pirmykštį drovumą. Ir pusbrolis, atrėmęs 
jos žvilgsnį, garsiai nusikvatojo ir sušuko: 

— Na, tu vis dar tokia pat pasileidėlė! 

Visą tą laiką vyresnysis sūnus stovėjo tylomis Nirš- 
damas. 

Kai pusbrolis, jau viską apžiūrėjęs, nuėjo aplankyti 
savo Motinos, Van Lunas jį palydėjo. Ji gulėjo lovoje ir 
taip kietai miegojo, kad sūnus vos įstengė ją pažadinti, 
bet vis dėlto jam tai pavyko, kai trinktelėjo šautuvu į 
grindis jos galvūgalyje. Ji pabudo ir mieguistai į jį Žiū- 
rėjo, iI „Is nekantraudamas pasakė: 

ia tavo sūnus, o tu vis dar negali prasiblaivyti! 

Ji pasikėlė lovoje, dar pasižiūrėjo į jį ir nustebusi pa- 
sakė: 

— Mano sūnus... Tai mano sūnus... 

Ir ilgai neatitraukė nuo jo akių. 

Paskui, lyg nežinodama, ką toliau daryti, pasiūlė jam 
pypkę opiumo, tarsi tai būtų buvusi pati didžiausia gė- 
rybė, kokią ji begalėjo sugalvoti, ir pasakė vergei, kuri 
ją prižiūrėjo: 

— Sutaisyk jam pypkę! 

Ir jis, su nuostaba į ją žiūrėdamas, pasakė: 

— Nereikia, aš nenoriu. 

Van Lunas, stovėdamas prie lovos, staiga nusigando, 
kad sūnėnas atsisuks į jį ir paklaus: ,,„Ką tu padarei ma- 
no motinai, kad ji taip išdžiūvo ir pagelto, ir visas jos 
storumas dingo?“ skubinosi pasakyti: 

— Aš norėčiau, kad ji mažiau rūkytų, nes per vieną 
dieną už jos opiumą išeina visa sauja sidabro, bet ji sena, 
ir Mes nedrįstame jai prieštarauti, ir ji visą opiumą su- 
rūko. 

Jis kalbėjo dūsaudamas ir patylom žvilgčiodamas į 
dėdės sūnų. Bet tas tylėjo ir nustebęs žiūrėjo, kas atsiti- 
ko jo Motinai, ir kai ji vėl krito į lovą ir užmigo, jis 
atsikėlė ir išėjo kaukšėdamas batais ir ramstydamasis 
šautuvu kaip lazda. 


Van Lunas su šeima nė vieno iš visos tos dykaduonių 
gaujos taip nebijojo kaip pusbrolio ir nė vienam kitam 
nejautė tokios neapykantos, nors kareiviai aplaužė slyvų 
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medžius ir žydinčius migdolų krūmus ir savo sunkiais 
batais gadino dailius kėdžių raižinius, ir nešvarumais už- 
teršė tvenkinius, kur plaukiojo auksinės ir mMargos žu- 
vytės, ir žuvytės išdvėsė ir, plūduriuodamos vandens pa- 
viršiuje išvertusios baltus pilvelius, puvo vandenyje. 

Pusbrolis kada tinkamas ateidavo ir išeidavo, ir ka- 
binėjosi prie vergių. Van Lunas su sūnumis žvelgė vieni 
į kitus pavargusiomis ir įdubusiomis akimis, nes jie bi- 
jojo net valandėlei užsnūsti. 

Tai pastebėjo Gegutė ir pasakė: 

— Tik viena lieka: duoti jam vergę, ir tegu sau džiau- 
giasi, kol čia bus, o jei ne, tai jis pasiims, kas nepridera. 

Ir Van Lunas karštai stvėrėsi šių žodžių, nes jam at- 
rodė, kad daugiau nebeįstengs pakęsti tokio gyvenimo, — 
tiek jau daug nerimo buvo jo namuose, ir jis pasakė: 

— Tai gera mintis! 

Ir liepė Gegutei nueiti ir paklausti pusbrolio, kurios 
vergės jis norėtų, nes visas yra matęs. 

Gegutė taip ir padarė ir grįžusi pasakė: 

— Jis sakė norįs gauti tą išblyškusią mažutę, kuri 
miega ponios lovoje. 

Tą išblyškusią vergę vadino Kriaušės Žiedeliu, ir Van 
Lunas buvo ją pirkęs bado metu, menkutę, suskurdusią 
ir išbadėjusią, ir kadangi ji buvo silpnos sveikatos, ją 
lepino ir leido padėti tiktai Gegutei ir Lotosui, atlikti 
joms smulkius patarnavimus: prikimšti pypkę ir pripilti 
arbatos. Lotoso kambariuose ją ir pamatė pusbrolis. 

Kai Kriaušės Žiedelis tai išgirdo, ji pravirko pildama 
Lotosui arbatą — Gegutė apie tai garsiai kalbėjo viduri- 
niame kieme, kur visi buvo susirinkę,— ir išmetė arba- 
tinuką, ir jis sudužo į grindų plytas, ir arbata išsiliejo. 
Bet mergaitė nematė, ką padarė. Ji puolė ant kelių prieš 
Lotosą ir, trinktelėjusi galvą į grindis, sudejavo: 

— O ponia! Ne, ne, tiktai ne mane! Aš jo bijau la- 
biau kaip mirties. 

Lotosas ant jos supyko ir nepatenkinta pasakė: 

— Jis tiktai vyras, o vyras yra vyras, ir jie visi tokie 
pat su mergaitėmis. Tai kam čia tiek daug triukšmo? 

Ir, atsisukusi į Gegutę, pasakė: 

— Paimk šitą vergę ir atiduok jam. 

Tada mergytė gailiai sudėjo rankas ir taip pravirko, 
lyg būtų mirusi iš baimės, ir jos žvilgsnis slydo nuo vieno 
prie kito, kiekvieno su ašarom maldaudamas apginti. 
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Van Luno sūnūs negalėjo prieštarauti tėvo žmonai, 
negalėjo kalbėti ir žmonos, jeigu jų vyrai tyli, negalėjo 
ir jauniausias sūnus. Jis stovėjo nenuleisdamas nuo jos 
žvilgsnio, sukryžiavęs rankas ant krūtinės, ir jo antakiai 
buvo susiėję tarpuakyje į tiesią liniją. Bet jis tylėjo. Vai- 
kai ir vergės žiūrėjo ir tylėjo, ir buvo girdėti tiktai be- 
viltiškas išgąsdintos Mergaitės verksmas. 

Bet Van Lunui tapo nesmagu, ir jis nesiryždamas žiū- 
rėjo į jauną mergaitę: nenorėjo supykinti Lotoso ir kartu 
gailėjo mergaitės, nes buvo geros širdies. Mergaitė tai 
įspėjo iš jo veido, pribėgo prie jo ir apkabino kojas, ir, 
garsiai verkdama, nulenkė prie jo kojų savo galvą. Jis 
pažvelgė į ją ir pamatė, kokie siauri jos petukai ir kaip 
jie krūpčioja, ir atsiminė stambų, šiurkštų ir pasileidusį 
pusbrolio kūną, kurio jaunystė jau seniai buvo praėjusi, 
ir jį apėmė pasibjaurėjimas, ir jis garsiu balsu pasakė 
Gegutei: į 

— Negerai taip prievartauti jauną mergaitę! 

Tuos žodžius jis ištarė ganėtinai ramiai, bet Lotosas 
suriko susierzinusi: 

— Ji privalo daryti tai, kas jai liepta. Ir aš sakau, 
kad kvaila žliumbti dėl tokio menkniekio: juk anksčiau 
ar vėliau tai atsitinka kiekvienai moteriai. 

Bet Van Lunas buvo nuolaidesnis ir pasakė Lotosui: 

— Pažiūrėsim, ar negalima kitaip sutvarkyti. Ir jeigu 
tu nori, nupirksiu tau kitą vergę ar ką panorėsi, o aš 
pažiūrėsiu, ką galima padaryti. 

Lotosas jau seniai buvo užsimaniusi užsieninio laikro- 
džio ir naujo žiedo su rubinu, todėl tuojau nutilo, ir Van 
Lunas pasakė Gegutei: 

— Nueik ir pasakyk mano brolėnui, kad ji serga bloga 
ir nepagydoma liga, bet jeigu jis ir tada jos norėtų, tai 
tegu ima, ir ji ateis pas jį, o jeigu jis, kaip ir mes visi, 
ligos bijosi, tai pasakyk, kad yzra kita sveika vergė. 

Jis apžvelgė aplink stovinčias verges, ir vergės nusi- 
suko, suprunkštė ir apsimetė, kad joms gėda,— visos, iš- 
skyrus vieną kresną vergę, kuriai jau buvo apie dvide- 
šimt. Ir ji pasakė juokdamasi ir raudonuodama: 

— Tai ką, apie tai aš esu girdėjusi ir sutikčiau pa- 
mėginti, jeigu Manęs panorėtų: jis ne toks bjaurus vyras 
kaip kiti. 

Van Lunas lengviau atsiduso: 

— Tai ir eik. 
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Ir Gegutė pasakė: 

— Eik paskui mane! Aš žinau, kad jis panorės to vai- 
siaus, kuris pasitaikys po ranka. 

Ir jos išėjo. 

Mažoji mergaitė vis dar laikė apkabinusi Van Luno 
kojas, bet dabar liovėsi verkusi ir klausėsi, kas aplink 
dedasi. O Lotosas, vis dar ant jos pykdama, atsistojo ir, 
nė žodžio nesakydama, nuėjo į savo kambarį. Tada Van 
Lunas atsargiai pakėlė mergaitę, ir ji stovėjo prieš jį iš- 
blyškusi ir nuleidusi akis, ir jis pastebėjo, kad jos mažas 
veidelis pailgas kaip kiaušinis, labai švelnus ir išblyškęs, 
ir labai maža raudona burnelė. Ir jis geraširdiškai pasakė: 

— Kūdiki mano, dieną kitą nesirodyk senajai poniai, 
ko] jai praeis pyktis. O kai ateis tas Mūsų giminaitis, 
slėpkis, kad jis ir vėl tavęs nepanorėtų. 

Ji pakėlė akis ir pažvelgė į jį atviru, mylinčiu žvilgs- 
niu, praėjo pro jį tyli kaip šešėlis ir dingo. 


Pusbrolis pagyveno pas juos pusantro mėnesio ir su- 
sieidavo su savo verge, kada tik panorėdavo, ir ji pas- 
tojo nuo jo, ir apie tai gyrėsi kiemuose. Paskui staiga 
buvo paskelbtas žygis, ir visa gauja pakilo iš vietos, lyg 
vėjo sugriebtas ir varomas šapas. Ir Van Luno pusbrolis 
prisikabino prie diržo peilį ir, stovėdamas prieš giminai- 
čius su šautuvu rankose, pasityčiodamas kalbėjo: 

— Ką gi, jeigu aš nesugrįšiu namo, tai jums liks ma- 
no antrasis „aš“ ir Mano motinai vaikaitis. Ne kiekvienas 
ten, kur pagyvena mėnesį kitą, palieka sūnų. Ir tai kaip 
tik viena iš gerųjų kareivio gyvenimo pusių: jo pasėta 
sėkla, jam išžygiavus, išdygsta, ir ja kiti privalo pasi- 
rūpinti! 

Ir, juokdamasis iš giminaičių, jis drauge su kitais nu- 
ėjo savo keliu. 


XXXII 


Kai kareiviai išžygiavo, Van Lunas ir abu jo sūnūs, 
šį kartą sutardami, nusprendė, kad reikia apsivalyti, ir 
vėl pašaukė mūrininkus ir dailides. Tarnai išvalė kiemus, 
o dailidės gražiai sutaisė aplaužytus kėdžių ir stalų rai- 
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žinius ir išgriebė iš tvenkinių nešvarumus, ir vėl prileido 
į juos švaraus ir šviežio vandens, 0 vyresnysis sūnus vėl 
nupirko auksinių ir margų žuvyčių, ir dar kartą pasodino 
žydinčių medžių ir apskabė likusių medžių aplaužytas 
šakas... 

Ir po metų viskas vėl žydėjo ir žaliavo, ir kiekvienas 
sūnus persikraustė į savo kiemą, ir vėl visur buvo atkur- 
ta tvarka. 

Vergei, kuri pastojo nuo dėdės sūnaus, Van Lunas 
liepė patarnauti dėdės žmonai, kol ji bus gyva, o tai ne- 
galėjo ilgai trukti, ir paguldyti ją į grabą, kai numirs. 
Van Lunas nudžiugo, kai vergė pagimdė mergaitę, nes 
jeigu ji būtų pagimdžiusi berniuką, tai būtų galėjusi pa- 
sikelti puikybėn ir reikalauti šeimoje sau tinkamos vie- 
tos, o čia dabar vergė pagimdė tiktai kitą vergę, ir viskas 
liko kaip buvę. 

Tačiau Van Lunas jai buvo teisingas kaip ir kitiems 
ir pasakė: jeigu ji norėsianti, tai galėsianti gauti senės 
kambarį, kai ta numirs, taip pat ir jos lovą. Nebuvo 
gaila iš šešiasdešimties namo kambarių atiduoti vieną 
kambarį ir lovą. Be to, jis davė moteriai truputį sidabro, 
ir ji buvo visa kuo patenkinta, išskyrus viena, ir tai ji 
pasakė Van Lunui, kai jis davė jai sidabrą. 

— Palik sidabrą mano kraičiui, pone,— pasakė ji,— 
ir, jeigu tau nebūtų sunku, išleisk mane už valstiečio 
arba už gero vargšo Žmogaus. Tau už tai bus atlyginta, 
nes Man nelengva vienai gulti į lovą, kai jau esu gy- 
venusi su vyru. 

Van Lunas lengvai pažadėjo, ir kai pažadėjo, jam į 
galvą staiga toptelėjo mintis, ir štai kokia: jis pažadėjo 
išleisti Moterį už vargšo vyro, o kažkada jis pats buvo 
vargšas ir atėjo į šiuos namus žmonos. Jau daug metų 
Van Lunas nė karto nepagalvojo apie O-laną, o dabar 
jis prisiminė ją su liūdesiu, ir ne todėl, kad būtų jos 
gailėjęs, bet todėl, kad tai buvo sunkūs seniai praėjusių 
laikų prisiminimai — dabar tokia tolima jam buvo O-lana. 
Ir jis rūsčiai pasakė: 

— Kai senoji opiumo rūkytoja numirs, aš surasiu tau 
vyrą. Ilgai to nereikės laukti. 

Van Lunas taip ir padarė, kaip pasakė. Vieną rytą 
moteris atėjo pas jį ir tarė: 

— Dabar išpildyk savo pažadą, pone, nes senoji ne- 
atsibudusi anksti rytą numirė, ir aš ją pašarvojau grabe. 
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Ir Van Lunas ėmė galvoti, ką jis dar atsimena iš sa- 
vųjų darbininkų. Ir atsiminė tą verksnį berną, nuo kurio 
smūgio mirė Činas, tą patį, kurio dantys buvo išsikiše 
pro apatinę lūpą, ir jis sau tarė: „Ką gi, juk jis tai ne- 
tyčia padarė, o šiaip jis ne blogesnis kaip kiti. Ir dabar 
aš nieko kito negaliu atsiminti“. 

Jis pasiuntė pašaukti berno, ir tas atėjo. Dabar jis 
buvo jau suaugęs bernas, bet vis toks pat rambus, ir jo 
dantys buvo tokie pat. 

Van Lunui atėjo į galvą atsisėsti didžiojoje salėje į 
sostą ir juos abu pasišaukti, ir, neatsidžiaugdamas šia ne- 
paprasta valandėle, jis iš lėto pasakė: 

— Štai moteris. Imk ją: ji tavo, ir niekas kitas jos 
nepalietė, tiktai mano dėdės sūnus. 

Ir bernas dėkingas ją išsivedė, nes ji buvo sveika ir 
gera Moteris, o jis buvo per daug didelis vargšas, kad 
galėtų ką kitą, o ne vergę, vesti. 


O Van Luną, nulipantį nuo sosto, apspito mintys, kad 
dabar jis jau visko pasiekė; ko troško gyvenime, ir net 
daugiau negu svajojo, ir pats nežinojo, kaip visa tai 
įvyko. Dabar jau tikėjosi rasiąs tikrą ramybę ir galėsiąs 
ramiai snausti saulėje. Jau ir laikas buvo, nes jis jau 
turėjo beveik šešias dešimtis metų, ir vaikaičiai supo jį 
kaip bambuko jaunos atžalos: jo vyresniojo sūnaus trys 
sūnūs — vyriausiajam jau ėjo dešimti — ir du sūnūs vi- 
durinio sūnaus. O netrukus turės vesti ir jauniausiasis, 
ir kai tai bus sutvarkyta, daugiau jau nebus kuo rūpin- 
tis, ir jis galės ramiai gyventi. 

Bet ramybės nebuvo, kareivių pasirodymas panėšėjo 
į laukinių bičių spiečių: jos pralėkdamos visur palieka 
savo geluonis. Vyresniojo ir vidurinio sūnų žmonos, kol 
drauge gyveno, buvo viena kitai mandagios, o dabar 
ėmė viena kitos baisiai nekęsti. Tą jų neapykantą pagim- 
dė šimtai smulkių ginčų, kurie įprasti tarp Moterų, kai 
jų vaikai drauge gyvena, žaidžia ir niaujasi kaip katės 
su šunimis. Kiekviena motina puldavo ginti savo vaiką, 
noriai mušdavo svetimus ir gailėjosi savųjų, ir jos vaikai 
visada būdavo nekalti; taip abi moterys ir riejosi visą 
laiką. 

O tą dieną, kai dėdės sūnus pagyrė kaimietę ir pasi- 
juokė iš miestietės, įvyko galutinis skilimas: vyresniojo 
brolio žmona išdidžiai pakėlė galvą praeidama pro jau- 
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nesniąją. O kartą, kai ta ėjo pro šalį, ji garsiai pasakė 
savo Vyrui: 

— Nelaimė turėti šeimoje tokią netašytą ir įžūlią mo- 
terį: ją vyriškis vadina jautiena, o ji tiktai kvatoja į akis. 

Vidurinio sūnaus žmona, daug negalvodama, garsiai 
pasakė: 

— Ji pavydi, nes vyriškis ją pavadino šalta žuvimi. 

Ir jos pradėjo viena į kitą piktai šnairuoti ir viena 
kitos nekęsti, nors vyresnioji, didžiuodamasi savo pado- 
rumu, tylom niekino antrąją ir stengdavosi apsimesti jos 
visai nepastebinti. Bet kai vaikai išbėgdavo iš savo kiemo, 
ji šaukė jiems: 

— Neikite prie tų neišauklėtų vaikų! 

Taip ji šaukė vaikams, girdint jaunesniajai, stovinčiai 
Čia pat greta, kieme; o ši taip šaukė savo vaikams: 

— Nežaiskite su gyvatėmis, įgels jums! | 

Ir abi moterys vis labiau ir labiau pradėjo viena kitos 
nekęsti, juo labiau kad ir broliai nelabai vienas kitą mė- 
go. Vyresnysis brolis visada bijojo, kad jo kilmė ir šei- 
ma nepasirodytų per prasta jo žmonai, kuri išauklėta 
mieste ir aukštesnės kilmės kaip jis pats; o vidurinis bro- 
lis bijojo, kad vyresniojo išlaidumas ir prabangos pa- 
mėgimas nepražudytų viso tėvo turto dar prieš atsiski- 
riant. Be to, vyresniajam broliui buvo apmaudu, kad vi- 
durinis žinojo, kiek tėvas turi pinigų ir kiek jų išleidžia- 
ma, nes pinigai ėjo per jo rankas. Nors Van Lunas ir 
pats imdavo už savo žemes pinigus ir juos tvarkė, bet 
vidurinis sūnus žinojo, kiek tų pinigų tėvas turi, 0 Vy- 
resnysis nežinojo, ir jam tekdavo eiti pas tėvą ir kaip 
vaikui prašyti pinigų vienam ar kitam reikalui. Ir kai abi 
moterys pradėjo viena kitos nekęsti, šitai persidavė ir jų 
vyrams, ir visi brolių namiškiai ėmė šiauštis vieni prieš 
kitus, ir Van Lunas dūsavo, kad jo namuose nėra ramy- 
bės. 


Van Lunas turėjo dar ir slaptą rūpestį nuo to laiko, 
kai paėmė savo globon Lotoso vergę ir apgynė ją nuo 
dėdės sūnaus. Nuo tos dienos jaunoji vergė buvo Lotoso 
nemalonėje, ir nors mergaitė tylomis ir nuolankiai visą 
dieną šalia stovėjo ir jai tarnavo — prikimšdavo pypkę 
ir paduodavo vieną ar kitą daiktą, keldavosi naktį, jeigu 
Lotosas skundėsi nemiga, ir trindavo jos kojas ir visą 
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kūną, kad ją nuramintų, — Lotosas vis tiek buvo nepaten- 
kinta. 

Ji pavyduliavo mergaitei ir išvarydavo ją iš kambario, 
kai ateidavo Van Lunas, ir kaltino Van Luną, kad jis 
per daug žiūri į mergaitę. Lig šiol Van Lunui mergaitė 
buvo tik vargšas kūdikis, kuris yra išgąsdintas ir visko 
bijosi, ir buvo prie jos prisirišęs ne labiau kaip prie sa- 
vo kvailiukės. Bet kai Lotosas pradėjo jį kaltinti, kad jis 
kartais pažiūrįs į mergaitę, tai jis pamatė, kad mergaitė 
iš tikrųjų graži ir balzgana kaip kriaušės žiedas, ir kaž- 
kas sujaudino jo seną kraują, kuris jau dešimt ar dau- 
giau Metų ramiai sroveno. 

Jis juokėsi iš Lotoso sakydamas: „Nejaugi tu manai, 
kad aš dar vis kupinas aistrų, nors žinai, kad į tavo kam- 
barį ateinu ne daugiau kaip tris kartus per metus?“, bet 
čia pat šnairom žvilgčiojo į mergaitę ir jaudinosi. 

Lotosas buvo nemokša, bet gerai išmanė vyro ir mo- 
ters santykius ir žinojo, kad vyras sendamas neilgam at- 
gauna jaunystės geismus, ir, pykdama ant mergaitės, kal- 
bėjo, kad parduos ją į arbatnamį. Bet Lotosas buvo labai 
išlepinta, jos Gegutė pasenusi ir aptingusi, o mergaitė bu- 
vo vikri, įpratusi patarnauti Lotosui, ir žinojo, ko poniai 
reikia, kai ta dar pati nesuvokdavo. Taigi Lotosas ir 
norėjo, ir nenorėjo su ja skirtis, ir šitas keistas neaišku- 
mas ją erzino ir pykino, drumstė jos ramybę, ir su ja 
dabar sugyventi buvo sunkiau kaip bet kada. Van Lunas 
jau daug dienų paeiliui nėjo į jos kiemą, nes sunku buvo 
kęsti jos pykčio priepuolius. Jis kalbėjo sau, kad reikia 
palaukti, kol ji nusiramins, o tuo metu jo mintys buvo 
užimtos išblyškusia verge labiau, negu jis drįso pats sau 
prisipažinti. 

Ir, lyg namuose būtų neužtekę rūpesčių dėl moterų 
nesantarvės, atsirado dar vienas rūpestis: jaunesnysis 
Van Luno sūnus. Jaunesnysis sūnus buvo tylus, visą laiką 
užsiėmęs savo pavėluotu mokslu, ir visiems jis atrodė tik 
berniukas, nekalbus ir lieknas, amžinai su knygomis po 
pažastim, paskui kurį kaip šuo sekiojo jo senasis moky- 
tojas. 

Bet kai kareiviai gyveno jų namuose, berniukas bū- 
davo tarp jų ir klausydavosi jų pasakojimų apie karą, 
plėšimus ir kovas, klausydavosi sužavėtas, nepratardamas 
nė žodžio. Paskui jis pradėjo prašyti senojo mokytojo 
knygų apie karus, apie tris karalystes ir apie plėšikus, 
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kurie senovėje gyveno prie Suei ežero, ir jo galva buvo 
pilna svajonių. 

Ir dabar jis atėjo pas tėvą ir pasakė: 

— Aš žinau, ką man daryti. Aš noriu būti kareiviu 
ir eisiu į karą. 

Tai išgirdęs, Van Lunas baisiai nusiminė, nes, jo ma- 
nymu, nieko baisesnio negalėjo atsitikti, ir rūsčiu balsu 
sušuko: 

— Kas tai per beprotystė! Ir nejaugi mano sūnūs 
niekados neduos man ramybės? 

Jis ėmė ginčytis su sūnumi, bet, pamatęs jo juodus 
antakius, susiėjusius tarpuakyje, stengėsi būti geraširdis 
ir nuolankus. 

— Sūnau mano,— tarė jis,— dar senovėje sakydavo, 
kad geros geležies neima vinims, o gerų Žmonių — į ka- 
reivius. O tu, mano sūnau, esi mano mylimiausias jauniau- 
siasis sūnus, tai kaip aš galėsiu ramiai miegoti, kai žinosiu, 
kad tu bastaisi su kariuomene po visą pasaulį? 

Bet vaikinas buvo griežtas, žvilgtelėjo į tėvą, suraukė 
antakius ir pasakė: 

— Aš eisiu. 

Tada Van Lunas ėmė jį atkalbinėti: 

— Aš leisiu tau stoti į kokią tik norėsi mokyklą ir 
pasiųsiu tave į didžiąsias pietų mokyklas ir net į už- 
sienio mokyklas, kur moko įdomių dalykų. Tu galėsi va- 
žiuoti Mokytis, kur panorėsi, jeigu tiktai neisi į karą. To- 
kiam žmogui kaip aš, Žmogui, kuris turi žemės ir sidabro, 
gėda turėti sūnų kareivį. 

Kadangi jaunuolis vis tylėjo, jis vėl bandė jį įkalbėti: 

— Pasakyk savo senam tėvui, kodėl tu nori būti ka- 
reiviu? 

Staiga jaunuolio akys sublizgėjo iš po antakių, ir jis 
atsakė: 

— Bus toks karas, kokio mes dar negirdėjome, bus 
revoliucija, bus kovų ir dar nematytų karų, ir mūsų že- 
mė taps laisva. 

Van Lunas klausėsi nustėręs: dar nė vienas sūnų ne- 
buvo jo taip nustebinęs. 

— Nežinau, kokios čia nesąmonės,— pasakė jis.— Mū- 
sų žemė ir taip laisva. Visa mūsų geroji žemė laisva. Aš 
nuomoju ją kam noriu, ir ji duoda man sidabro ir gerų 
ryžių, ir tu aprengtas ir sotus, ačiū žemei. Nežinau, ko- 
kios dar laisvės tu nori? 
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Jaunuolis tyliai ir labai liūdnai pratarė: 

— Tu nesupranti. Tu per daug senas... Tu nieko ne- 
supranti... 

Van Lunas susimąstęs žvelgė į sūnų ir, matydamas 
liūdną jo veidą, galvojo: „Aš daviau šitam sūnui viską, 
net gyvenimą. Leidau jam mesti žemę, ir, man mirus, nė 
vienas mano sūnus nesirūpins žeme. Leidau jam moky- 
tis rašto, nors Mano šeimai to jau nereikėjo...“ Paskui, 
neatitraukdamas nuo jaunuolio akių, lyg pats sau garsiai 
pasakė: 

— Šitas sūnus iš manęs gavo viską. 

Tada dar kartą atidžiai apžiūrėjo sūnų ir pamatė, kad 
šis ūgio jau sulig geru vyrų, nors vis dar jaunuoliškai 
laibas, ir, neįžvelgęs jame geidulingumo žymių, neryžtin- 
gai sumurmėjo: 

— Tai ką, galbūt dar vieno dalyko jam trūksta... 

Ir paskui pasakė garsiai ir iš lėto: 

— Na, mes tave tuojau sutuoksim. 

Bet jaunuolis piktai sužaibavo pro tamsius surauktus 
antakius ir su panieka atsakė: 

— Tada aš iš tikrųjų pabėgsiu. Man moteris — ne 
atsakymas į visus klausimus, kaip vyresniajam broliui. 

Van Lunas suprato nepataikęs ir ėmė teisintis: 

— Na, ne tuojau, aš tik norėjau pasakyti, kad jeigu 
tu norėtum kurios nors vergės... 

Ir berniukas, sudėjęs rankas ant krūtinės, išdidžiai ir 
jausdamas savo vertę, atsakė: 

— Aš ne toks kaip kiti. Ir turiu savo svajonių. Aš 
noriu garbės. O moterų visur yra. 

Paskui, lyg kažką atsiminęs, jis staiga prarado savo 
išdidumą, nuleido rankas ir paprastu balsu pasakė: 

— Be to, mūsų namuose vergės tokios bjaurios kaip 
reta. Jeigu aš norėčiau... Bet aš nenoriu. Mūsų kiemuose 
nėra nė vienos gražios vergės, galbūt tiktai ta mažoji iš- 
blyškusi vergė, kuri patarnauja viduriniame kieme. 

Van Lunas suprato, kad jis kalba apie Kriaušės Žie- 
delį, ir jo širdį sugniaužė keistas pavydas. Jis staiga pa- 
sijuto senesnis negu buvo — storas, pražilęs senis ir pa- 
matė, kad jo sūnus jaunas ir žvalus, ir šį akimirksnį jie 
buvo jau ne tėvas ir sūnus, bet du vyrai: vienas senas, o 
kitas jaunas. Ir Van Lunas rūsčiai pasakė: 

— Palik verges ramybėje! Aš nenoriu, kad mano na- 
miškiai būtų tokie pasileidę kaip jaunieji ponai. Mes 
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garbingi ūkininkai ir padorūs žmonės, ir savo namuose 
aš tokių dalykų nepakęsiu. 

Jaunuolis pakėlė juodus antakius, plačiai išplėtė akis 
ir, patraukęs pečiais, pasakė tėvui: 

— Tu pirmas apie tai prakalbai! —ir išėjo staigiai 
pasisukęs. 

Van Lunas, likęs kambaryje vienas, pasijuto įžeistas 
ir niekam nereikalingas ir pats sau sumurmėjo: 

— Niekados man nėra namie ramybės! 

Jį pykino ir erzino daugelis dalykų, bet labiausiai jis 
supyko — ir pats nežinojo kodėl — kad jo sūnus atkrei- 
pė dėmesį į mažąją išblyškusią vergę ir kad jam ji buvo 
graži. 
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Van Lunui neišėjo iš galvos tai, ką jauniausiasis sū- 
nus pasakė apie Kriaušės Žiedelį, ir jis negalėjo atitrauk- 
ti nuo jos akių, kai ji eidavo pro šalį. Jo mintys buvo 
užimtos ja viena, ir jis, pats to nežinodamas, beprotiškai 
ją įsimylėjo. Bet jis niekam apie tai neprasitarė. 

Kartą vasaros pradžioje, naktį, tuo metu, kai švelnus 
oras būna kupinas malonios šilumos ir kvepėjimo, Van 
Lunas vienas sėdėjo savo kieme po žydinčiu kasijos me- 
džių, gerdamas tirštą jo Žiedų aromatą, ir jo gyslose smar- 
kiai sutvinkčiojo kraujas, karštas kaip jauno vyro. Visą 
dieną jis jautė taip srovenant kraują ir norėjo išeiti į sa- 
vo laukus ir pajusti po kojom gerąją žemę — nusiauti ba- 
tus ir kojines ir prisiliesti prie jos basomis kojomis. 

Jis būtų taip ir padaręs, jeigu būtų nebijojęs, kad kas 
nors jį pamatys, o jis jau buvo laikomas ne kaimiečiu, 
apsigyvenusiu mieste, bet žemvaldžiu ir turtuoliu. Ir jis 
neramus slankiojo po savo kiemą, vengdamas užeiti į tą 
kiemą, kur pavėsyje sėdėjo Lotosas ir rūkė kaljaną, nes 
ji tuoj pastebėdavo, kad vyras nerimauja, ir greitai ats- 
pėdavo to nerimo priežastis; todėl jis ir vaikščiojo vie- 
nas, nenorėdamas matyti nei besiriejančių marčių, nei 
vaikaičių, kurie kitais kartais jį džiugindavo. 

Diena jam labai prailgo, jis jautėsi vienišas, ir kraujas 
nebetilpo jo gyslose. Ir jis negalėjo užmiršti, kaip prieš 


244 


jį stovėjo jaunesnysis sūnus, aukštas, tiesus, nejaunuoliš- 
kai rimtai suraukęs juodus antakius, taip pat negalėjo 
užmiršti ir Mergaitės. Ir jis sau pasakė: 

— Jie turbūt bendramečiai: jis jau turėtų būti aštuo- 
niolikos metų, o ir jai ne daugiau kaip aštuoniolika. 

Tada Van Lunas prisiminė, jog po kelerių metų jam 
sukaks septyniasdešimt, ir jis susigėdo savo nerimstančio 
kraujo ir garsiai ištarė: 

— Būtų gerai atiduoti mergaitę sūnui. 

Ir jis daug kartų tai sau kartojo, ir kiekvieną kartą 
tie žodžiai buvo kaip smūgis į skaudamą vietą, bet jis 
nebegalėjo jų nekartoti. 

Ir diena Van Lunui baisiai prailgo, ir jis jautėsi vie- 
nišas. 

Kai atėjo naktis, jis vėl vienas sėdėjo kieme, nes nė 
pas vieną namiškių negalėjo užeiti kaip pas draugą. O 
nakties oras buvo švelnus ir šiltas, ir pilnas kasijos žiedų 
kvapo. 

Tuo metu, kai jis tamsoje sėdėjo po medžiu, kažkas 
praėjo pro kiemo vartus, kur augo tas medis. Jis greitai 
pakėlė galvą ir pamatė Kriaušės Žiedelį. 

— Kriaušės Žiedeli! — pakuždom pašaukė jis. 

Ji tuojau sustojo ir palenkė galvą įsiklausydama. 

Tada jis vėl ją pašaukė sunkiai tardamas žodžius: 

— Eikš pas mane! 

Išgirdusi Van Luno balsą, ji bailiai įėjo pro vartus ir 
atsistojo prieš jį. Jis vos galėjo ją įžiūrėti tamsoje, bet 
jautė, kad ji čia, ir, ištiesęs rankas, palietė jos drabužius 
ir dusliai pasakė: 

— Kūdiki! 

Ir, šitą Žodį pasakęs, užspringo. Pirštais čiupinėdamas 
jos apsiaustą, Mintyse jis įtikinėjo save, kad jis senas ir 
kad nedora su ja susieiti, nes jis turi beveik su ja bendra- 
mečių vaikaičių ir dukraičių. 

Tada jai persidavė jo kraujo karštis, ir ji palinko kaip 
žiedas, nusviręs ant stiebo, ir sukniubo ant žemės, apka- 
bindama jo kojas. Ir jis lėtai pasakė: 

— Kūdiki, aš senas, aš labai senas. 

O ji atsakė, ir jos balsas tamsoje buvo kaip kasijos 
dvelkimas: 

— Aš myliu senus, aš myliu senus, jie tokie geri! 

— Tokiai mažutei mergaitei reikia aukšto, liekno ber- 
niukc! 
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Ir mintyse pridėjo: „kaip mano sūnus“, bet garsiai ne- 
pasakė, kad neįteigtų jai minties apie sūnų, nes to jis 
būtų negalėjęs pakelti. 

— Jaunieji žmonės negeri — jie Žiaurūs! 

Jis klausėsi jos plono kūdikiško balso, ir jo širdį už- 
liejo meilė šitai mergaitei. Jis paėmė ją už rankos, tyliai 
pakėlė nuo žemės ir nusivedė pas save. 

Kai tai jau įvyko, jis stebėjosi savo vėlyva meile 
labiau negu kuria nors ankstesne, nes jis, nors ir mylėjo 
Kriaušės ZŽiedelį, nebuvo su ja toks aistringas kaip su 
kitomis, kurias pažinojo. 

Jis buvo su ja labai švelnus ir tenkindavosi tuo, kad 
jos lengva jaunystė liečia jo apsunkusį kūną, kad dieną 
ją Mato ir kad jos drabužiai prisiliečia prie jo rankos, ir 
kad naktį jos kūnas ramiai ilsisi šalia jo. Ir jis stebėjosi 
senatvės meile, kuri tokia švelni ir taip mažu pasitenki- 
na. O ji irgi nebuvo aistringa ir glaudėsi prie jo kaip prie 
tėvo, ir iš tiesų Van Lunui ji buvo greičiau vaikas ir 
vargu aI Moteris. 

Tai, ką padarė Van Lunas, negreit paaiškėjo, nes jis 
niekam nieko nesakė. Ir kam gi jam sakyti, juk jis ponas 
šituose namuose! Pirmoji tą pastebėjo Gegutė ir, pama- 
čiusi mergaitę, kai rytas aušo, bėgant iš jo kiemo, sulai- 
kė ją ir nusijuokė, ir jos vanagiškos akys sublizgėjo. 

— Na, na! — pasakė ji— Ir vėl tas pats prasideda, 
kaip prie senojo pono. 

Van Lunas, išgirdęs ją kalbant, greitai susijuosė ap- 
siaustą ir išėjo droviai, bet kartu ir išdidžiai šypsodama- 
sis: 

— Aš sakiau, kad jai geriau pritiktų jaunas vyras, 
bet ji panorėjo senio! 

— Gražus dalykas! Yra ką papasakoti poniai! — pa- 
sakė Gegutė, ir jos akys klastingai sužibėjo. 

— Ir pats nežinau, kaip tai atsitiko, — iš lėto pasakė 
Van Lunas.— Aš visai nenorėjau į savo kiemą pasiimti 
dar vienos moters, ir visa kažkaip savaime išėjo. 

Tada Gegutė burbtelėjo: 

— Ką gi, reikės pasakyti poniai. 

Van Lunas, labiau už viską pasaulyje bijodamas Lo- 
toso pykčio, maldaujamu balsu tarė Gegutei: 

— Pasakyk, jei nori. Bet jeigu tu sugebėsi viską taip 
sutvarkyti, kad ji nepyks ant manęs, tai gausi saują si- 
dabro. 
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Gegutė, juokdamasi ir linguodama galvą, pažadėjo. 

Van Lunas nuėjo į savo kiemą ir neišėjo, kol ji grįžo 
ir pasakė: 

— Na, aš jai pasakiau, ir ji gerokai supyko. Bet aš 
priminiau, jog ji jau seniai nori gauti užsieninį laikrodį, 
kurį jai žadėjai, ir rubino žiedą, ir ne vieną, bet du, kad 
būtų abiem rankom. Jai reikia ir kitų daiktų, ji dar pa- 
galvos kokių, ir vergės Kriaušės Žiedelio vieton. O Kriau- 
šės Žiedelis tegu pas ją nebeina, ir tu negreit atsilankyk, 
mat jai bjaurus esi. 

Van Lunas visa tai mielai pažadėjo ir pasakė: 

— Parūpink jai visa, ko ji nori. Aš nieko nepagailėsiu. 

Ir buvo patenkintas, kad jam nebereikia matytis su 
Lotosu, kol visi jos norai bus patenkinti, o tada jos pyk- 
tis atslūgs. Bet namuose dar buvo trys jo sūnūs, ir jis 
gėdijosi jų, nors daug kartų pats sau kartojo: „Argi ne 
aš ponas šituose namuose, argi aš negaliu pasiimti ver- 
gės, kurią pirkau už savo pinigus?" 

Jis drauge ir gėdijosi, ir didžiavosi — kaip kiekvienas, 
kuris dar jaučiasi esąs aistringas vyras, kai kiti jį laiko 
tik seneliu. 

Ir jis laukė sūnų ateinant į jo kiemą. 

Jie atėjo vienas paskui kitą atskirai, ir vidurinis atėjo 
pirmas. Atėjęs jis pradėjo kalbėti apie žemę, apie der- 
lių, apie vasaros sausrą, kuri šįmet trigubai sumažins 
derlių. Bet dabar Van Lunas nekreipė dėmesio nei į lietų, 
nei į sausrą, nes, jeigu šių metų derlius ir mažai jam 
duotų, jis turi sidabro iš praėjusių metų, ir jo kiemai 
pilni sidabro, ir javų rinkose pirkliai jam skolingi, ir daug 
pinigų paskolinta su dideliais procentais, kuriuos jam su- 
rinkdavo vidurinis sūnus. Ir jis daugiau nebežiūrėjo, koks 
dangus virš jo Žemės. 

Bet vidurinis sūnus kalbėdamas patylomis žvalgėsi po 
kambarį. Van Lunas žinojo, kad akimis jis ieško mergai- 
tės, norėdamas įsitikinti, ar tiesa tai, ką buvo girdėjęs. 
Senis pašaukė mergaitę, pasislėpusią jo miegamajame: 

— Kūdiki mano, atnešk man ir mano sūnui arbatos! 

Ji išėjo pas juos, ir jos švelnus veidelis paraudo kaip 
persikas. Ji, nuleidusi galvą, tyliai tapsėjo po kambarį 
savo Mažutėmis kojomis, ir vidurinis sūnus nustebęs žiū- 
rėjo į ją, tarsi ligi šiol būtų netikėjęs tuo, ką girdėjo. 

Bet jis nieko dėl to nesakė ir kalbėjo tiktai apie žemę 
ir apie tai, kad tokiam ir tokiam nuomininkui reikia pa- 
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baigoje metų atsakyti nuomą, o anam taip pat, nes jis 
rūko opiumą ir žemė duoda jam mažiau derliaus negu 
galėtų duoti. Van Lunas paklausė sūnaus apie jo vaikų 
sveikatą, ir šis atsakė, kad juos kankinąs kosulys, bet 
tai niekai, nes lauke šiltas oras. 

Taip jie kalbėjosi prie arbatos, ir kai vidurinis sūnus 
pakankamai prisižiūrėjo ir išėjo, Van Lunas dėl šito sū- 
naus nusiramino. 

Nepraėjo nė pusdienis, kai atėjo vyresnysis sūnus, 
aukštas, gražus ir išdidus, vyras pačiame pajėgume, ir 
Van Lunas, bijodamas jo išdidumo, nebešaukė Kriaušės 
Žiedelio, tik laukė ir rūkė pypke. Vyresnysis sūnus sė- 
dėjo nejudėdamas, tiesus ir orus, ir klausinėjo, kaip to 
reikalavo padorumas, apie tėvo sveikatą ir savijautą. Van 
Lunas ramiai atsakė, kad jis sveikas, ir, pažiūrėjęs į sūnų, 
liovėsi jo bijojęs. 

Jis suprato, koks jo vyresnysis sūnus: stambaus su- 
dėjimo vyras, kuris bijo savo žmonos mMiestietės, o la- 
biausiai jaudinasi dėl to, kad kas nors nepastebėtų jo 
prastos kilmės. Tada Van Luno žemdirbio protas, kurį ir 
pats Van Lunas neįtarė esant tokį stiprų, padėjo jam nu- 
rimti, ir jis nebekreipė daugiau dėmesio į vyresniojo sū- 
naus savimeilę. Ir staiga jis pašaukė Kriaušės Žiedelį: 

— Eikš, mano kūdiki, įpilk arbatos dar vienam mano 
sūnui! 

Šį kartą ji išėjo iš miegamojo tyli ir abejinga, ir jos 
pailgas veidelis buvo išblyškęs kaip jos vardo žiedas. Ji, 
nuleidusi akis, tyliai vaikščiojo, o padariusi, kas pasaky- 
ta, greitai nuėjo atgal. 

Vyrai sėdėjo tylėdami, kol ji pilstė arbatą, bet kai ji 
išėjo ir abu pasiėmė puodelius, Van Lunas pažvelgė 
sūnui tiesiai į akis ir sugavo dar nespėjusį išnykti gro- 
žėjimosi žvilgsnį, žvilgsnį vyro, širdyje pavydinčio kitam 
vyrui. Jie išgėrė arbatą, ir sūnus pagaliau pasakė dusliu 
ir nelygiu balsu: 

— Aš tuo netikėjau. 

— Kodėl gi ne? — ramiai atsakė Van Lunas.— Tai ma- 
no namai. 

Sūnus atsiduso ir po kiek laiko pratarė: 

— Tu turtingas ir gali elgtis kaip tinkamas.— Paskui 
jis vėl atsiduso ir pridėjo: — Tai ką, aš irgi manau, kad 
vienos moters vyrui per maža, ateina laikas, kada... 
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Jis nutilo, bet jo Žvilgsnis vis dar reiškė vyro pavy- 
dą kitam vyrui. Ir Van Lunas pats sau nusišypsojo, nes 
gerai žinojo stiprią savo sūnaus prigimtį ir žinojo, kad 
ne visada jo miestietė žmona laikys jį prisirišusi ir kada 
nors jis save dar parodys. 

Vyresnysis sūnus nieko daugiau nesakė ir išėjo susi- 
mąstęs, tarsi į jo galvą būtų įstrigusi kažkokia nauja 
mintis. O Van Lunas sėdėjo ir rūkė pypkę didžiuodama- 
sis, kad jis ir senatvėje padarė taip, kaip norėjo. 

Kai atėjo jauniausiasis sūnus, jau buvo vakaras — jis 
taip pat atėjo vienas. Van Lunas sėdėjo viduriniame kam- 
baryje. Ant stalo žibėjo raudonos žvakės. Jis sėdėjo ir 
rūkė, o Kriaušės Žiedelis, sudėjusi rankas ant kelių, ra- 
miai sėdėjo priešais jį prie stalo. Kartais ji pažvelgdavo į 
Van Luną, tiesiai, atvirai, be koketavimo — kaip žiūri kū- 
dikis, ir jis nenuleisdavo nuo jos akių ir didžiuodavosi 
savo pasielgimu. 

Jauniausiasis sūnus netikėtai išniro iš tamsaus kiemo 
ir įėjo niekieno nepastebėtas. Jis stovėjo kažkaip keistai 
susilenkes, ir Van Lunas, pats nežinodamas kodėl, staiga 
prisiminė kažkada mMatytą panterą, kurią vyrai buvo pa- 
gavę kalnuose ir atvežę į kaimą: ji buvo surišta, bet su- 
silenkusi šuoliui, ir jos akys degė — ir jaunuolio akys 
degė nesitraukdamos nuo tėvo akių. 

Ir jo antakiai, ne pagal metus tankūs ir juodi, buvo 
piktai suraukti ir į juodą juostą susilieję tarpuakyje. Taip 
jis stovėjo ir pagaliau pasakė tyliu, prislėgtu balsu: 

— Dabar aš išeisiu į karą. Aš tapsiu kareiviu. 

Bet jis nežiūrėjo į mergaitę, o tiktai į tėvą, ir Van 
Lunas, visai nebijojęs vyresniojo ir vidurinio sūnaus, stai- 
ga išsigando jauniausiojo, į kurį beveik niekada nekrei- 
pė dėmesio nuo pat gimimo. 

Van Lunas mirkčiojo ir murmėjo, ir, išsiėmęs iš dan- 
tų pypkę, norėjo kalbėti, bet negalėjo ištarti nė žodžio, 
tik bejėgiškai žiūrėjo į sūnų. O sūnus vis kartojo ir kar- 
tojo: 

— (O dabar aš išeisiu. O dabar aš išeisiu... 

Staiga jaunuolis atsigręžė ir žvilgtelėjo į mergaitę, ir 
ji pažvelgė į jį, visa susigūžė ir abiem rankom užsidengė 
veidą, kad jo nematytų. Tada jis prisivertęs atitraukė nuo 
jos akis ir vienu šuoliu iššoko iš kambario. Van Lunas 
žvelgė jam iš paskos į tamsų durų kvadratą, likusį Žio- 
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jėti į vasaros naktį, kol sūnus dingo iš akių ir vėl visur 
tapo tylu. 

Tada jis atsisuko į mergaitę. Visas jo išdidumas din- 
go, ir jis, nusižeminęs ir švelnus, graudžiai pasakė: 

— Aš tau, širdele mano, per daug senas — tai gerai 
matau. Aš senas, labai senas. 

Bet mergaitė atitraukė rankas nuo veido ir taip aist- 
ringai suriko, kaip jis dar nebuvo girdėjęs: 

— Jaunieji vyrai Žiaurūs, aš labai myliu senus! 

Kitos dienos rytą Van Luno jauniausiasis sūnus išėjo 
nežinia kur. 


XXXIV 


Kaip ruduo prieš žiemos miegą neilgam švysteli va- 
saros šiluma, taip neilgai truko ir Van Luno aistra Kriau- 
šės Žiedeliui. Pasibaigė trumpas švystelėjimas, ir jo aist- 
ros užgeso; jis vis dar ją mylėjo, bet jau kitaip. 

Kai Van Luno aistra užgeso, jis atšalo ir staiga paseno. 
Tačiau jis mylėjo ją ir džiaugėsi, kad ji gyvena jo kieme, 
ištikimai ir net per daug kantriai pagal savo amžių jam 
tarnauja, ir visada buvo jai geras. Ir jo meilė darėsi vis 
labiau ir labiau panaši į tėvo meilę dukteriai. 

Dėl jo Kriaušės Žiedelis buvo gera vargšei kvailiukei, 
ir tai jį guodė, ir todėl jis kartą jai pasakė, ką jau seniai 
turėjo širdyje. Van Lunas neretai pagalvodavo, kas bus 
po jo mirties su kvailiuke, ir žinojo, kad tiktai jam vie- 
nam rūpi, ar ji gyva, ar mirusi. Gydytojo krautuvėje jis 
nupirko baltų nuodingų miltelių ir nutarė įduoti tų nuo- 
dų kvailiukei, kai pamatys, jog artinasi jo mirtis. Tačiau 
to jis bijojo labiau kaip savo mirties valandos, ir dabar 
jam buvo didelė paguoda Kriaušės Žiedelio ištikimybė. 

Kartą jis pasišaukė ją pas save ir pasakė: 

— Be tavęs, man nėra kam palikti po mirties savo 
vargšę kvailiukę, o ji gyvens ilgai, nes jos galvos negrau- 
žia rūpesčiai ir dėl nieko ji nesikankina. Ir aš žinau, kad 
po mano Mirties niekas nepasirūpins ją papenėti nei pa- 
sodinti vasaros saulėje, nei laiku ją nuvesti, kai lyja arba 
sninga, ir jai, vargšelei, kuria rūpinosi tiktai jos Motina 
ir aš, turbūt teks klaidžioti gatvėmis. Štai šitame maiše- 
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lyje yra jos Ramybės vartai. Ir jeigu aš numirsiu, tai po 
mano mirties tu sumaišysi juos su ryžiais ir duosi jai su- 
valgyti, ir ji paseks Mane, kur aš būsiu. Ir aš nusiramin- 
siu. 

Bet Kriaušės Žiedelis atšoko nuo jo ištiestos rankos, 
kurioje jis laikė miltelius, ir pasakė kaip visada patylom: 

— Aš negaliu užmušti musės, tai kaip atimsiu iš jos 
gyvenimą? Ne, pone, jau geriau aš pasiimsiu vargšę kvai- 
liukę pas save, nes tu buvai man geras, geresnis už vi- 
sus, ir tiktai per tave aš Mačiau gyvenimą. 

Van Lunas vos nepravirko nuo šitų žodžių, nes lig 
šiol niekas jam nebuvo atsilyginęs tokiu dėkingumu, ir 
jo širdis palinko į ją, ir jis pasakė: 

— Ir vis dėlto paimk juos, mano kūdiki, nes nieku 
kitu aš taip nepasitikiu kaip tavimi, bet ir tau reikės kada 
nors Mirti — man nelengva apie tai kalbėti. O be tavęs, 
aš žinau, nėra kam kitam tuo pasirūpinti. Mano marčioms 
nebus laiko, jos riejasi ir turi savo vaikų, o mano sūnūs — 
vyrai, ir jiems tai nerūpės. 

Supratusi jo mintį, nė žodžio nesakydama, ji paėmė iš 
jo Miltelius, ir Van Lunas ja patikėjo ir daugiau nesi- 
kankino dėl vargšės kvailiukės likimo. 

Van Lunas vis labiau ir labiau karšo ir beveik vienas 
gyveno savo kieme, neskaitant vargšės kvailiukės ir Kriau- 
šės Žiedelio. Kartais jis truputį atgydavo ir, žiūrėdamas į 
Kriaušės Žiedelį, nerimavo ir sakė: 

— Tau pernelyg ramus toks gyvenimas, mano kūdiki. 

Bet ji visada atsakydavo ramiu balsu ir be galo dė- 
kinga: 

— Tai ramus ir geras gyvenimas. 

Kartais jis ir vėl jai sakydavo: 

— Aš per senas tau, ir mano ugnis jau pavirtus į pe- 
lenus. 

Bet ji buvo vis tokia pat dėkinga: 

— Tu man labai geras, o daugiau man nieko nereikia. 

Kartą Van Luną sugundė smalsumas ir jis jos paklau- 
sė: 

— Kas gi tau atsitiko kūdikystėje, kad tu taip bijai 
Vyrų? 

Ir, laukdamas atsakymo, pažvelgė į ją ir pamatė jos 
akyse išgąstį. Užsidengusi rankom veidą, ji kuždėjo: 

— Aš neapkenčiu visų vyrų, išskyrus tave. Ir visada 


251 


neapkęsdavau visų vyrų, ir net tėvo, kuris mane parda- 
vė. Aš iš jų tiktai bloga tegirdėjau, ir jų neapkenčiu. 

Ir jis susimąstęs pasakė: 

— Man rodos, kad mano namuose tau buvo lengva ir 
ramu gyventi. 

— Aš vyrais bjauriuosi, — vėl pakartojo ji nusigręžu- 
si. — Jais bjauriuosi ir jų neapkenčiu. Neapkenčiu visų 
jaunų vyrų... 

Daugiau ji nieko nenorėjo pasakoti, ir jis visaip gal- 
vojo ir negalėjo suprasti, ar Lotosas jai įdiegė šį jausmą, 
pasakodama apie savo gyvenimą, ar Gegutė ją išgąsdino 
savo begėdiškumu, ar dar kas kita buvo jai atsitikę, ką 
ji laiko paslaptyje ir nenori jam pasakyti. 

Jis atsiduso ir liovėsi klausinėjes, nes dabar labiau už 
viską norėjo ramybės ir troško tiktai sėdėti kieme šalia 
savo kvailiukės ir Kriaušės Žiedelio. 


Taip diena po dienos ir Metai po metų slinko Van Lu- 
no senatvė, ir jis, kaip jo tėvas, snaudė sėdėdamas saulėje, 
dažnai nubusdamas ir sau kalbėdamas, kad jo gyvenimas 
baigtas ir jis juo patenkintas. 

Kartais, labai retai, jis užeidavo į kitus kiemus, o dar 
rečiau aplankydavo Lotosą. Ir ji nė žodžio neužsiminda- 
vo apie mergaitę, kurią jis pasiėmė, nes ji taip pat buvo 
pasenusi ir tenkinosi valgiu bei vynu, kurį ji mėgo, ir 
sidabru, kurio jai neatsakydavo. Po tiek metų bendro gy- 
venimo ji per dienas sėdėjo drauge su Gegute, jau ne 
kaip ponia su tarnaite, bet kaip dvi draugės, ir daug apie 
ką kalbėjosi, o daugiausia apie senus laikus ir apie vy- 
rus, ir kuždėjosi tarp savęs apie tai, apie ką nenorėjo 
balsu kalbėti, ir valgė ir gėrė, ir miegojo, o pabudusios 
ir vėl liežuvavo, ir vėl valgė ir gėrė. 

Ir kai Van Lunas nueidavo pas sūnus, o tai būdavo 
labai retai, jie sutikdavo jį pagarbiai ir skubėdavo pri- 
pilti jam arbatos, 0 jis prašydavo parodyti paskutinį vai- 
kaitį ir, čia pat užmiršęs, ką sužinojo, daug kartų klaus- 
davo: 

— Kiek dabar aš turiu vaikaičių? 

Ir jam noriai atsakydavo: 

— Vienuolika vaikaičių ir aštuonias dukraites. 

Ir jis juokdamasis atsiliepdavo: 

— Jeigu kasmet pridėsim po du, tai visada galima su- 
žinoti, kiek jų yra iš viso, ar ne taip? 


252 


Van Lunas truputį pasėdėdavo tarp susirinkusių jo 
pasižiūrėti vaikų. 

Jo vaikaičiai dabar jau buvo aukšti berniukai, ir jis, 
atidžiai į juos žiūrėdamas, stengėsi įspėti, į ką jie panašūs, 
ir pats sau Murmėjo: „Štai šitas į prosenį. O šitas — tik- 
ras mažasis pirklys Liu. O štai ir aš pats jaunystėje.“ 

Ir jis jų klausinėio: 

— Ar jūs lankote mokyklą? 

— Taip seneli,— atsakydavo jie mišriu choru. 

— O ar mokotės iš Keturių knygų? 

Jie juokėsi, kaip juokiasi jaunystė, atvirai niekindama 
senatvę, ir atsakydavo: 

— Ne, seneli, po revoliucijos niekas jau nebemoko 
iš Keturių knygų. 

Ir jis susimąstęs sakydavo: 

— Taip, aš girdėjau apie revoliuciją, bet visą savo 
gyvenimą taip daug dirbau, kad man nebuvo kada apie 
tai galvoti. Reikėjo rūpintis žeme. 

Anūkai stengdavosi susiturėti nesijuokę, ir Van Lunas 
galiausiai atsikeldavo, jausdamasis pas savo sūnus tiktai 
svečias. 

Praėjo dar kiek laiko, ir jis nebeeidavo aplankyti sa- 
vo sūnų, tik kartais paklausdavo Gegutės: 

— Ar mano marčios, kai jau praėjo daug laiko, susi- 
taikė? 

Ir Gegutė, nusispjovusi ant žemės, atsakydavo: 

— Susitaikė? Jos kaip dvi katės viena kitą seka. Bet 
vyriausiajam nusibodo žmonos skundai tai dėl vieno, tai 
dėl kito dalyko: ji per daug ceremoniška ypata ir įkyri 
vyrui, amžinai aiškindama, kas ir kaip buvo daroma jos 
tėvo namuose. Girdėjau, kad jis imąs antrą žmoną. Be to, 
jis dažnai vaikšto į arbatnamius. 

— Štai kaip, — tarė Van Lunas. 

Jis norėjo tą žinią apsvarstyti, bet kažkodėl jo susi- 
domėjimas sūnų reikalais dingo, ir jis, pats nepastebėda- 
mas, pradėjo galvoti apie arbatą ir apie tai, kad vėsus 
pavasario vėjas šaldo jo pečius. 

O kitą kartą jis vėl paklausė Gegutės: 

— Ar nėra žinių apie mano jauniausiąjį sūnų? 

Ir Gegutė atsakė, nes nebuvo kiemuose tokių dalykų, 
kurių ji nežinotų: 

— Jis nerašo laiškų, bet retkarčiais kai kas atvažiuo- 
ja iš pietų ir pasakoja, kad jis tarnauja kariuomenėje ir 
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užima žymią vietą toje, kaip ją vadina, revoliucijoje. Bet 
kas tokia ta revoliucija, aš nežinau,— galbūt koks nors 
reikalas. 

Ir vėl Van Lunas nusistebėjo: 

— Štai kaip! 

Jis norėjo apie tai pamąstyti, bet sutemo, ir nuo drėg- 
no ir vėsaus vakaro oro jam geldavo kaulus. Jis pasidarė 
išsiblaškęs ir negalėdavo ilgai apie vieną dalyką galvoti. 
Ir jo pasenęs kūnas labiau negu visų kitų dalykų buvo 
reikalingas gero maisto ir karštos arbatos. Ir naktį, kai 
jam būdavo šalta, jaunos mergaitės kūnas priglusdavo 
prie jo ir sušildydavo jo senatvę savo šiluma. 

Taip pavasaris bėgo po pavasario, ir kasmet jis vis 
blankiau jusdavo jo artėjimą. Tačiau vienas dalykas ne- 
susilpnėjo — tai žemės trauka. Jis ją apleido, įsirengė na- 
mus mieste ir daug mėnesių apie ją visai negalvodavo, 
bet, pavasariui išaušus, kasmet pajusdavo nenumaldomą 
norą pamatyti savo žemę. Ir nors jis jau nebegalėjo eiti 
paskui žagrę ir tiktai žiūrėjo, kaip paskui žagrę eina ki- 
tas, ardamas žemę, jį vis dėlto traukdavo iš miesto. Ir 
jis išeidavo. Kartais jis pasiimdavo tarną it patalynę ir vėl 
nakvodavo kaimo namuose, senojoje lovoje, kur gimė 
jo vaikai ir mirė O-lana. Su aušra atsikėlęs, jis išeidavo 
iš namų, virpančiomis rankomis nusiskindavo šakelę gluos- 
nio su pumpurėliais arba šakelę žydinčio persiko ir visą 
dieną neišleisdavo jos iš rankų. 

Taip kartą vėlyvą pavasarį, jau beveik pradžioje va- 
saros, perėjęs per lauką, neaukštam kalnely priėjo prie 
tvoros, kur buvo palaidoti jo artimieji. Abiem rankom 
atsirėmė į lazdą ir žiūrėjo į kapus, prisimindamas kiek- 
vieną mirusįjį. Dabar jie buvo jam artimesni kaip sūnūs, 
kurie gyveno drauge su juo vienuose namuose, artimesni 
už visus, išskyrus kvailiukę ir Kriaušės Žiedelį. Jo min- 
tys nukrypo į praeitį, ir prieš akis aiškiai iškilo visi, net 
ir antroji duktė, apie kurią jau seniai nieko negirdėjo, 
net ir visai buvo ją užmiršęs. Jis pamatė ją gražią mer- 
gytę, kokia ji buvo jo namuose, plonomis ir raudonomis 
kaip šilko juostelė lūpomis, ir ji jam buvo tokio artu- 
mo, kaip ir tie, kurie gulėjo žemėje. 

Ir staiga jo galvoje šmėstelėjo mintis: „Tai ką, dabar 
jau mano eilė". 

Tada jis įėjo už aptvaro, atidžiai apžiūrėjo kapus ir 
numatė vietą, kur pats gulės: žemiau tėvo ir dėdės, au- 
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kščiau Čino ir netoli O-lanos. Ir jis atsidėjęs ištyrinėjo 
žemės sklypelį, kur jam teks gulėti, ir įsivaizdavo save 
kape, amžinai sugrįžusį į savo žemę. Ir jis sumurmėjo: 

— Reikia pasirūpinti grabu. 

Nors ir skaudu jam buvo, bet šios minties stengėsi 
neišleisti iš galvos ir, sugrįžęs į miestą, pasiuntė pakvies- 
ti vyriausiąjį sūnų. 

— Man reikia kai ką tau pasakyti. 

— Sakyk,— atsakė sūnus, — aš klausau. 

Tačiau Van Lunas staiga pamiršo, ką norėjo sakyti sū- 
nui, ir ašaros ištryško jam iš akių, nes jis taip labai sten- 
gėsi išlaikyti tą L o ji vis tiek ėmė ir pabėgo. Tada 
jis pašaukė Kriaušės Žiedelį ir paklausė: 

— Kuūdiki, apie ką aš norėjau kalbėti? 

Ir ji ramiai pasiteiravo: 

— O kur tu šiandien buvai? 

— Aš buvau laukuose,— atsakė Van Lunas, nenuleis- 
damas nuo jos akių. 

O ji ir vėl ramiai paklausė: 

— O kuriam sklype tu buvai? 

Ir užmiršta mintis staiga blykstelėjo jo sąmonėje, jis, 
juokdamasis pro ašaras, suriko: 

— Atsimenu, atsimenu! Sūnau mano, aš pasirinkau 
sau vietą žemėje: ta vieta žemiau mano tėvo ir dėdės, 
aukščiau Čino ir greta jūsų motinos. Ir aš norėčiau pa- 
matyti savo grabą prieš mirtį. 

Tada vyriausiasis Van Luno sūnus pagarbiai — kaip 
pridera — sušuko: 

— Nekalbėk man apie tai, tėve, aš visa padarysiu taip, 
kaip tu liepsi! 

Ir jis nupirko drožiniais išgražintą grabą, išskaptuotą 
iš kamieno kvepiančio medžio, tokio medžio, kuris nau- 
dojamas tiktai grabams, nes yra kietas kaip geležis ir pa- 
tvaresnis už Žmogaus kaulus. Ir Van Lunas nusiramino. 

Jis liepė atnešti grabą į savo kambarį ir kasdien į jį 
žiūrėjo. 

Paskui jam atėjo mintis: „,„Aš liepsiu grabą pernešti 
į senuosius namus, ten praleisiu likusias savo dienas, ten 
ir numirsiu". 

Ir kai sūnus pamatė, kad visos tėvo mintys sukauptos 
prie šito sumanymo, jis įvykdė jo norą, ir Van Lunas 
drauge su kvailiuke, Kriaušės Žiedeliu ir keliais tarnais 
sugrįžo į senuosius namus. Van Lunas vėl apsigyveno 
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savo žemėje, palikęs Mieste namus ir sūnus su šeimomis, 
kurių gyvenimui jis padėjo pamatus. 


Praėjo pavasaris, ir vasarą pakeitė pjūties metas, ir 
dabar, prieš ateinant žiemai, dar maloniai šildė rudens 
saulė. Van Lunas sėdėjo prie sienos toje vietoje, kur sė- 
dėdavo jo tėvas. Ir dabar jis negalvojo apie nieką, tiktai 
apie valgį, gėrimą ir žemę. Bet jis mąstė ne apie tai, ko- 
kį derlių duos jo žemė, ir ne apie tai, kokias sėklas rei- 
kia sėti, — tuo jis jau nebesirūpino, jo mintys sukosi gry- 
nai apie žemę. O kartais jis pasilenkdavo ir paimdavo 
saujon žemės, ir sėdėjo laikydamas ją rankoje, ir saujoje 
ji atrodė pilna gyvybės. Jis buvo patenkintas turėdamas 
ją rankoje ir snūduriavo nepamesdamas minties apie sa- 
vo grabą, kuris stovėjo kambaryje, ir apie gerąją žemę, 
kantriai laukiančią, kol jis į ją sugrįš. 

Sūnūs jį gerbė ir kasdien arba bent kas antrą dieną 
jį aplankydavo ir atsiųsdavo lengvų valgių, tinkamų jo 
amžiui, bet jam labiausiai patikdavo miltų košė, užmaišy- 
ta verdančiame vandenyje, ir jis ją valgė, kaip valgy- 
davo jo tėvas. 

Kartais jis truputį nusiskųsdavo sūnumis, jei tie ne 
kasdien ateidavo, ir guosdavosi Kriaušės Žiedeliui, kuri 
visada su juo būdavo: 

— Nair kuo jie taip užsiėmę? 

Ir Kriaušės Žiedelis atsakydavo: 

— Dabar jų metas, ir jie turi daug reikalų. Tavo vy- 
riausiąjį sūnų paskyrė miesto valdininku, ir jis turi nau- 
ją žmoną, o vidurinis sūnus statosi didelius prekybos na- 
mus. 

Van Lunas klausydavo, bet nesuprasdavo jos žodžių 
ir tuoj užmiršdavo viską, kai tik pažvelgdavo į savo že- 
mę. 


Bet kartą jo protas prašviesėjo. Tai buvo tą dieną, kai 
atėjo abu jo sūnūs ir, pagarbiai jam nusilenkę, nuėjo į 
laukus. Van Lunas tylėdamas nusekė iš paskos. Jie ne- 
girdėjo jo žingsnių ir lazdos stuksėjimo į minkštą žemę, 
ir Van Lunas išgirdo, kaip vidurinis sūnus savo pataikū- 
nišku balsu pasakė: 

— Šitą žemę mes parduosim ir aną taip pat, 0 pini- 
gus pasidalysim lygiomis. Tavo dalį aš pasiskolinsiu už 
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gerus nuošimčius, nes dabar, kai nutiesė geležinkelį, aš 
galiu siųsti ryžius į pajūrį ir... 

Senis išgirdo tiktai žodžius „,„parduosim žemę“ ir suri- 
ko drebančiu iš pykčio balsu: 

— Ką jūs kalbat, tinginiai sūnūs?! Parduoti žemę?!! 

Jis tiesiog duso ir būtų pargriuvęs, jei jie būtų jo ne- 
sugriebę ir nesulaikę, ir jis pravirko. 

Jie puolė jį raminti ir kalbėjo guosdami: 

— Ne, ne, mes niekados neparduosime žemės. 

— Galas šeimai, kai ji pradeda pardavinėti Žžemę,— 
pasakė dusdamas Van Lunas.— Iš žemės esame kilę, į 
žemę turėsime atgulti. Ir jeigu jūs išlaikysite žemę, tai 
gyvensite: žemės niekas iš jūsų neatims. 

Ir šykščios seniokiškos ašaros išdžiūvo ant jo skruos- 
tų, palikdamos sūrius pėdsakus. Jis pasilenkė, pasisėmė 
saujon juodžemio ir sumurmėjo: 

— Jeigu jūs parduosite žemę, tai — galas. 

Sūnūs iš abiejų pusių laikė jį, o jis stipriai spaudė 
saujoje šiltą ir purią žemę. Jie guodė jį ir vis kartojo: 

— Ilsėkis ramiai, tėve, nesirūpink. Žemės mes nepar- 
duosime. 

Bet už tėvo nugaros jie persimetė žvilgsniais ir nusi- 
šypsojo kaip sąmokslininkai. 


PERLĖ BAK 


Kai pasirodė „Geroji žemė“, autorės vardą mažai kas te- 
žinojo — Perlė Bak buvo išleidusi tik vieną apsakymų rinki- 
nį. Tačiau po „Gerosios žemės“ (1931) tuoj išėjo romanas 
„Sūnūs“ (1932), paskui dar keletas knygų, ir per trumpą laiką 
amerikietė rašytoja išgarsėjo. Jos kūrinius imta versti į dau- 
gelį Europos kalbų, o 1938 metais „Gerosios žemės“ autorė ga- 
vo Nobelio premiją. 

Tokį pasisekimą lėmė ir ryškus pasakotojos talentas, ir pa- 
ti jos kūrybos tema — ne vienas skaitytojas kaip tik iš Per- 
lės Bak kūrinių daug sužinojo apie savitą ir spalvingą Kinijos 
buitį. 

Perlė Bak (Pearl Buck) gimė 1892 m. JAV, bet augo ir 
jaunystę praleido Kinijoje, kur jos tėvai buvo misionieriai. 
Nuo 1921 m. ji dėstė anglų literatūrą Nankino universitete, o 
į Ameriką persikėlė gyventi tik tapusi žinoma rašytoja. Kaip 
žmogus ir kaip literatė Perlė Bak subrendo Kinijoje. 

Nuo pat vaikystės ji turėjo progos stebėti tai, ką paskiau 
vaizdavo geriausiose savo knygose. Tėvai, užsiėmę darbais, 
dukterį per dienas palikdavo vieną. Jų namelis stovėjo ant 
kalvos tarp ryžių laukų, netoli didžiausios Kinijos upės. Mer- 
gaitė mėgdavo laipioti pakrančių uolomis, braidyti po pelkė- 
tas pievas, žiūrėti, kaip žvejai traukia iš upės didelius ketur- 
kampius tinklus. Ji matė, kaip ryžių laukuose plūkiasi vals- 
tiečiai, lankėsi jų skurdžiose trobelėse, ragavo jų valgį. Saus- 
ra, badas, skėrių antpuoliai, didžiuliai potvyniai, kurie niekais 
paversdavo gero derliaus viltis, — visa tai mergaitė žinojo ne 
iš knygų. 

Perlė Bak daug skaitė. Kartą ji užtiko Dikenso tomelį. 
Perskaitė, susižavėjo ir ėmė ryte ryti vieną Dikenso romaną 
po kito. Didysis anglų rašytojas tapo jos literatūriniu moky- 
toju. „Jis man parodė, — rašė vėliau Perlė Bak, — kaip reikia 
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žiūrėti į žmones... Jis mane įtikino, kad išorinis rūstumas daž- 
nai slepia gerumą ir kad už viską aukščiau yra gerumas ir 
širdingumas'. 

„Geroji žemė“ drauge su „Sūnumis“ ir kiek vėliau parašy- 
tu romanu „Padalyti namai“ sudaro trilogiją. Visi trys roma- 
nai skirti valstiečiui Van Lunui, jo šeimai ir palikuonims. Tai 
lyg ir šeimos kronika — žanras, kurį mėgo nemaža garsių XX a. 
literatūros meistrų (prisiminkime T. Mano „,,Budenbrokus“, 
D. Golsvorčio „Forsaitų sagą“, R. Marteno diu Garo „Tibo šei- 
mą“). Šios tradicijos vaga eina ir Perlė Bak; jos pavaizduota 
Van Luno šeima, kitados vieninga ir tvirta, sunyksta, praran- 
da pagrindą po kojomis, kai atitrūksta nuo žemės. 

Daugelyje savo romanų Perlė Bak piešia tokį gyvenimą, 
kuria tokius charakterius, kurie Europos ir Amerikos litera- 
tūroje neturėjo ryškesnės tradicijos. Jos rašymo būdas origi- 
nalus, paremtas stebėjimais, kurie kaupėsi per ilgus metus ir 
jaudino rašytojos širdį. Perlė Bak nepaprastai patraukliai pa- 
pasakojo Europos ir Amerikos žmonėms apie nedaugeliui pa- 
žįstamą Rytų šalį. Ir svarbiausia: perteikdama kinų buitį ir 
papročius, pabrėždama tos buities savitumą ir ryšį su seno- 
siomis tradicijomis, autorė savo veikėjų charakteriuose išryš- 
kina tai, kas jaudina kiekvieną žmogų, daug dėmesio skiria 
amžinosioms vertybėms — meilei, pagarbai, ištikimybei. 
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